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Islas que no paran

Hubo también islas que emergian y se sumergian a capri-
cho. Islas inquietas que aparecen y desaparecen y que, cuando
uno desembarcaba en su superficie, podian hundirse dejando
convertido en ancho mar lo que antes parecia tierra. Islas que
no eran de tierra sino de inquieto animal.

La isla ballena

Hubo un tiempo en que no toda la tierra era firme. Habia islas que
se movian. Aunque quiza fuese una sola que parecia muchas porque un
dia estaba aqui y otro alla. Como se movia, no era facil colocarla en el
mapa. Algunos la han visto en Finisterre, los mas en el archipiélago de
las Canarias, donde se la dibujé en los mapas hasta el siglo XVvII. La isla
ballena la llamaban, porque en realidad no era un pedazo de tierra sino
un animal con corazén y pulmones que se quedaba quieto en el mar
para descansar y era confundido con tierra firme. Todos coinciden en
su forma: tiene dos prominencias en los dos extremos de la isla, como
la cola y la cabeza del enorme pez. Siempre se la avista tras nubes espe-
sas o una cortina de niebla que la oculta. Finisimas gotas de agua que
parecen lanzadas desde uno de los extremos de la isla la ocultan de
casi todo el mundo. Después, cuando uno consigue verla y se aproxima
a ella, vislumbra un territorio pelado, sin arboles ni vegetacion, quieto
hasta que alguien se le sube encima, oficia la misa de Pascua, y, como
si esto fuese poco, intenta encender fuego para asar el cordero pascual
con unas tablas traidas del barco. Pero la ballena, bestezuela del Senor,
se amansa con los canticos de las oraciones de los santos y espera a que
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embarquen para sumergirse en el mar, o los conduce hacia tierra mas
firme. Esto fue lo que cont6 san Brandan (a quien también llaman san
Borondo6n), un monje irlandés del siglo VI que se la encontr6 y lo cont6
en el diario de a bordo que escribié para relatar su viaje. O san Macu-
tes, un gallego hijo de pescadores que se construy6 una barca para salir
a predicar por el tenebroso y desconocido océano Atlantico y la avisto
proxima a Finisterre en un tiempo en que los mapas del mundo siempre
cambiaban de forma porque habia mucho por descubrir.
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