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La venganza es un plato que se sirve frío.
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1

–Rob Barnes dice que han encontrado un cadáver en los te-
rrenos públicos. Lo tienes por la línea uno.

Quizá Ruby hubiera llamado a la puerta, pero no la oí por-
que estaba mirando los gansos. En otoño, cuando los días se 
hacen más cortos y el hielo bordea las orillas rocosas de Clear 
Creek, suelo pasar mucho tiempo contemplando los gansos. 
La oficina del sheriff de nuestro condado es un viejo edificio 
Carnegie que mi departamento heredó cuando la biblioteca del 
condado de Absaroka acumuló tantos libros que tuvo que tras-
ladarse a otro sitio. Todavía tenemos un cuadro de Andy en 
el descansillo de la entrada. Cada vez que el sheriff anterior 
abandonaba el edificio, solía hacerle un saludo militar al viejo 
barón ladrón. Tengo el despacho en una gran sala situada en el 
saliente del lado sur, lo que me permite ver sin ningún obstáculo 
las montañas Big Horn a mi derecha y el valle del río Powder a 
mi izquierda. Los gansos vuelan valle abajo, hacia el sur, de es-
paldas a mí y, normalmente, me siento de espaldas a la ventana, 
pero a veces me pillan con la silla girada del revés. Parece que, 
últimamente, me pasa cada vez más a menudo.

La miré. Mirar es una de mis técnicas más eficaces para ha-
cer cumplir la ley. Ruby es una mujer alta, delgada, de actitud 
directa y unos ojos azul claro que tienden a poner a la gente 
nerviosa. Y eso me gusta en una recepcionista: mantiene a la 
chusma alejada del despacho. Se apoyó en el quicio de la puerta 
y optó por el modo telégrafo:

–Bob Barnes, cadáver, línea uno.
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Miré la luz roja que parpadeaba en mi escritorio y me pre-
gunté vagamente si habría alguna forma de librarse de aquello.

–¿Sonaba como si estuviera borracho?
–No recuerdo ninguna ocasión en que haya sonado sobrio.
Me apoyé el expediente y las fotos que había estado exami-

nando en el pecho y apreté el botón de la línea uno y el altavoz.
–Eh, Bob, ¿qué pasa?
–Eh, Walt. No te vas a creer esto… –no sonaba especialmen-

te borracho, pero Bob era todo un profesional, así que nunca se 
sabe. Se quedó un momento callado–. Eh, no es coña, tenemos 
un fiambre aquí mismo.

Le guiñé un ojo a Ruby.
–Sólo uno, ¿eh?
–Eh, que no me estoy quedando contigo. Billy estaba trasla-

dando algunas ovejas de Tom Chatham de los terrenos públicos 
a los pastos de invierno, cuando las muy jodidas se arremo-
linaron alrededor de algo en uno de los terraplenes… Era un 
fiambre.

–¿No lo has visto?
–Yo no, pero Billy sí.
–Que se ponga.
Hubo un breve forcejeo con el teléfono y una versión más 

joven de la voz de Bob respondió.
–Eh, sheeeriff.
Tenía la voz pastosa. Genial.
–Billy, ¿dices que has visto un muerto?
–Pues sí.
–¿Qué pinta tenía?
Silencio durante un instante.
–Pinta de estar muerto.
Me entraron ganas de darme con la cabeza contra el escri-

torio.
–¿Es alguien que conozcamos?
–Oh, no me he acercado tanto.
En lugar de golpearme, me subí el sombrero y suspiré.
–¿Cuánto te has acercado?
–Unos doscientos metros. Hay mucha pendiente en los te-

rraplenes por donde la corriente de agua atraviesa la vaguada. 
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Las ovejas se quedaron a su alrededor. No quería bajar con la 
camioneta hasta allí porque acababa de limpiarla.

Me quedé estudiando la lucecita roja del teléfono hasta que 
caí en la cuenta de que Billy no iba a continuar hablando.

–¿Hay alguna posibilidad de que se trate de una oveja o un 
cordero? –si el rebaño estaba alrededor, seguro que un coyote 
no era–. ¿Dónde estáis, muchachos?

–En la 137, a menos de un kilómetro pasado el viejo puente 
Hudson.

–De acuerdo, quédate donde estás. Enviaré a un agente y 
estará ahí en una media hora.

–Sí, señor… Oiga, sheeeriff –yo permanecí a la espera–. Mi 
padre dice que traiga cerveza, ya casi no nos queda.

–Faltaría más –pulsé el botón y miré a Ruby–. ¿Dónde está 
Vic?

–Seguro que no está sentada en su despacho mirando anti-
guos expedientes.

–¿Dónde está, por favor? –fue su turno de suspirar y, sin 
mirarme directamente, dio un paso al frente, cogió la carpe-
ta gastada que tenía sobre el pecho y volvió a ponerla en el 
archivador, donde siempre la dejaba cada vez que me pillaba 
examinándola.

–¿No crees que deberías salir de la oficina en algún momen-
to del día? –Ruby continuaba con la mirada puesta en las ven-
tanas.

Me lo pensé.
–No voy a ir hasta la 137 para ver una oveja muerta.
–Vic está al final de la calle, dirigiendo el tráfico.
–No tenemos más que una calle. ¿Para qué está haciendo eso?
–Las luces de Navidad.
–Ni siquiera estamos en Acción de Gracias.
–Es cosa del ayuntamiento.
Yo mismo se lo había encargado el día anterior, pero se me 

había olvidado al segundo. Tenía dos opciones: ir hasta la 137, 
beber cerveza y mirar ovejas muertas con el borracho de Bob 
Barnes y el imbécil de su hijo o marcharme a dirigir el tráfico 
y dejar que Vic me echara en cara lo descontenta que estaba 
conmigo.
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–¿Tenemos cerveza en la nevera?
–No.
Me ajusté el sombrero y le dije a Ruby que, si alguien más 

llamaba para hablar de cadáveres, le dijera que ya teníamos 
cubierto el cupo del viernes y que llamara la semana próxima. 
Cuando mencionó el nombre de mi hija, me detuve: ella es mi 
rayo de sol particular.

–Saluda a Cady de mi parte y dile que me llame.
Eso era bastante sospechoso.
–¿Por qué? –Ruby me despachó con un gesto de la mano. 

Mi sofisticado instinto detectivesco me decía que había gato 
encerrado, pero no tenía ni tiempo ni energía para averiguarlo.

Me monté de un salto en mi Silver Bullet y conduje hasta la 
ventanilla de autoservicio de la licorería de Durant para com-
prar un pack de seis cervezas Rainier. No tenía sentido subven-
cionar los vicios de Rob Barnes con un pack entero, así que 
destapé una de las botellas y eché un trago. Ah, el frescor de 
la montaña. Iba a tener que pasar por delante de Vic y que me 
contara lo muy jodida que estaba, así que enfilé Main Street 
y me sumé a un atasco que se componía de tres coches para 
contemplar la palma de la mano extendida de la ayudante del 
sheriff Victoria Moretti.

Vic era una agente de la ley que pertenecía a una familia del 
sur de Filadelfia que contaba con un buen número de agentes 
de la ley. Su padre era poli, sus tíos eran polis y sus hermanos 
eran polis. El problema era que su marido no era poli. Tra-
bajaba como ingeniero de minas en la compañía Consolitated 
Coal, que lo había trasladado a Wyoming para ocuparse de una 
mina que estaba a medio camino entre nosotros y la frontera de 
Montana. Hacía dos años que había aceptado el nuevo puesto 
y que Vic lo había dejado todo para venirse con él. Escuchó el 
viento soplar, jugó a ser ama de casa unas dos semanas y luego 
se presentó en la oficina para pedir trabajo.

No tenía pinta de poli, al menos no la pinta que nuestros 
polis solían tener. Supuse que se trataba de una de esas artis-
tas becadas por la Fundación Crossroads, de las que recorren 
las carreteras del estado de arriba abajo con sus zapatillas de 
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deporte de ciento cincuenta dólares y sus gorras de béisbol de 
los Yankees de Nueva York. Uno de mis ayudantes fijos, Lenny 
Rowell, acababa de dejarme para unirse a la Patrulla de Ca-
rreteras. Podría haberme traído a Turco de Powder Junction, 
pero eso me apetecía tanto como hacer gárgaras con cuchillas 
de afeitar. Y no porque Turco fuera mal ayudante, sino porque 
yo no era capaz de soportar todo su rollo de cowboy de rodeo 
y tampoco me gustaba su carácter de niñato. Nadie más en el 
condado se había interesado por el trabajo, así que le hice un 
favor a la chica y la dejé rellenar la solicitud.

Estuve leyendo el Durant Courant mientras estuvo sentada 
en la recepción, emborronando el dichoso formulario por de-
lante y por detrás durante media hora. Le empezó a temblar 
la mano con la que sostenía el bolígrafo y, cuando terminó, su 
cara había adquirido el color del granito. Tiró el papel encima 
del escritorio de Ruby, murmuró «Que le den a esta mierda» 
y se marchó. Comprobamos todas sus referencias, llamamos 
tanto a los investigadores de campo en balística como al jefe 
de policía de Filadelfia. Sus credenciales no dejaban lugar a 
dudas: estaba entre el cinco por ciento de los mejores de la aca-
demia, titulada en orden público por la Universidad de Tem-
ple, le faltaban diecinueve créditos para acabar el máster, tenía 
una especialidad en balística, dos distinciones y cuatro años 
de servicio de patrulla. La chica iba a por todas: en un año 
la habrían ascendido a detective. Yo también estaría jodido si 
fuera ella.

Conduje hasta la dirección que ella me había dado, una ca-
ravana pequeña cerca del cruce de las dos autopistas, sin más 
que polvo y matojos de salvia alrededor. Había un Subaru con 
matrícula de Pennsylvania y una pegatina en el parachoques 
donde se leía «Vamos, Búhos», así que supuse que me encon-
traba en el lugar correcto. Cuando subí los escalones, ella ya 
estaba en el umbral y me miraba tras la puerta mosquitera.

–¿Sí?
Estuve casado durante un cuarto de siglo y tengo una hija 

que es abogada, así que sé cómo actuar en estas situaciones: 
quédate en lo básico y ve directo al grano con la señora. Me 
crucé de brazos y me apoyé en una verja que chirrió cuando 
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los finos tornillos intentaron zafarse de su piel prefabricada de 
aluminio.

–¿Quieres el trabajo?
–No. 
Ella miraba por encima de mí, en dirección a la carretera. 

No llevaba zapatos puestos y arañaba la moqueta raída con los 
dedos de los pies, como haría un gato con sus zarpas, como si 
tuviera que aferrarse al suelo para no salir disparada. Estaba un 
poco por debajo de la media en cuanto a estatura y peso, tenía 
la piel aceitunada y el pelo negro y corto, de ese que se queda 
de punta de pura indignación. Había estado llorando, tenía los 
ojos del color del oro bruñido y lo único que se me ocurría era 
abrir la mosquitera y abrazarla. Yo mismo había tenido bastan-
tes problemas últimamente, así que pensé que los dos podría-
mos quedarnos así y llorar un rato.

Me miré las botas marrones y contemplé cómo el polvo se 
deslizaba dibujando surcos sobre la superficie del porche.

–Estamos teniendo un viento estupendo –ella no pronunció 
ni una sola palabra–. Oye, ¿quieres mi trabajo?

Ella se rió.
–Puede.
Los dos sonreímos.
–Bueno, podrás quedártelo dentro de unos cuatro años, pero 

justo ahora necesito un ayudante –Vic volvió a levantar la vis-
ta hacia la carretera–. Pero necesito un ayudante que no salga 
corriendo a Pittsburgh dentro de dos semanas –eso atrajo su 
atención.

–Filadelfia.
–Qué más da –con ese comentario, me gané todo el oro bru-

ñido que podía soportar.
–¿Tendré que ponerme uno de esos estúpidos sombreros de 

cowboy como el que tú llevas?
Levanté los ojos al ala de mi sombrero y luego la miré a ella, 

para mayor efecto.
–No, a no ser que quieras.
Ladeó la cabeza y la apuntó hacia mi coche.
–¿Podré conducir un Batmóvil igual que el tuyo?
–Cuenta con ello.
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Esa fue la primera mentirijilla de las muchas que vendrían 
después.

Di un trago largo y me acabé la primera botella de Rainier, 
luego la volví a meter en la caja. Podía ver los músculos de su 
mandíbula hincharse como bíceps. Hice que llamara a la venta-
nilla antes de bajarla.

–¿Algún problema, agente?
Vic inspeccionó su reloj. 
–Son las 16:47, ¿se puede saber adónde mierda vas?
Me relajé en el amplio asiento del conductor. 
–Casi aciertas, me marcho a casa –permaneció inmóvil, a la 

espera. Aquel era uno de sus grandes talentos, hacer preguntas 
y quedarse quieta, esperando una respuesta–. Ah, Bob Barnes 
ha llamado, dice que han encontrado un cadáver entre las tie-
rras de Jim Keller y los terrenos públicos.

Echó la cabeza hacia atrás y me enseñó uno de sus colmillos.
–Esos dos han visto un cadáver. Seguro. Y yo soy un puto 

piloto de combate chino. 
–Ajá. Al parecer se trata del gran ovejicidio que todos está-

bamos esperando –no era más que mediatarde y bastaba una 
única cerveza para mejorarme el humor. El cielo todavía era de 
un azul tecnicolor, pero había una masa nubosa al noroeste que 
estaba empezando a oscurecer las montañas. Las nubes más 
cercanas eran blancas y esponjosas, pero las de atrás eran de un 
color más oscuro, casi amoratado, y presagiaban nieves disper-
sas a elevada altitud.

–Estás hecho unos zorros.
La miré por el rabillo del ojo.
–¿Quieres ir hasta allí?
–Te pilla de camino a casa.
–No, está más lejos, en la 137.
–De todas formas te coge mucho más cerca y, teniendo en 

cuenta que te vas a casa temprano…
El viento estaba empezando a coger fuerza. Me la iba a tener 

que jugar.
–Bueno, si no quieres ir…
Me lanzó otra mirada.
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–No has hecho nada en todo el día salvo estar sentadito so-
bre tu culo.

–No me encuentro muy bien, creo que debo de haber pillado 
la gripe o algo.

–Quizá deberías salir y hacer ejercicio. ¿Cuánto pesas aho-
ra? ¿Ciento veinte kilos?

–Calculas con mala leche –continuó mirándome fijamente–. 
Ciento catorce –y es que sonaba mejor que ciento quince.

Se quedó mirándome el hombro izquierdo con cara de con-
centración, sopesando la velada que tendría prevista.

–Glen no volverá a casa hasta tarde –se miró en el espejo 
retrovisor y apartó la mirada de inmediato–. ¿Dónde están?

–En la 137, como a un kilómetro y medio pasado el viejo 
puente Hudson –la cosa iba bastante bien–. Están en la camio-
neta de Billy –se dio media vuelta para irse. Querían que les 
llevaras unas cervezas cuando fueras para allá.

Se giró y tamborileó con los dedos sobre la puerta del acom-
pañante.

–Si fuera a llevarles cerveza, incautaría ese pack de seis 
abierto que tiene en el asiento de al lado, caballero. Por si no 
lo sabía, en este estado hay una la ley acerca de llevar envases 
abiertos de bebidas alcohólicas.

Observé sus andares masculinos, la pistola automática de 
dieciséis balas se balanceaba sobre su cadera.

–Eh, intento cumplirla, siempre llevo uno abierto conmigo, 
pase lo que pase –Vic sonreía cuando cerró la puerta de la uni-
dad de cinco años de antigüedad que conducía. Era estupen-
do tener a los compañeros de trabajo más felices que perdices. 
Acerté a ver que la camioneta salía del pueblo en dirección oes-
te, Vic debía de ir a más de ciento veinte con la sirena y las luces 
puestas y, al pasar, me hizo un gesto obsceno con el dedo.

No me quedaba otra que sonreír: ya era viernes, tenía cinco 
cervezas aguardándome y mi hija iba a llamarme esa noche. 
Conduje hasta Wolf Valley e ignoré los coches dispersos de fue-
ra del estado que había mal aparcados a lo largo de la carrete-
ra. Hacia el final de la temporada de caza, la zona de las altas 
llanuras se convierte en Disneylandia para cualquier chaval con 
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un juguete de gran calibre. Entonces contemplé cómo las nubes 
se dirigían lentamente a las montañas Big Horn. En la cima 
había algunas nieves tempranas y el sol poniente teñía su color 
azul hielo de una sutil tonalidad púrpura. Había vivido allí toda 
mi vida, con la excepción de una estancia en la Universidad de 
California y el periodo en los marines destinado a Vietnam. 
Todo el tiempo que pasé lejos de ellas, había pensado en esas 
montañas y me juré que, cuando volviera, no pasaría ni un solo 
día sin contemplarlas. La mayor parte del tiempo, me acordaba 
de hacerlo.

Cuando llegué a Crossroads, se había formado sobre la ca-
rretera una fina capa de nieve inmaculada que brillaba y cubría 
la hierba y las matas de salvia. Las sombras se alargaban cuan-
do me detuve junto al buzón: nada, salvo el catálogo de pro-
ductos sanitarios de la marca Doctor Leonard’s, y lo encontré 
tan interesante que me asusté. Sorteé la acequia y conduje hasta 
la casa.

Martha se había criado en el rancho de su familia, dos mil 
acres y pico cerca de Powder Junction, y como siempre había 
odiado vivir en el pueblo, tres años atrás, le compramos una 
pequeña parcela a la Fundación y una partida de troncos, ca-
vamos un pozo e instalamos una fosa séptica. Martha tenía 
tantas ganas de marcharse que vendimos la casa en el pueblo y 
estuvimos viviendo en una caravana que me prestó Henry Oso 
en Pie, el dueño de El Poni Rojo y mi mejor amigo. Cuando lle-
gó el otoño, habíamos construido la estructura y la calefacción 
estaba instalada. Entonces Martha murió.

Aparqué la camioneta sobre la grava, cogí la cerveza y ca-
miné sobre los tablones colocados encima del barro que condu-
cían a la entrada de la casa. Tenía intención de comprar semillas 
para plantar césped, pero la nieve siempre acababa por zanjar 
el asunto. Empujé la puerta de la entrada y pasé de los bloques 
desnudos a los paneles de contrachapado. La casa todavía nece-
sitaba algunos remates. Había algunas paredes interiores cons-
truidas, pero de la mayoría sólo estaba montada la estructura. 
Cuando encendías las bombillas desnudas, la luz se colaba por 
las tablas de madera y dibujaba sombras en el suelo. La insta-
lación eléctrica no estaba hecha, así que tenía dos interruptores 
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enganchados a un generador y todo se enchufaba en él. Las 
tuberías estaban instaladas, pero usaba una cortina de ducha a 
modo de puerta del baño. Y, claro, no tenía demasiadas visitas. 
Había un piano colín Henry F. Miller de antes de la guerra que 
había pertenecido a mi suegra. Antaño había logrado arrancar-
le unas notas de boogie-woogie, pero no lo había tocado desde 
la muerte de Martha. Tenía todos mis libros metidos en cajas 
de cerveza junto a la pared de atrás. Hacía un par de Navida-
des, en un arranque de optimismo, Cady y yo habíamos ido a 
comprar una lámpara de pie, un sillón y una tele en color Sony 
Trinitron. La lámpara y el sillón funcionaban estupendamente, 
pero la tele no. Sin la antena, lo único que se pillaba era el ca-
nal 12. No se veía más que nieve y sólo se escuchaba un tran-
quilizador zumbido. La veía religiosamente.

Tenía el teléfono encima de una caja de cartón junto al si-
llón, así no necesitaba levantarme para cogerlo, y una nevera al 
otro lado para la cerveza. Tiré el abrigo y el sombrero sobre las 
cajas, encendí la lámpara y me senté en el sillón con el Doctor 
Leonard en el regazo. Abrí el folleto por la página 3 y estuve 
valorando una auténtica funda de piel de borrego falsa, válida 
para todos los asientos reclinables. Eché un vistazo a las pa-
redes hechas de troncos de madera colocados unos encima de 
otros e intenté decidirme entre los colores disponibles: marfil 
o castaño cobrizo. En realidad, daba igual. Después de cuatro 
años, todavía tenía que dar los pasos más decisivos en materia 
de decoración de interiores. Quizá el vellón acrílico de poliés-
ter –completamente lavable– del Doctor Leonard fuera mi Ilía-
da. Semejante razonamiento resultaba lo bastante inquietante 
como para llevarme a la cuarta cerveza, apenas un poco más 
tibia que las tres anteriores. Le quité la chapa usando el pulgar 
y el índice, y la lancé al bote de pintura que hacía las veces de 
cubo de basura. Pensé en llamar al número de información del 
Doctor, pero temía que Cady llamase precisamente entonces. 
Mi hija había intentado convencerme de que pusiera la llamada 
en espera, pero ya me interrumpían bastante a lo largo del día 
como para pagar por ese mismo privilegio en mi domicilio. Pul-
sé el mando a distancia y navegué desde el canal 4 hasta que di 
con el 12: la tele fantasma. Era mi programa favorito: aparecían 
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unos manchurrones de tamaños variados que se desplazaban en 
medio de una tormenta de nieve sin hacer demasiado ruido. Me 
daba todo el tiempo del mundo para reflexionar.

Volví sobre el hilo de mis pensamientos hasta el informe que 
había tenido encima del pecho hasta que Ruby entrara en el 
despacho. No es que necesitara el expediente en sí. Había me-
morizado hasta el último trozo de papel que contenía. Hay una 
foto en blanco y negro que había recortado yo, una de esas 
fotos que se asocian con alguien que ha sufrido alguna desgra-
cia. «Su foto aquí.» El fondo es blanco por completo, con la 
excepción de la sombra de algún circuito eléctrico, un entorno 
poco apropiado para el tipo de intimidades que muestra. En 
cualquier otro contexto, el retrato podría haber pasado por un 
Curtis o un Remington.

Melissa es una india cheyene. En la fotografía, unos mecho-
nes de cabello negro y brillante le caen sobre los hombros, pero 
en ellos y en el cuello se perciben pequeñas decoloraciones y se 
le nota una contusión en la mandíbula. Al evocar esas heridas, 
oigo ruidos. Bajo una mirada atenta, sus rasgos podrían apare-
cer ligeramente más pequeños de lo habitual, como los pétalos 
de una flor que todavía no se ha abierto. Los ojos almendrados 
son inescrutables. Continúo recordando esos ojos y los pliegues 
que forman la brida en el ángulo interior. No hay lágrimas. Po-
dría haber sido una modelo de ascendencia asiática sacada de 
una de esas revistas de moda ridículamente perfumadas, pero 
se trataba de una chica Pájaro Pequeño que fue conducida a un 
sótano y violada repetidamente por cuatro adolescentes a los 
que no les importó que padeciera el síndrome alcohólico fetal.

Habían pasado tres años. Después de abrir y cerrar diligen-
cias, de archivar y desarchivar, el caso fue llevado a juicio en 
mayo. Me acuerdo porque la salvia estaba en flor y su olor me 
hacía daño en la nariz. La chica de la foto se revolvía en la silla, 
suspiraba, se tapaba los ojos con las manos y se mesaba el ca-
bello. Se cruzó de piernas e inclinó el cuerpo a un lado y a otro. 
Por fin, apoyó la cabeza, boca abajo, en el asiento de los testigos. 

–Es confuso… –eso fue todo lo que dijo–. Confuso…
Hay más fotografías en el archivo, instantáneas en color 
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que yo mismo saqué del anuario del instituto de Durant. En un 
arranque de humor, dejé intactos los pies de foto al recortarlas: 
Cody Pritchard, equipo de fútbol americano y atletismo; Jacob 
y George Esper, idénticos hasta para pertenecer al equipo de 
fútbol americano, al club de pesca con mosca y a los Futuros 
Granjeros de América, y Brian Keller, equipo de fútbol america-
no, golf y debate, miembro del consejo estudiantil y del cuadro 
de honor.

Le introdujeron a Melissa el palo de una escoba, una botella 
y un bate de béisbol. 

Yo fui el reacio investigador del caso. Conocía a Mary Roe-
bling desde que éramos niños. Mary enseñaba Lengua en el ins-
tituto de Durant y era la entrenadora de baloncesto femenino. 
Me contó que le había preguntado a Melissa Pájaro Pequeño 
por las marcas en la cara y en los brazos pero que no había 
conseguido sacar nada en claro. Después, Melissa se quejó de 
dolores abdominales y de sangre en la orina. Cuando Mary le 
exigió que le contara lo que había sucedido, Melissa le explicó 
que había jurado no decir nada. Le preocupaba herir los senti-
mientos de los chicos.

Ruby dice que, desde que se celebró el juicio, miro el expe-
diente una vez a la semana. Dice que no es sano.

A petición de Mary Roebling, una tarde fui al instituto du-
rante el entrenamiento de baloncesto. Mientras las chicas co-
rrían alrededor de la pista, me quité la placa, las esposas y la 
pistola y dejé todo dentro del sombrero, encima de su escri-
torio. Me senté en el despacho y estuve jugueteando con los 
lápices hasta que las vi junto a la puerta. Mary medía no menos 
de metro ochenta y una vez se sinceró y me contó que la única 
razón por la que asistió al baile de fin de curso conmigo fue 
porque yo era uno de los pocos chavales de la clase más altos 
que ella. Su figura destacaba sobre Melissa Pájaro Pequeño y le 
bloqueaba a la chica la retirada colocándole las manos sobre 
los hombros. La pequeña india estaba cubierta por una capa 
de sudor reciente y, de no haber sido por las marcas en la cara 
y los efectos del síndrome alcohólico fetal, cualquiera habría 
dicho que era un primor. Sostuve un lápiz marca American del 
número 2 en la mano y dije: 

FriaVenganza.indd   22 24/01/12   11:54




