jQué desdichado soy sin ti, cortando canas!
La vida en la bahia de Naniwa se me hace cada

vez mas dura'.

Fue en un mes de septiembre; yo vivia ain en
Okamoto. Hacia un tiempo espléndido, y una
tarde —en realidad acababan de dar las tres— senti
de pronto ganas de ir a algtn sitio. La hora era
avanzada para ir muy lejos, pero los alrededores

! Poema anénimo, n.° 540 del Shui Wakashu (coleccion
compilada a comienzos del siglo XI). «Ashikari», el titulo
original del relato, es una palabra tomada de ese poema.
Significa «cortar canas» o «cortador de canas», con la con-
notacién de «desdichado», «lastimoso». Naniwa es un nom-

bre antiguo de Osaka.



ya los conocia; tiene que haber, pensé, algun
lugar oscuro y olvidado donde se pueda ir dando
un paseo y volver en dos o tres horas. Entonces
me acordé del santuario de Minase, al que tenia
intencion de ir y hasta entonces no habia podi-
do. El santuario de Minase esta en el lugar que
en otro tiempo ocup6 el palacio de recreo del
emperador retirado Gotoba. El primer capitulo
del Espejo superiorlo describe asi:

Su Majestad restaurd los palacios de Toba y
Shirakawa y residia en ellos habitualmente,
pero mads tarde edific6 una amenisima resi-
dencia en un paraje llamado Minase, a la que
viajaba a menudo para disfrutar de las flores y
el follaje en primavera y otono, y donde se
regalaba a su antojo con diversiones que eran
muy comentadas. La dilatada vista sobre el rio
que se dominaba desde el lugar era hermosa
por demas. En la época Genkyu, Su Majestad
convoc6 un certamen de poemas en chino y
en japonés, y una de las piezas sobresalientes

fue ésta:

La neblina primaveral al pie de la montana

vela el rio Minase:
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¢Por qué han de ser preferibles las tardes de

otonor?

Las galerias y pasarelas cubiertas que hizo
construir eran extensas, bellas y elegantes. La
disposicion de las rocas en la cascada del mon-
tecillo alzado frente al palacio, en el jardin las
ramas entrelazadas de los pequenos pinos y
los arboles de montana cubiertos de musgo,
realmente lo convertian en una mansiéon dig-
na de florecer siglos y siglos. Una vez que estu-
vo acabado el jardin, Su Majestad ofreci6é un
concierto para muchos invitados, al término
del cual el consejero medio Teika® (que enton-
ces era todavia de bajo rango) presento estos

VErsos:

No envejecido por sus primeros mil anos,
El joven pino de la cumbre jura lealtad a mi

senor.

* La tradicion que afirma que las tardes mejores son las
de otono (y los mejores amaneceres los de primavera)
tiene su origen en el Libro de la almohada de Sei Shonagon,
a comienzos del siglo XI.

* Fujiwara Teika, 1162-1241.
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Las aguas que en tiempo de mi sefior
desviamos por el jardin

Discurren sobre mil penas, mil reinados.

De ese modo Su Majestad pasaba buena
parte de la estacion de las flores y de la esta-
cion de las hojas en el palacio de Minase,
acompanado por los sonidos del koto y de la
flauta y gozando de toda clase de entreteni-

mientos.

Desde que hace muchos anos lei por primera
vez El espejo superior pensaba yo en el palacio de
Minase. Me gustaba mucho el poema del empe-
rador retirado: «La bruma primaveral al pie de
la montana vela el rio Minase: / ;Por qué han de
ser preferibles las tardes de otono?». Muchas
otras composiciones suyas, como el poema sobre
la bahia de Akashi, «L.a barca del pescador entra
bogando en la neblina», y «Yo soy el nuevo guar-
dian de la isla», sobre la isla de Oki, me gus-
taban también y me venian a la memoria con
frecuencia; pero anhelaba la vista calida vy
encantadora del curso alto del rio Minase que
imaginaba al recitar ese poema en particular.
Antes de conocer la geografia de la region de

12



Kansai no me molesté en localizar el lugar exacto,
aunque me figuraba que Minase estaria en los
alrededores de Kioto; pero desde hacia poco
sabia que el palacio habia estado cerca de la divi-
soria entre las provincias de Yamashiro y Settsu,
a orillas del rio Yodo y a un kilometro de la esta-
cion de Yamazaki, y que alli se alzaba todavia un
santuario dedicado al emperador retirado Goto-
ba. Era buena hora para hacer una excursion al
santuario de Minase. Podia ir directamente a
Yamazaki en el tren de vapor, pero aun seria mas
facil tomar la linea eléctrica Hankyu y cambiar a
la linea Nueva Keihan. Mas aun: era el dia quin-
ce del octavo mes segun el calendario antiguo, y
a la vuelta podria gozar de la vista de la luna
llena desde las orillas del Yodo®. Con esa idea me
puse en marcha, solo y sin decir donde iba, ya
que no era un plan aconsejable para llevar a
mujeres y ninos.

Yamazaki esta en la provincia de Yamashiro,
distrito de Otokuni, y Minase en la de Settsu,

* El mes octavo caia mediado el otono. La luna llena de
ese mes se consideraba la mas bella del ano, y era costum-
bre hacer fiestas protocolarias de contemplacion de la luna

en la noche del quince, la noche del plenilunio.
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