Introduccidén

Kandinsky, inventor de la pintura abstracta, provoc6 una revoluciéon
en las concepciones tradicionales de la representacion estética, definiendo
en ese campo una nueva era: la era de la modernidad. En tal sentido, se
nos muestra, en palabras de Tinguely, como el «Iniciador» o «Superpio-
nero». Comprender la pintura de Kandinsky equivale a comprender ese
arte tan nuevo, tan insélito, que no suscitd en sus comienzos mas que sar-
casmo, cuando no ira o desprecio. En la época de su muerte, en Paris, en
1944, Kandinsky era todavia un desconocido para el ptablico francés y un
incomprendido por los «criticos». Podemos preguntarnos ahora si esa si-
tuacidn ha sufrido realmente algtin cambio.

La soledad de quien fue uno de los mayores creadores de todos los
tiempos, en el momento en que la pintura francesa afirmaba su primacia y,
concentrando la atencidn sobre si, pretendia ser el centro principal de des-
cubrimiento del mundo, tiene al menos un mérito: el de mostrarnos que
la pintura abstracta difiere por completo de aquello con lo que habitual-
mente se la confunde, a saber, esa secuencia historica que lleva de Cézan-
ne al cubismo, incluyendo en ella el impresionismo y la mayor parte de los
«movimientos» que definen a los ojos del publico la «pintura moderna».
Los grandes nombres que estan unidos a este periodo son, en realidad, aje-
nos a la «abstraccion». Picasso, por ejemplo, es un artista figurativo, por no
hablar de su academicismo. Incluso los pintores a los que se colocara sin
vacilar entre los «no figurativos» -Mondrian con su depurado trazado geo-
métrico, Malévich, los suprematistas, los constructivistas con sus planos
desnudos, Arp con sus formas libres, el mismo Klee con sus signos magi-
cos— desarrollan de hecho su obra dentro de la tradicién pictérica de Oc-
cidente, fuera del campo abierto por los presupuestos radicalmente inno-
vadores de Kandinsky. ;Es, pues, la pintura de éste Gnica en su género?

La singularidad de Kandinsky presenta, por otra parte, una circunstan-
cia decisiva para nuestro proyecto: el «Superpionero» no solamente pro-
dujo una obra cuya magnificencia sensorial y riqueza inventiva eclipsan a
la de sus contemporineos mas notables, sino que propuso, ademas, una



teoria explicita de la pintura abstracta, exponiendo sus principios con la
maxima precision y la mayor claridad. De este modo, la obra pintada se
acompafa de un conjunto de textos que la iluminan, al tiempo que hacen
de Kandinsky uno de los principales tedricos del arte. Ante los jeroglifi-
cos de los Gltimos cuadros del periodo parisino, considerado el mas difi-
cil, estamos en posesion de la piedra R osetta sobre la que se encuentra es-
crito el significado de los signos misteriosos.

Para la inteligencia de las obras de arte, el hombre cultivado disponia
ya de las principales estéticas clasicas, las de Platon y Aristoteles o, mas
proximas a nosotros, las de Kant, Schelling, Hegel, Schopenhauer, e in-
cluso Heidegger. El rasgo comtn de todos estos pensadores era, por des-
gracia, no entender nada de pintura, lo que hace que sus analisis sean de
muy escasa ayuda para quien pide a la belleza un incremento de su capa-
cidad de sentir, un enriquecimiento de su existencia personal. Los analisis
de Kandinsky se refieren, en su simplicidad ejemplar, al color, al punto, a
la linea, al plano, al formato del cuadro, a la materia en la que esti pinta-
do, y definen sin equivoco el objetivo del arte al mismo tiempo que sus
medios, razones por las que constituyen una guia infinitamente més segu-
ra y eficaz para el aficionado. Un reducido niimero de los pintores mas
grandes —como Durero o Leonardo— o mas modestos —como Vasari— tra-
taron de explicar lo que hacian y, al mismo tiempo, de comunicar a otros
esa explicacion. Ninguno sin embargo cumplié esa ambicién mejor que
Kandinsky, y ésta es la razén de que propongamos al lector el estudio de
sus escritos tedricos como via de acceso privilegiada a la comprensién de
la esencia de la pintura; mejor, tal vez: como medio para entrar en esa
vida amplificada que es la experiencia estética.

¢No resulta paraddjico, sin embargo, elegir la pintura «mas dificil»
como iniciacién a la pintura en general? ;Es conveniente, en presencia de
un desarrollo historico que se extiende a lo largo de los siglos o incluso de
los milenios, empezar por las obras mas recientes y mas sofisticadas, es de-
cir, de alguna manera, por el final? ;Ofrece nuestro mundo, el del nihilis-
mo europeo en el que todos los valores se deshacen y autodestruyen, el
medio mis apropiado para el desvelamiento de la fuente de la que todos
ellos proceden, y especialmente los valores estéticos? Después de las ges-
ticulaciones del dadaismo y las pretensiones vacias del surrealismo, en la
confusion de maneras, manifiestos y escuelas impulsadas por la impostura
de los vendedores y los medios de comunicacidén, ;como reconocer el
principio verdadero de las auténticas obras de arte?
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Ante nosotros se alza otra objecidn: ;podra la captacion rigurosa de los
principios de la pintura abstracta, gracias al extraordinario trabajo de ela-
boracién de Kandinsky, ayudarnos a penetrar la naturaleza de la pintura
en general si, como hemos querido sugerir, la abstraccion difiere radical-
mente de las realizaciones tradicionales del arte occidental? ;O habria que
afirmar, por el contrario, que, a pesar de su caracter revolucionario, la
pintura abstracta nos conduce de nuevo a la fuente de toda pintura y, atin
mas, que sblo ella nos permite comprender la posibilidad misma de su
existencia por ser el desvelamiento de esa posibilidad? Que aparezca tarde
en la historia de la cultura, en lo que parece su ocaso, en el tiempo de su
descomposicién y autonegacion, no le impide trasladarnos, por un prodi-
gioso salto hacia atras, hasta su origen; no a su origen historico perdido
en la noche, sino a su fundamento siempre presente y siempre activo, a la
fuente eterna de toda creacion.

Si la inteligencia de los principios de la pintura abstracta es la de toda
pintura por ser la de su posibilidad misma, puesto que toda pintura es abs-
tracta, entonces su poder de iluminacién no se limita a la obra de Kan-
dinsky, por genial que ésta sea, sino que abarca en su luz la totalidad del
desarrollo de la pintura universal y de las obras pintadas —mosaicos, fres-
cos, grabados, «pinturas» propiamente hablando— que han llegado hasta
nosotros; y no solamente de la pintura, sino de toda forma de arte conce-
bible: de la muasica, la escultura, la arquitectura, la poesia, la danza. Las
grandes sintesis intentadas entre esas diferentes artes, como se observa en
la 6pera, en la de Wagner por ejemplo —de la que Kandinsky, como es sa-
bido, hizo uno de sus temas privilegiados de reflexién—, caen bajo la ju-
risdiccién de los principios de la pintura abstracta.

¢Cudl es esa posibilidad de la pintura de la que la pintura abstracta nos
va a proporcionar la clave? Si se considera una piedra del camino, sin duda
se la puede dibujar y pintar, pero ella misma no pintard nunca nada. La
posibilidad de la pintura no habita en ella. Sélo el hombre es potencial-
mente, quizd necesariamente, pintor y artista. Es preciso, por tanto, pre-
guntar: ;qué es el hombre, qué debe ser para que una actividad como la
de pintar aparezca en él como una de sus capacidades especificas? Ahora
bien, el hombre no se ha creado a si mismo. La posibilidad de pintar ins-
crita en ¢él la debe, pues, a la naturaleza de su ser tal como le ha sido dada,
y por tanto a la naturaleza del Ser mismo.

Lo que, a fin de cuentas, los mas elevados espiritus han pedido al arte
es un conocimiento, un conocimiento verdadero, «metafisico», suscepti-
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ble de ir mas alla de la apariencia exterior de los fendmenos para entre-
garnos su esencia intima. Cémo la pintura realiza y puede realizar esta re-
velacion Gltima es algo que presentimos ya: no dandonos a ver, no repre-
sentindonos esa esencia Gltima de las cosas, sino mas bien identificindonos
con ella en el acto iniciatico del arte, en la medida en que tal acto beba en
la estructura misma del Ser su propia posibilidad y se confunda con ella.
¢Cual es, entonces, esa naturaleza del Ser que implica la pintura y a la que
nos da acceso, haciéndonos contemporaneos del Absoluto y otorgando-
nos, de algiin modo, derechos con respecto a éI?
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