
9

Kandinsky, inventor de la pintura abstracta, provocó una revolución
en las concepciones tradicionales de la representación estética, definiendo
en ese campo una nueva era: la era de la modernidad. En tal sentido, se
nos muestra, en palabras de Tinguely, como el «Iniciador» o «Superpio-
nero». Comprender la pintura de Kandinsky equivale a comprender ese
arte tan nuevo, tan insólito, que no suscitó en sus comienzos más que sar-
casmo, cuando no ira o desprecio. En la época de su muerte, en París, en
1944, Kandinsky era todavía un desconocido para el público francés y un
incomprendido por los «críticos». Podemos preguntarnos ahora si esa si-
tuación ha sufrido realmente algún cambio.

La soledad de quien fue uno de los mayores creadores de todos los
tiempos, en el momento en que la pintura francesa afirmaba su primacía y,
concentrando la atención sobre sí, pretendía ser el centro principal de des-
cubrimiento del mundo, tiene al menos un mérito: el de mostrarnos que
la pintura abstracta difiere por completo de aquello con lo que habitual-
mente se la confunde, a saber, esa secuencia histórica que lleva de Cézan-
ne al cubismo, incluyendo en ella el impresionismo y la mayor parte de los
«movimientos» que definen a los ojos del público la «pintura moderna».
Los grandes nombres que están unidos a este período son, en realidad, aje-
nos a la «abstracción». Picasso, por ejemplo, es un artista figurativo, por no
hablar de su academicismo. Incluso los pintores a los que se colocará sin
vacilar entre los «no figurativos» –Mondrian con su depurado trazado geo-
métrico, Malévich, los suprematistas, los constructivistas con sus planos
desnudos, Arp con sus formas libres, el mismo Klee con sus signos mági-
cos– desarrollan de hecho su obra dentro de la tradición pictórica de Oc-
cidente, fuera del campo abierto por los presupuestos radicalmente inno-
vadores de Kandinsky. ¿Es, pues, la pintura de éste única en su género?

La singularidad de Kandinsky presenta, por otra parte, una circunstan-
cia decisiva para nuestro proyecto: el «Superpionero» no solamente pro-
dujo una obra cuya magnificencia sensorial y riqueza inventiva eclipsan a
la de sus contemporáneos más notables, sino que propuso, además, una
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teoría explícita de la pintura abstracta, exponiendo sus principios con la
máxima precisión y la mayor claridad. De este modo, la obra pintada se
acompaña de un conjunto de textos que la iluminan, al tiempo que hacen
de Kandinsky uno de los principales teóricos del arte. Ante los jeroglífi-
cos de los últimos cuadros del período parisino, considerado el más difí-
cil, estamos en posesión de la piedra Rosetta sobre la que se encuentra es-
crito el significado de los signos misteriosos.

Para la inteligencia de las obras de arte, el hombre cultivado disponía
ya de las principales estéticas clásicas, las de Platón y Aristóteles o, más
próximas a nosotros, las de Kant, Schelling, Hegel, Schopenhauer, e in-
cluso Heidegger. El rasgo común de todos estos pensadores era, por des-
gracia, no entender nada de pintura, lo que hace que sus análisis sean de
muy escasa ayuda para quien pide a la belleza un incremento de su capa-
cidad de sentir, un enriquecimiento de su existencia personal. Los análisis
de Kandinsky se refieren, en su simplicidad ejemplar, al color, al punto, a
la línea, al plano, al formato del cuadro, a la materia en la que está pinta-
do, y definen sin equívoco el objetivo del arte al mismo tiempo que sus
medios, razones por las que constituyen una guía infinitamente más segu-
ra y eficaz para el aficionado. Un reducido número de los pintores más
grandes –como Durero o Leonardo– o más modestos –como Vasari– tra-
taron de explicar lo que hacían y, al mismo tiempo, de comunicar a otros
esa explicación. Ninguno sin embargo cumplió esa ambición mejor que
Kandinsky, y ésta es la razón de que propongamos al lector el estudio de
sus escritos teóricos como vía de acceso privilegiada a la comprensión de
la esencia de la pintura; mejor, tal vez: como medio para entrar en esa
vida amplificada que es la experiencia estética.

¿No resulta paradójico, sin embargo, elegir la pintura «más difícil»
como iniciación a la pintura en general? ¿Es conveniente, en presencia de
un desarrollo histórico que se extiende a lo largo de los siglos o incluso de
los milenios, empezar por las obras más recientes y más sofisticadas, es de-
cir, de alguna manera, por el final? ¿Ofrece nuestro mundo, el del nihilis-
mo europeo en el que todos los valores se deshacen y autodestruyen, el
medio más apropiado para el desvelamiento de la fuente de la que todos
ellos proceden, y especialmente los valores estéticos? Después de las ges-
ticulaciones del dadaísmo y las pretensiones vacías del surrealismo, en la
confusión de maneras, manifiestos y escuelas impulsadas por la impostura
de los vendedores y los medios de comunicación, ¿cómo reconocer el
principio verdadero de las auténticas obras de arte?

10

Ver lo invisible  5/12/07  11:43  Página 10



Ante nosotros se alza otra objeción: ¿podrá la captación rigurosa de los
principios de la pintura abstracta, gracias al extraordinario trabajo de ela-
boración de Kandinsky, ayudarnos a penetrar la naturaleza de la pintura
en general si, como hemos querido sugerir, la abstracción difiere radical-
mente de las realizaciones tradicionales del arte occidental? ¿O habría que
afirmar, por el contrario, que, a pesar de su carácter revolucionario, la
pintura abstracta nos conduce de nuevo a la fuente de toda pintura y, aún
más, que sólo ella nos permite comprender la posibilidad misma de su
existencia por ser el desvelamiento de esa posibilidad? Que aparezca tarde
en la historia de la cultura, en lo que parece su ocaso, en el tiempo de su
descomposición y autonegación, no le impide trasladarnos, por un prodi-
gioso salto hacia atrás, hasta su origen; no a su origen histórico perdido
en la noche, sino a su fundamento siempre presente y siempre activo, a la
fuente eterna de toda creación.

Si la inteligencia de los principios de la pintura abstracta es la de toda
pintura por ser la de su posibilidad misma, puesto que toda pintura es abs-
tracta, entonces su poder de iluminación no se limita a la obra de Kan-
dinsky, por genial que ésta sea, sino que abarca en su luz la totalidad del
desarrollo de la pintura universal y de las obras pintadas –mosaicos, fres-
cos, grabados, «pinturas» propiamente hablando– que han llegado hasta
nosotros; y no solamente de la pintura, sino de toda forma de arte conce-
bible: de la música, la escultura, la arquitectura, la poesía, la danza. Las
grandes síntesis intentadas entre esas diferentes artes, como se observa en
la ópera, en la de Wagner por ejemplo –de la que Kandinsky, como es sa-
bido, hizo uno de sus temas privilegiados de reflexión–, caen bajo la ju-
risdicción de los principios de la pintura abstracta.

¿Cuál es esa posibilidad de la pintura de la que la pintura abstracta nos
va a proporcionar la clave? Si se considera una piedra del camino, sin duda
se la puede dibujar y pintar, pero ella misma no pintará nunca nada. La
posibilidad de la pintura no habita en ella. Sólo el hombre es potencial-
mente, quizá necesariamente, pintor y artista. Es preciso, por tanto, pre-
guntar: ¿qué es el hombre, qué debe ser para que una actividad como la
de pintar aparezca en él como una de sus capacidades específicas? Ahora
bien, el hombre no se ha creado a sí mismo. La posibilidad de pintar ins-
crita en él la debe, pues, a la naturaleza de su ser tal como le ha sido dada,
y por tanto a la naturaleza del Ser mismo.

Lo que, a fin de cuentas, los más elevados espíritus han pedido al arte
es un conocimiento, un conocimiento verdadero, «metafísico», suscepti-
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ble de ir más allá de la apariencia exterior de los fenómenos para entre-
garnos su esencia íntima. Cómo la pintura realiza y puede realizar esta re-
velación última es algo que presentimos ya: no dándonos a ver, no repre-
sentándonos esa esencia última de las cosas, sino más bien identificándonos
con ella en el acto iniciático del arte, en la medida en que tal acto beba en
la estructura misma del Ser su propia posibilidad y se confunda con ella.
¿Cuál es, entonces, esa naturaleza del Ser que implica la pintura y a la que
nos da acceso, haciéndonos contemporáneos del Absoluto y otorgándo-
nos, de algún modo, derechos con respecto a él?
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