1
EGG, EGG, EGG

Llegdbamos tarde, si Flanders no aceleraba
ibamos a llegar tarde. La ruta estaba casi sin au-
tos. No llovia, ni habia niebla ni ninguna ley de la
fisica que nos obligara a ir a 30 millas por hora,
algo asi como 50 kilometros de los nuestros. La
culpa era mia por no haber acompanado a Pablo
a la biblioteca desde donde s6lo hacia falta cruzar
para llegar al campo de deportes de la escuela de
Springfield.

-Llegamos tarde -le dije.

-Es cierto -me contesté con una sonrisa.

-, Y si aceleras un poco? —propuse.

Movio la cabeza negativamente. Flanders pen-
saria que me tenia que explicar todo. Pero no fue
él quien habl6é sino unas vocecitas desde el
asiento de atras:

-30 millas es el limite de velocidad maxima en
zonas urbanas —dijo uno de los mellizos.
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-Hay que respetar las leyes. Es importante que
lo aprendas —agrego el otro enano.

Bufé mirando por la ventanilla. Antes de que
iniciaran una clase de educacion civica, subi el vo-
lumen de la radio: un cantante de musica country
repetia una melodia trillada. Ibamos a llegar con
el partido empezado y yo queria ver a Ezequiel sa-
lir con su equipo de basquet.

Seguro que Pablo ya estaba alld. Se encontraba
con Lou en la biblioteca donde se quedarian hasta
unos minutos antes del partido. Entre los libros
que se pasaba leyendo en la biblioteca y Lou, Pa-
blo iba a terminar idiota.

Lou era descendiente de indios chippewas y
navajos, y usaba unas trenzas como las indias de
los dibujos animados. Se parecia a la indiecita de
Peter Pan.

—-Ademads —dijo Flanders sin disminuir ni au-
mentar las 30 millas por hora-, ;cudl es el pro-
blema de llegar con el partido empezado?

Estos tipos no aprenden nunca. Si por ellos
fuera jugarian nada mads que el tultimo cuarto del
basquet, el dltimo tiro de béisbol, el dltimo avance
del fitbol americano, los tltimos cinco minutos del
fatbol. El resto no les interesa y se nota: charlan
con los companeros de grada, se van a comprar
hamburguesas y bebidas, hablan por teléfono. No
saben que los partidos hay que jugarlos desde el
primer minuto y hay que alentar. Alentar y no sélo
mirar. No entienden nada. Ya me lo habia dicho mi
tio Roberto.

Flanders no se llamaba Flanders sino Trevor.
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Pero Trevor era un clon, una copia idéntica de
Flanders, el vecino de los Simpson: el mismo bi-
gote, la misma ropa, el mismo tono, la misma es-
posa y los mismos hijos. Pablo, Ezequiel y yo esta-
bamos viviendo en su casa de Springfield desde
hacia cinco semanas.

-Tratandose de Springfield, pudo haber sido
peor —decia Ezequiel cuando yo me quejaba.

—Nos podria haber tocado la casa de las herma-
nas de Marge —agregaba Pablo.

Yo seguia protestando, pero exageraba. Porque
si algo no nos habia faltado desde que habiamos
llegado a Estados Unidos era diversion.

II

Cuando sea un viejo de treinta o cuarenta anos
me voy a acordar de este viaje y no lo voy a poder
creer. Qué hacian tres tipos de quince anos prove-
nientes de Lanus, provincia de Buenos Aires, en
el Medio Oeste norteamericano, yendo a una es-
cuela de Illinois y hablando en inglés como si
fuera su lengua materna (bah, una lengua tarta-
muda, mal pronunciada, pobre en vocabulario
pero rica en gestos para hacer sefiales como «pa-
same el ketchup» o «dénde esta el bano de varo-
nes»), como llegamos aca es pura responsabili-
dad de mi tio Roberto.

A mi tio le encantan los negocios. Es su habili-
dad y su perdicion. Siempre estd en biusqueda de
la novedad: puede importar faldas escocesas para
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hombres, exportar yerba mate a una cadena de
comidas naturista de Holanda, o poner una ver-
duleria a una cuadra de una villa miseria.

Durante unos meses, yo le atendi una verdule-
ria en Villa Fiorito: ahi conoci a mi Blancanieves
villera, a Patricia, mi novia; con mis amigos Eze-
quiel, Pablo y Pinocho rescatamos la primera pe-
lota con la que habia jugado Maradona de chi-
quito (que unos policias delincuentes le habian
robado al papa de Patricia) y yo me pesqué —por
pasar la Nochebuena bajo la lluvia- una gripe in-
fernal que me tuvo en cama una semana.

Al poco tiempo, mi tio vendié la verduleria al
papa de Patricia porque habia descubierto un
nuevo gran negocio. Fue asi como, junto a su fiel
ayudante Pinocho, se dedicé a una nueva activi-
dad: el turismo temadtico.

Mi tio comenz6 a organizar viajes turisticos
desde Estados Unidos a Buenos Aires. No eran
viajes comunes para conocer la Plaza de Mayo, la
Reserva Ecologica de la Costanera Sur o el Teatro
Colon. Mi tio la vio clara un dia que yo estaba mi-
rando un partido de la NBA entre San Antonio
Spurs y Los Angeles Lakers. Se suponia que era
un partido importante y en las tribunas los fanati-
cos de los Spurs se limitaban a mover unos absur-
dos palotes de goma cada vez que los Lakers tira-
ban al aro. Cuando gritaban para alentar decian
siempre lo mismo: «jDefensa, defensa!». Y los
carteles: 1o mas lamentable eran los carteles.
Para alentar a los Spurs decian: «San Antonio
adelante»; para atacar a los Lakers: «Preparense

16



para perder». Una tristeza. Nada de «Duncan,
Duncan, Duncan, huevo, huevo, huevo», nada de
«Aserrin, Aserrdn, de San Antonio no se van»
para amedrentar a los monstruos de Los Angeles.

-A estos tipos —dijo mi tio sefialando con su
dedo admonitorio- los traigo una semana ac4, los
llevo a la cancha de Chicago y vamos a ver qué
cantan en los préoximos play off.

A los diez dias habia alquilado una oficina en
Puerto Madero, contratado a una secretaria bilin-
gilie que se hacia llamar Sharon, y con la «aseso-
ria técnica» —6sos eran sus términos— de Pinocho,
comenz6 a traer turistas a la Argentina. Como
promocionaba en Estados Unidos, como conse-
guia clientes es algo que se me escapa. Mi tio
siempre tenia esos misterios que lo llevaban al
éxito o al fracaso. Y esta vez parecia que el
triunfo estaba de su lado.

Traia atildados seguidores de los Bulls, de los
Blazers, de los Knicks. Los llevaba durante una
semana a distintas «clinicas» que daban «espe-
cialistas» provenientes de las mejores universida-
des del fitbol: Nueva Chicago, Chacarita, Hura-
can, Tigre, All Boys. En diez dias, un vendedor de
autos de Filadelfia o un cocinero de Minnesota
volvia a su ciudad con la suficiente practica como
para pararse frente a una patota de hooligans in-
gleses, si fuera necesario.

En una oportunidad mi tio me pregunté si mis
amigos y yo no nos queriamos ganar unos pesos
extras. Queria que le adaptaramos al inglés las
canciones de las hinchadas. Un servicio mas al tu-

17



rista. Asi que con Ezequiel, y sobre todo con Pablo
que es medio poeta, nos pusimos a traducir todos
los clasicos tribuneros: «Cémo no voy a ser, c6mo
no voy a ser, hincha del Phoenix, vago y ato-
rrante», o «Los del Texas son lo mds amargo de
USA, cuando no salen campeones esa tribuna esta
vacia», o «Mird, mird, mird, sacale una foto, se
van de Miami...». Esa era la parte mds divertida:
cuando debiamos traducir las palabras soeces.

Para qué voy a mentir: ninguno de los tres era
muy bueno traduciendo. Salvo las palabrotas,
casi todo el resto teniamos que buscarlo en el dic-
cionario.

Una tarde mi tio nos convoc6 a su oficina. Ha-
cia allif fuimos con Pablo y Ezequiel. Parecia la
sede de una empresa multinacional, toda alfom-
brada y con sillones que daban ganas de sentarse
ahi mismo. Conocimos a Sharon, una rubia plati-
nada que debia de saber tanto inglés como noso-
tros y que era la persona encargada de dar la
bienvenida a los que llegaban a la oficina. Pinocho
estaba irreconocible en saco y corbata. Nos mos-
tré su despacho y su computadora en la que tenia
abierto el solitario. En el escritorio tenia un por-
tarretrato con una foto de su mama y en otro es-
taba su amiga Mariela con su hijita. Sonreian,
como Pinocho en ese momento esperando un co-
mentario nuestro. En la pared tenia enmarcado
un escudo del Huracdn y la camiseta con el nu-
mero 20 del San Antonio Spurs. Los tres hicimos
«guauuuuu» cuando la vimos.

-.Es auténtica? —pregunto Ezequiel.
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—-Aja. Me la dio Manu Gindbili hace un mes. Los
fui a ver contra los Knicks —dijo, y se repantigé en
su sillon de ejecutivo.

En eso sond el teléfono.

-Asi es, boss, tengo a los tres chiflados en mi
oficina. Ya te los mando. Pequefios —dijo dirigién-
dose a nosotros—, me quedaria horas hablando
con ustedes pero tengo muchas cuestiones que
resolver.

-Ya veo -le dije senalandole el solitario en la
computadora-. Eso en mi barrio no se llama tra-
bajo.

-Se llama solitario —agregé6 Pablo.

—-Salgan de aqui o los hago echar por seguridad.

Pasamos por delante de Sharon, que nos son-
ri6, y fuimos al despacho de mi tio. Estaba de pie
ddndonos la espalda y mirando hacia los canales
del rio. Una vista realmente hermosa desde ese
ventanal. Se dio vuelta. Tenia el rostro adusto. Nos
hizo un gesto para que nos sentaramos. Como ha-
bia una sola silla, me senté yo y Pablo y Ezequiel
se quedaron de pie a mis costados. Me senti un
gangster que venia a negociar con un pez gordo.

—Hubo quejas —dijo.

Miré interrogante a Pablo y Ezequiel. Tenian
cara de nada.

-:Quejas? —pregunté sin entender.

—Al cliente hay que darle lo mejor: los mejores
hoteles, las mejores combis para trasladarlos, lle-
varlos a las mejores parrillas para que coman
nuestro riquisimo asado, darles todos los gustos,
siempre en alta calidad. Excelencia, ;entienden?
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