I. Introduccion metodoloégica

El dato histérico primitivo, accién, palabra, figura, concepto, toda ex-
presién humana en general, es un elemento individual. La investigacion
histérica, cualquiera que sea el campo de manifestaciones humanas al que
se remita, tiende a suprimir la individualidad de estos datos mediante con-
ceptualizaciones obtenidas gracias a procesos empiricos de abstracciéon o a
la aplicacién de esquemas racionales. El tiempo suministra la guia para ta-
les generalizaciones y ordena los datos consiguientes. De este modo, el co-
nocimiento histérico se reduce a una concatenacién mecdnica o finalista
que se aplica a las expresiones humanas desde el exterior, tratindolas co-
mo términos conocidos. En realidad, un dato histérico, que es un dato le-
jano en el tiempo, nos es incomprensible a primera vista, y sucede lo mis-
mo, en menor medida, con una expresiéon muy alejada en el espacio. De
lo que se trata entonces es de reducir los datos histéricos a los términos cla-
ros de expresiones explicitas a nuestro alcance. Este es el cometido espe-
cifico de la filologia, salvar la individualidad del dato, aislandolo en aque-
llas determinaciones que siguen siendo perceptibles. De este modo, la
expresion humana se convierte en material directo para la filosofia, y cons-
tituye asi una parte relevante de aquel objeto universal del que el fil6sofo
debe extraer su visién del mundo. Sin embargo, el fil6logo no cumple con
su papel, porque, como el historiador, ve en el dato mismo algo entera-
mente acabado, que en su caso no ordena en el tiempo sino que analiza
conceptualmente esclareciendo sus elementos, pero sin acercarse a una
comprension individual. Es algo natural, por otra parte, ya que la hetero-
geneidad que separa una expresion familiar de una expresién histérica no
puede ser superada analiticamente, tan sélo puede encontrar resolucién a
través de un término comin que imponga una conexion mds alla de la
aparente extraneza. El interés que sentimos por una expresiéon humana
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del pasado no se puede explicar por el puro impulso llamado cientifico
—entonces, la heterogeneidad en cuestiéon quedaria unificada simplemen-
te por la universalidad del conocimiento, y, por tanto, de las facultades ex-
presivas del hombre en su aspecto formal- en la medida en que el tal in-
terés no puede llamarse indiferenciado ni cuantitativa ni cualitativamente.
El dato histérico es expresion de una interioridad humana: sélo éste pue-
de ser el elemento comun buscado. Cuando una persona con la que com-
partimos una amistad de muchos anos dice cierta palabra en determinadas
circunstancias, sabemos cual es su interioridad. Tan s6lo una expresion de
esta clase es 1til al filésofo; para que pueda extender la experiencia limita-
disima y fundamentalmente uniforme que le presenta su ambiente inme-
diato, necesita transformar los datos histéricos en expresiones de ese tipo.

Tenemos de este modo una perspectiva metodolégica concreta para es-
tudiar el pasado en la que lo decisivo es ante todo la afinidad interior sus-
citada por una expresion lejana. Este primitivo momento interior, aunque
tenga ya determinaciones, como una intensidad, un cierto colorido, una
cualidad vital, debe ser, sin embargo, verificado y aclarado mediante el ana-
lisis del dato singular (filologia) y de sus vinculos con el resto de datos que
constituyen su ambiente (historia). Filologia e historia ya no son entonces
unos complejos formales de relaciones que buscan en vano en si mismas un
contenido sobre el que apoyarse, sino los instrumentos indispensables pa-
ra la aludida reduccién de los datos histéricos a expresiones en las que la
interioridad primitiva aparezca evidente. De este modo se conserva la in-
confundible individualidad originaria de la expresiéon humana, la dnica
que estd viva. Alcanzar esa meta es muy dificil, captarla por completo casi
puede decirse que es imposible, debido a que lo concreto se atenta pro-
gresivamente segun se aleja la expresion. El filésofo debe entonces escoger
entre una multitud de expresiones proximas que normalmente no le des-
piertan ningin interés y le presentan por tanto una escasa posibilidad de
comprension esencial, y aquellas expresiones histéricas hacia las que es mo-
vido por una gran afinidad y que le brindan apoyos fundamentales, aunque
nunca del todo asibles. El cumplimiento de estas investigaciones es muy du-
ro, exige a quien las emprende, ademas de la actitud mas propiamente fi-
loséfica de captar una intimidad escondida dentro de una apariencia ex-
presiva, un trabajo cientifico de induccién y de andlisis que, dado su
planteamiento heterogéneo, tan sélo puede servirse de modo limitado de
los resultados de los historiadores y de los fil6logos en sentido estricto.

26



Cuanto hemos expuesto introduce ya algunos postulados filoséficos,
que es posible considerar la realidad en términos de interioridad y de ex-
presion, que los datos histéricos en general revelan las raices absolutas de
las cosas, y finalmente que, en esta coexistencia de elementos esenciales,
la comprensién filoséfica se funda sobre la explicacion de ciertas afinida-
des cualitativas particularmente importantes para interpretar el conjunto
de lo real. Aunque se intente afrontar el problema de la historiay de la cul-
tura sin presupuestos conceptuales, no se puede evitar imponerles una
visién total de la realidad, que el pasado ni justifica ni confirma, y que
constituye tan s6lo una parte, y ni siquiera se sabe de qué entidad, de la
realidad misma. Nadie escapa a este planteamiento filoséfico de la histo-
ria, ni siquiera el mas cientifico de los historiadores. Entonces, el valor ab-
soluto de cada estudio sobre el pasado estd condicionado por la bondad
de la concepcion filosofica que lo sostiene y que es la tnica que puede en-
carar y juzgar la totalidad de los datos sensibles. En sentido estricto, esta
totalidad de los datos también se le escapa a la filosofia; pero las cualida-
des de los datos caen bajo el dominio de la filosofia, y es ella la que puede
dar la visién completa del mundo, si no concretamente, cuando menos se-
guin una interpretaciéon universal abstracta. Por el contrario, la historia no
tiene este derecho a la abstraccién, y por mas infinitas que sean las pers-
pectivas posibles en su campo, tantas como las expresiones humanas con-
cretas que se estudian, por necesidad debe limitarse a un estrechisimo
campo del pasado, y las diversas posiciones filoséficas de cada historiador
se reflejaran casi inadvertidamente en la elecciéon del campo de investiga-
cién y en la acentuacién de determinados datos, algo que ningun habito
cientifico de objetividad puede eliminar, sin contar los nexos conceptua-
les que se impondran luego a la realidad, variables segtin la personalidad
de cada uno. Tal multiplicidad vertiginosa de visiones historicas, por lo
cual mundos enteros de conceptos estan construidos sobre el apoyo de po-
cas y magras expresiones, se multiplica a su vez y se vuelve ambigua por
obra de la incertidumbre de la investigacion filolégica misma, que intenta
en vano dominar cientificamente un material fluctuante, opinable, un
campo donde la evanescencia de las cosas muertas le quita su vigor a cual-
quier demostraciéon. También la perspectiva metodolégica anteriormente
expuesta sufre fatalmente de esta fragmentariedad congénita, y no puede
en ningin caso aspirar a otra cosa sino a penetrar en una zona muy res-
tringida de lo real, recorriendo la estructura esencial de las cosas sola-
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mente en una determinada direccién y con un campo visual limitado. Po-
see, sin embargo, el sostén fundamental de la consideracién interior, y, en
segundo lugar, asume explicitamente y con plena conciencia su cometido
filosofico, tratando de captar valores esenciales, establecer nexos entre las
cualidades mas significativas de lo real e indicar mediante una via concre-
ta una interpretacién culminante que transmita su vitalidad al conjunto.

II. La época suprema

En otras palabras, nuestro planteamiento tiende a fundar en la investi-
gacion histérica una vida filos6fica que luego debera liberarse de su sostén
y justificar su validez por sus propios medios. El valor histérico supremo
que perseguimos, y que la presente obra tiene precisamente por finalidad
demostrar como tal, es la vida de la Grecia antigua tal como se expresa en
las palabras de sus primeros fil6sofos. Esporadicamente afloran en la his-
toria humana fragmentos de lo que fue la vida de alguno de estos griegos
antiguos, y a ello nos referiremos también, aunque no estemos en condi-
ciones de profundizar en este tipo de investigaciones'. El cardcter paradoé-
jico de nuestra afirmacion viene a atenuarse en cierto modo cuando se
consideran las cuestiones bajo el aspecto que hemos llamado mas precisa-
mente historico. De hecho, por mas excepcional que pueda ser la perso-
nalidad de estos presocraticos, su unicidad se debe en buena medida al

' Las antiguas Upanisad nos brindan el mas notable de estos ejemplos, y de entrada
el hecho de que sean casi contemporaneas del origen de la filosofia griega ya es sor-
prendente (cf. M. Miiller, The Upanishads Translated, en «Sacred Books of the East», I,
Oxford 1879, intr. Xvir). Dado que cualquier tipo de influencia es impensable, es bas-
tante interesante senalar, en tanto sugiere casi una fatal concatenacién histérica de las
posiciones mas altas de pensamiento, ligadas a momentos precisos de civilizacion, el
paralelismo entre el paso de la fuerza vital afirmativa de las Upanisad al ascetismo pe-
simista del budismo y la evolucion de la filosofia griega, que vamos a caracterizar a con-
tinuacién, desde la época presocratica hasta Platén (cf. P. Deussen, Allgemeine Ges-
chichte der Philosophie, Leipzig 1894, 1 2, 62-65, 229, 307). El cardcter negativo atribuido
comtinmente a la filosofia hindu dista de ser evidente; basta pensar en el problema de
una positividad que puede encontrarse incluso en el mismo Nirvana (cf. H. Olden-
berg, Buddha, Berlin 1890% 290-307; Deussen, op. cit., 1 3, 134).
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