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Introducción

De la incapacidad para evitar meterse en camisas de once varas, 
del afán excesivo por lo nuevo y el desprecio por lo antiguo, de po-
ner el conocimiento por delante de la sabiduría, la ciencia por de-
lante del arte y el ingenio por delante del sentido común, de tratar 
a los pacientes como casos y de hacer que la curación de las enfer-
medades sea más dolorosa que soportarla, líbranos, Señor.

Sir Robert Hutchison (1871-1960), «The Physician’s Prayer»

Siempre he pensado que esta oración del médico, cambiando 
«pacientes» por «votantes», podría ser igualmente la oración del po-
lítico. Porque los políticos también tienen en sus manos la vida de las 
personas. Esto es muy evidente cuando gobiernan en tiempo de gue-
rra, pero no sólo entonces. Los políticos, y especialmente los jefes de 
Estado y de Gobierno, toman muchas decisiones que tienen conse-
cuencias trascendentes en la vida de la gente que gobiernan e inclu-
so, en los casos más extremos, pueden ser cuestión de vida o muerte. 
Hutchison ruega que los médicos recuerden que su primera obliga-
ción es no empeorar las cosas, lo cual tiene importancia cuando es 
tan frecuente la dolencia iatrogénica. Es asimismo deber del político 
intervenir sólo cuando hay probabilidades de que la intervención 
mejore el statu quo y resistirse a la exigencia de actuar por actuar. La 
famosa observación de Bismarck según la cual la política es el arte de 
lo posible expresa la misma idea de que la ambición tiene que ir 
acompañada de modestia. Tanto para políticos como para médicos, 
la competencia y la capacidad de hacer juicios realistas acerca de lo 
que pueden y no pueden lograr son atributos esenciales. Todo lo que 
empañe ese juicio puede hacer un daño considerable.

La interrelación entre políticos y médicos, entre política y medi-
cina, me ha fascinado durante toda mi vida como adulto. Sin duda, 
mis antecedentes como médico y como político han alimentado mi 
interés y han determinado mi punto de vista. Me han interesado en 
particular las consecuencias de la enfermedad en jefes de Estado y 
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de Gobierno a lo largo de la Historia. Estas dolencias suscitan mu-
chas cuestiones relevantes: su influencia sobre la toma de decisio-
nes, los peligros que conlleva el mantener en secreto la dolencia; la 
dificultad para destituir a los dirigentes enfermos, tanto en las de-
mocracias como en las dictaduras, y, no menos que todo esto, la 
responsabilidad que las afecciones de los altos dirigentes hacen re-
caer sobre sus médicos. ¿Deben éstos lealtad exclusiva a su paciente, 
como sucedería normalmente, o tienen la obligación de tener en 
cuenta la salud política de su país?

Durante generaciones, ha habido muchos miembros de mi fami-
lia que han sido médicos o han trabajado en profesiones relaciona-
das con la medicina. También han sido muchos los que se han dedi-
cado a la política, sobre todo en el ámbito local, y algunos han llega-
do a ocuparse de ambas cosas1. Tal vez sea ésta la razón de que me 
pareciera normal que medicina y política hayan ido de la mano en 
mi vida con toda naturalidad. Aunque a veces la medicina ha queda-
do desplazada por la política, mi amor por ella nunca se ha debilita-
do. Incluso cuando fui ministro de Asuntos Exteriores me seguía 
definiendo en los documentos oficiales, con cierta pedantería, como 
un profesional de la medicina; de un modo u otro la carrera política 
era para mí algo temporal. Desde luego, nunca consideré la políti-
ca como una profesión. Vivía entre unas elecciones generales y otras 
sin estar nunca seguro de si iba a ser reelegido para ocupar el esca-
ño de mi distrito de Plymouth, muy marginal. Sin embargo, acabé 
por ser el miembro del Parlamento que más tiempo estuvo en el 
cargo: renuncié en 1992 después de veintiséis años en la Cámara de 
los Comunes.

Mi vida entre la medicina y la política empezó cuando me pre-
senté por primera vez como candidato al Parlamento en 1962, sien-
do un simple médico subalterno del St. Thomas’ Hospital, situado a 
la orilla del Támesis, en Londres, justo frente al Palacio de West-
minster. En cierto modo, la medicina me llevó a la política. En 1959, 
todavía estudiante de medicina, me había afiliado al Partido Labo-
rista al ver la pobreza y la infravivienda de la zona del sur de Londres 
a la que atiende el St. Thomas. Tratábamos a los pacientes de sus 
enfermedades, pero luego volvían a los mismos pisos húmedos y 
atestados y muy pronto estaban de nuevo en el hospital. Nada más 
terminar la carrera de medicina, en 1962, me pidieron que me pre-
sentara para ser el candidato laborista de una extensa circunscrip-
ción rural, un escaño que el laborismo no podía ganar. Nunca he 
entendido por qué di este paso, pero creo que fue porque no quería 
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convertirme en lo que yo mismo denominaba un «vegetal médico», 
alguien obsesionado por la medicina. Había visto que los de mi mis-
ma edad, en cuanto obtenían la licenciatura, se ensimismaban por 
completo en los asuntos médicos, en detrimento de muchos otros 
aspectos de la vida; dejaban de leer los periódicos y no encontraban 
tiempo para escuchar la radio ni para ver la televisión.

Cuando llegó el momento de disputar las elecciones generales 
de 1964, me tomé unas vacaciones sin sueldo de tres semanas. Con-
seguí los votos justos para no perder el derecho a un depósito fi-
nanciero. A mi regreso al hospital, la política pasó a un segundo 
plano y me centré en la medicina. En el St. Thomas me especialicé 
en neurología, lo que suponía meterse algo en la psiquiatría. Era 
un entorno estimulante y pronto pasé a dedicarme a la investiga-
ción pura en el campo de la química del cerebroa. Después, en el 
verano de 1965 y de manera totalmente inesperada, un concejal la-
borista de Plymouth me pidió que me presentara para el que era 
casi mi distrito de residencia, Plymouth Sutton. Muchos creían que 
habría otras elecciones generales en 1966, y además aquél era un 
escaño marginal. Pensando en ello ahora, yo debería haber sabido 
que el que me eligieran como candidato podría cambiar mi vida, 
pero, aunque resulte difícil de creer, seguí sin darme cuenta de que 

a Mi compañero de investigación en la Unidad Médica del St. Thomas’ era un 
brillante experto en neurociencia, C. D. Marsden, que posteriormente sería cate-
drático de neurología en el National Hospital for Neurology and Neurosurgery 
del centro de Londres. Publicamos en el Journal of Physiology nuestra investigación 
sobre los efectos de la adrenalina en el temblor fisiológico, en Clinical Science 
otra sobre receptores beta-adrenérgicos periféricos relacionados con el temblor, 
y en Parkinsonian Tremor in Neurology otra sobre los mecanismos que subyacen a la 
variación emocional. El efecto del bloqueo beta-adrenérgico en el temblor de los 
dedos y el tiempo del reflejo de Aquiles en pacientes con hipertiroidismo y con 
ansiedad se describe en Acta Endocrinologica. 

La adrenalina, llamada epinefrina en Estados Unidos, es una hormona de vi tal 
importancia segregada por la médula de las glándulas suprarrenales, situadas 
en la parte superior de los riñones. Prepara el cuerpo para «la alarma, la huida y 
el combate». Tiene asimismo amplios efectos sobre la circulación, los músculos y el 
me ta bolismo del azúcar. Se incrementa la actividad cardíaca, aumentan el ritmo y 
profundidad de la respiración y puede acelerarse el ritmo del metabolismo basal. 
Puede administrarse adrenalina mediante inyección cuando hay shock anafiláctico 
debido a una reacción alérgica, habitualmente una picadura de abeja o de avispa. 
También puede administrarse en caso de parada cardíaca.
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probablemente llegaría a ser diputado. Sin embargo, hice una es-
pecie de elección: quería tener por lo menos la oportunidad de 
pintar en un lienzo más grande. Aunque no tomara una decisión 
definitiva de elegir la política, estaba abierto a la posibilidad de que 
los electores pudieran hacer esa elección en mi lugar. Aun así, fue 
para mí una sorpresa verme al día siguiente de los comicios, en 
1966, convertido en miembro de la Cámara de los Comunes.

Durante los dos años siguientes crucé de un lado a otro West-
minster Bridge para seguir trabajando en la química del cerebro, en 
mi laboratorio del St. Thomas, al tiempo que acudía al Parlamento, 
a la otra orilla del río. Todo esto llegó repentinamente a su fin cuan-
do fui nombrado ministro de Marina en 1968, pues es una larga 
tradición no permitir a los ministros de la Corona tener otras tareas. 
En 1970, cuando el gobierno laborista perdió las elecciones genera-
les, seguí siendo diputado y me metí en negocios a tiempo parcial. 
Me ocupaba de desarrollar modelos informáticos del proceso de 
toma de decisiones en grandes empresas, algunas de ellas en la in-
dustria farmacéutica. Desde 1995 formo parte del consejo de admi-
nistración de los Abbott Laboratories, una gran empresa estadouni-
dense de asistencia sanitaria.

El laborismo ganó las dos elecciones generales de 1974 y una vez 
más la medicina y la política formaron tándem, aunque de una ma-
nera muy distinta, ya que fui ministro de Sanidad durante dos años 
y medio2. Ninguna tarea que haya realizado desde entonces, ni 
como ministro de Asuntos Exteriores de 1977 a 1979, ni como líder 
del Partido Socialdemócrata (SDP) de 1983 a 1987 y de 1988 a 1990, 
ni como copresidente de la Conferencia Internacional sobre la An-
tigua Yugoslavia de 1992 a 1995, me ha proporcionado tanta satisfac-
ción personal.

En total ejercí la medicina durante seis años y aprendí mucho de 
aquella fascinante experiencia. Toda ella da forma a este libro, pero 
hay un aspecto que tiene especial relevancia. Los especialistas, neu-
rólogos y psiquiatras para los que trabajé en el St. Thomas’ Hospital 
atendían a una serie de destacados políticos y yo había visto las ten-
siones y presiones de la vida política dentro del contexto confiden-
cial de la relación médico-paciente. Ayudé a tratar a un político ve-
terano que se había convertido en un alcohólico y a otro que sufría 
una grave depresión. Vi las presiones bajo las que vivían y empecé a 
preguntarme qué papel tenía aquella tensión en sus dolencias. Aten-
dí a otros pacientes con drogadicción, ya fuese a la heroína, anfeta-
minas o tranquilizantes. De todas las partes del país nos enviaban 
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pacientes para una segunda opinión; muchos sufrían enfermedades 
raras y nos aportaban indicaciones únicas. Para entonces yo estaba 
muy especializado y decía en broma que era un médico «de la cabe-
za para arriba», enteramente centrado en el cerebro. Hasta mi pe-
ríodo obligatorio de seis meses como cirujano lo dediqué a la ciru-
gía oftalmológica, una experiencia que ahora no cumpliría el re-
querimiento estatutario de experiencia quirúrgica general. De ha-
ber seguido en la profesión, sospecho que hubiera intentado ser 
profesor de neuropsiquiatría.

Fue en aquellos años de ejercicio de la medicina cuando se inició 
mi interés –desde entonces permanente– por la manera en que se 
toman las decisiones de gobierno, sobre todo a alto nivel. Observé 
fascinado el desarrollo de la crisis de los misiles cubanos en 1962 y, 
tres años después, la guerra de Vietnam. En 1972, después de traba-
jar en el Ministerio de Defensa, escribí un libro sobre la toma de 
decisiones en materia de defensa, sus deficiencias, complejidades y 
peligros3.

Muchos conocen el famoso aforismo de lord Acton «el poder 
corrompe, el poder absoluto corrompe absolutamente»4. Pero Ac-
ton hace antes un llamamiento a juzgar a quienes ostentan el poder 
con un rasero más alto que a los demás: «No puedo aceptar ese ca-
non de que tenemos que juzgar al Papa y al rey de un modo distinto 
a los demás suponiendo, a su favor, que no se equivocaron. Si hay 
que suponer algo es al revés, en contra de los que ostentan el po-
der». La historiadora, y premio Pulitzer, Barbara Tuchman escribió 
que somos menos conscientes de que el poder

genera locura, de que el poder de mando impide a menudo pensar, 
de que la responsabilidad del poder muchas veces se desvanece con-
forme aumenta su ejercicio. La general responsabilidad del poder es 
gobernar de la manera más razonable posible en interés del Estado y 
de los ciudadanos. En ese proceso es una obligación mantenerse bien 
informado, prestar atención a la información, mantener la mente y el 
juicio abiertos y resistirse al insidioso encanto de la estupidez. Si la 
mente está lo bastante abierta como para percibir que una determi-
nada política está perjudicando en vez de servir al propio interés, lo 
bastante segura de sí misma como para reconocerlo, y lo bastante 
sabia como para cambiarla, eso es el súmmum del arte de gobernar5.

La medida en la que la enfermedad puede afectar a los procesos 
de gobierno y a la toma de decisiones de los dirigentes, engendran-
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do locura en el sentido de estupidez, obstinación o irreflexión, es 
un tema con el que me enfrenté de forma muy directa en una serie 
de ocasiones después de ser nombrado ministro de Asuntos Exterio-
res y me ha interesado desde entonces. Me fascinaban también 
aquellos líderes que no estaban enfermos y cuyas facultades cogniti-
vas funcionaban correctamente pero desarrollaron lo que he veni-
do a describir como «síndrome de hybris». Los actos de hybris son 
mucho más habituales en los jefes de Estado y de Gobierno, sean 
democráticos o no, de lo que a menudo se percibe; la hybris es un 
elemento fundamental de la definición de insensatez que ofrece Tu-
chman: «Una perversa persistencia en una política demostrable-
mente inviable o contraproducente». Y prosigue: «La estupidez, la 
fuente del autoengaño, es un factor que desempeña un papel nota-
blemente grande en el gobierno. Consiste en evaluar una situación 
en términos de ideas fijas preconcebidas mientras se ignora o recha-
za todo signo contrario […] por tanto, la negativa a sacar provecho 
de la experiencia»6. Una característica de la hybris es la incapacidad 
para cambiar de dirección porque ello supondría admitir que se ha 
cometido un error.

Bertrand Russell escribió: «El concepto de “verdad” como algo 
que depende de hechos en buena medida fuera del control huma-
no ha sido una de las maneras que ha tenido hasta ahora la filosofía 
de inculcar el necesario elemento de la humildad. Cuando se elimi-
na este freno del orgullo, se da un paso más hacia un cierto género 
de locura: la embriaguez del poder»7 (véase también capítulo 7). 
De los dirigentes embriagados de orgullo y poder dicen con fre-
cuencia los legos que están «desquiciados» o «chiflados», e incluso 
que se han vuelto «locos», aunque éstos no son términos que la 
profesión médica utilizaría para referirse a ellos. Las sociedades de-
mocráticas, en especial las que han evolucionado a partir de las 
monarquías absolutas, han desarrollado sistemas de controles y 
equilibrios para tratar de protegerse contra esos dirigentes. Pero 
esos mecanismos –el Gabinete, el Parlamento y los medios de comu-
nicación– no siempre son eficaces. Bajo dirigentes despóticos, don-
de no hay controles democráticos y son escasos los mecanismos in-
ternos, aparte de un golpe de Estado para destituirlos, a menudo es 
poco lo que se puede hacer. La condena exterior y las sanciones 
internacionales han resultado hasta ahora de limitado valor, mien-
tras que la fuerza militar exterior ha tenido un éxito cuestionable.

Tuve la fortuna de formar parte del Gobierno con dos primeros 
ministros británicos, Harold Wilson y James Callaghan, ninguno de 
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los cuales se embriagó de poder y estaban en condiciones en gen-
eral buenas. Los votantes me echaron del poder junto con ellos en 
1970 y 1979 respectivamente. En el momento no me pareció bien, 
pero fue una experiencia muy sana que subrayaba que, en una de-
mocracia, un político está para servir a la gente y que el poder se 
tiene en préstamo y puede ser retirado.

En su primer mandato, de 1964 a 1970, Wilson gozó de una salud 
excelente, aunque a principios de los años setenta, por el contrario, 
desarrolló algún problema cardiovascular que hizo que fuese reacio 
a permanecer demasiado tiempo en el cargo. Cuando en 1974, no 
sin cierta sorpresa suya, se vio de nuevo en el 10 de Downing Street, 
se sentía preocupado porque su memoria fotográfica estaba empe-
zando a deteriorarse. Además, los viejos problemas políticos y eco-
nómicos reaparecieron y él ya no tenía el ímpetu y energía de antes. 
Wilson sorprendió a todo el mundo con su renuncia voluntaria en 
1976; en la jubilación, pocos años después, desarrolló la enfermedad 
de Alzheimer, que le produjo un grave deterioro progresivo del fun-
cionamiento cerebral (véase capítulo 2).

James Callaghan sucedió a Wilson a pesar de ser varios años ma-
yor que él. Callaghan había sufrido una prostatectomía en 1972, es-
tando en la oposición, pero se recuperó bien y en 1974 fue nombra-
do ministro de Asuntos Exteriores. Mientras era primer ministro si-
guió teniendo buena salud e hizo frente a la necesidad de tratar con 
el Fondo Monetario Internacional con vigor y habilidad políticos. 
Perdió las elecciones generales de 1979 ante Margaret Thatcher, 
pero dejó el cargo con dignidad y elegancia. Llegó a ser el primer 
ministro británico más longevo de la Historia y en una larga conver-
sación con él, en el verano de 2004, comprobé que su memoria de 
nombres y acontecimientos era notable. Callaghan murió justo an-
tes de cumplir los noventa y tres años, en 2005.

Tuve ocasión de observar también bastante de cerca a otros cua-
tro primeros ministros británicos: Edward Heath, Margaret That-
cher, John Major y Tony Blair. Es en esta circunstancia, poco habi-
tual, de más de cuarenta años de participación en la medicina y la 
política, como me he propuesto examinar los pasados episodios de 
mala salud en jefes de Estado y de Gobierno de todo el mundo, yux-
taponiendo sus dolencias y los acontecimientos políticos de la época 
para que los lectores puedan juzgar por sí mismos las interrelacio-
nes de aquéllas y éstos.

Se habla en público con razonable franqueza de las enfermeda-
des de dirigentes políticos cuando se trata de dolencias físicas, pero 
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no tanto cuando se trata de dolencias mentales. Esto se debe a que, 
por lo que atañe a éstas, el público en general y los profesionales no 
utilizan un lenguaje tan común como cuando se refieren a aquéllas. 
Tampoco es lo mismo lo que la prensa y el público en general defi-
nen como enfermedad mental y lo que la profesión médica está 
dispuesta a reconocer y a diagnosticar como tal. Cuando la prensa y 
el público usan términos como «locura», «demencia», «psicopatía», 
«megalomanía» o «hybris» –algunos de los cuales, o todos, se han 
empleado a propósito de déspotas tan distintos como Adolf Hitler, 
Idi Amin, Mao Zedong, Slobodan Milošević, Robert Mugabe y Sa-
dam Husein, por una parte, y de dirigentes democráticos tan dife-
rentes como Theodore Roosevelt, Lyndon Johnson, Richard Nixon, 
Thatcher, Blair y George W. Bush, por otra–, están usando unas pa-
labras que la profesión médica ha abandonado hace mucho o ha 
redefinido o limitado rigurosamente. Para los médicos, los términos 
locura y demencia han sido totalmente reemplazados por la presen-
cia o no de un trastorno mental definido. La conducta psicopática 
ha quedado reducida a unos trastornos concretos de personalidad y 
la megalomanía a los delirios de grandeza. Por lo general, la profe-
sión médica no considera que los jefes de Estado y de Gobierno 
popularmente motejados de locos en uno u otro sentido padezcan 
ninguna enfermedad mental.

La depresión y la enfermedad mental están extendidas y no pue-
den ser consideradas como una incapacidad automática para de-
sempeñar un cargo público. Abraham Lincoln es un caso muy inte-
resante de cómo se pueden forjar las cualidades de un dirigente a 
través de su depresión. Pocos jefes de Estado han soportado esa 
afección durante un período más largo que Lincoln y se han nega-
do a dejarse doblegar por ella. En su juventud sufría profundos 
cambios de humor, más para abajo que para arriba, e incluso escri-
bió un ensayo sobre el suicidio. «Tal vez parezca, cuando estoy en 
compañía, que disfruto de la vida. Pero cuando estoy solo me veo 
dominado por la depresión mental con tanta frecuencia que no me 
atrevo a llevar una navaja.» El 25 de agosto de 1838, el Sangamo Jour­
nal publicó un poema sin firma, El soliloquio del suicida, que da con-
vincentes indicios de haber sido escrito por Lincoln. Lincoln fue, 
en opinión de todos, uno de los presidentes más grandes que ha 
tenido Estados Unidos; en medio de las tensiones de la Guerra Civil 
«conservó una fe inquebrantable en la causa de su país»8. Es proba-
ble que dominar su depresión o aprender a vivir con ella contribu-
yera a su carácter como presidente. Tuvo dos graves crisis y la de-
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presión de sus veintitantos años se hizo más persistente a los treinta 
y tantos, pero el autor de un libro sobre el tema no ha encontrado 
ninguna prueba de manía, aunque cree probable que Lincoln pa-
deciera hipomanía, caracterizada por un aumento de energía9. 
Examinaremos la hipomanía en las páginas 37-38 en relación con 
Theodore Roosevelt; fue asimismo el diagnóstico que se hizo en 
relación con Nikita Khrushchev (véase el capítulo 4, pág. 244).

Cuando los profesionales sí que diagnostican, retrospectivamen-
te, que un líder político ha padecido una enfermedad mental, es 
frecuente que el público esté menos dispuesto a aceptar el diagnós-
tico, sobre todo si da la casualidad de que el líder en cuestión se ha 
convertido en un héroe nacional. El diagnóstico de trastorno bipo-
larb es un buen ejemplo. Para que se le diagnostique a una persona, 
tiene que tener un historial de al menos un claro episodio maníaco 
y al menos un episodio de un trastorno real, que suele presentarse 
como depresión pero que también puede hacerlo como angustia. 
En el pasado, el episodio maníaco tenía que ser muy ostentoso para 
que se hiciera este diagnóstico; esa renuencia se debía en parte a que 
no había tratamiento. Una vez que se descubrió que el litioc es un 

b El trastorno bipolar se llamaba antes depresión maníaca. La manía afecta 
aproximadamente al 1 por ciento de la población, mientras que las formas más le-
ves que la manía y dominadas por la depresión afectan al 4-5 por ciento (P. Thomas, 
«The many forms of bipolar disorder: a modern look at an old illness», Journal of 
Affective Disorders [2005], vol. 79, suplemento 1, págs. 3-8). Los síntomas coinciden 
en parte con los de la esquizofrenia, el trastorno por déficit de atención y trastor-
nos de personalidad. El trastorno bipolar es una de las enfermedades mentales que 
han respondido bien a la terapia con medicamentos, en un principio litio, pero 
ahora con mayor frecuencia valproato de sodio, un medicamento usado también 
para tratar la epilepsia. Sir Aubrey Lewis, un gran psiquiatra británico, observó 
hace muchos años una tendencia general en Estados Unidos a dar preferencia en 
sus diagnósticos a la esquizofrenia sobre la depresión recurrente y la depresión 
maníaca. En setenta años se ha ido anulando la diferencia, hasta el punto de que 
ahora los médicos americanos están quizá más dispuestos a diagnosticar trastornos 
bipolares que sus colegas británicos. La esquizofrenia es la denominación general 
de un grupo de trastornos psiquiátricos que tiene en su núcleo unas perturbacio-
nes del pensamiento, la conducta y las reacciones emocionales. No es la «persona-
lidad dividida» que normalmente se cree.

c El litio es un metal alcalino descubierto por un químico sueco, Johan Arfvedson. 
Le dio un nombre basado en el griego lithos, piedra, pues fue donde se encontró. 
En la Antigüedad griega y romana se prescribía el agua mineral, que ahora se sabe 
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tratamiento satisfactorio para el trastorno bipolar, los médicos se 
mostraron más dispuestos a hacer dicho diagnóstico. 

Al diagnosticar la fase maníaca del trastorno bipolar, los médicos 
buscan una serie de signos y síntomas que, acumulados, pueden dar 
lugar a este diagnóstico. Para el psiquiatra, la fase temprana de la 
manía se denomina hipomanía; algunos la comparan con el ena-
moramiento, un estado de euforia en el que uno se siente entusias-
mado, lleno de energía y rebosante de confianza en sí mismo. La 
hipomanía conduce al trastorno bipolar II, más leve que la depre-
sión y la manía del trastorno bipolar I; antes, ambos se agrupaban 
como depresión maníaca. Las estimaciones varían, pero es proba-
ble que, en Estados Unidos, más de catorce millones de personas 
sufran trastornos del estado de ánimo, depresión o angustia, y de 
ellas es probable que más de dos millones sufran trastorno bipolar, 
para distinguirlo del trastorno unipolar de la depresión sola. Se han 
realizado numerosos estudios genéticos y bioquímicos del trastorno 
bipolar, pero el fundamento biológico sigue sin conocerse con se-
guridad. 

Los siguientes signos y síntomas podrían desempeñar un papel 
en el diagnóstico de la fase maníaca:

1. Aumento de la energía, la actividad y la inquietud
2. Estado de ánimo eufórico, excesivamente «alto»
3. Irritabilidad extrema
4. Pensamientos que se agolpan, hablar muy deprisa, saltando de 

una idea a otra 
5. Distracción, incapacidad para concentrarse bien
6. Necesidad de pocas horas de sueño
7. Creencia poco realista en las capacidades y poderes de uno
8. Juicio deficiente
9. Un duradero período de conducta diferente de la habitual

que contiene litio, y Sorano, un médico de Éfeso, la recomendaba para la demencia 
maníaca y la melancolía. Los presidentes americanos Grover Cleveland y William 
McKinley recibieron tratamiento en un spa de Georgia llamado Lithia Springs; aún 
se vende su agua embotellada. En 1949, el psiquiatra australiano John F. Cade uti-
lizó carbonato de litio en diez pacientes maníacos con espectaculares resultados, 
confirmados por el estudio doble-ciego realizado por el danés Mogens Schou. No 
fue hasta principios de los años setenta cuando se aceptó el litio como tratamiento 
para la depresión maníaca (Ronald R. Fieve, «The lithium breakthrough», en Mood­
swing: Dr Fieve on Depression, William Morrow, Nueva York 1989).
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10. Aumento del impulso sexual
11. Abuso de drogas, en especial cocaína, alcohol y fármacos para 

dormir
12. Conducta provocadora, impertinente o agresiva
13. Negar que pasa algo
14. Despilfarro de dinero10.

Un reciente artículo de tres psiquiatras americanos afirmaba que 
Theodore Roosevelt y Lyndon Johnson habían sufrido trastorno bi-
polar durante sus mandatos11. Es indiscutible que los dos padecían 
dolencias depresivas. Pero algunos han puesto en duda este diag-
nóstico, basado solamente en episodios concretos de manía. Lo in-
teresante de los diagnósticos retrospectivos de trastorno bipolar, 
también en otros dirigentes políticos, es que el público parece dis-
puesto a aceptar que sus héroes padecieron rachas depresivas pero 
reconocen menos gustosamente la conducta maníaca como sinto-
mática de enfermedad mental. Se ha sugerido, por ejemplo, que 
Winston Churchill sufría trastorno bipolar. Nadie niega que cayera 
frecuentemente en profundos abismos de depresión que él mismo 
describía como «su perro negro». Pero hay una considerable resis-
tencia al diagnóstico de la manía, bien porque nunca tuvo episodios 
clínicos evidentes, bien porque, aun cuando hubieran tenido lugar, 
hubo poco de patológico en ellos, y la gente prefiere ver a Churchill 
como una figura singular. Theodore Roosevelt suscita una reacción 
algo similar entre algunos americanos (véase capítulo 1).

Es posible que la gente espere, incluso desee, que sus líderes se 
aparten de la norma, que desplieguen más energía, trabajen más 
horas, se muestren entusiasmados por lo que hacen y llenos de con-
fianza en sí mismos; en suma, que se comporten de una manera que, 
llevada más allá de cierto punto, un profesional señalaría como ma-
níaca. Mientras esos líderes estén tratando de conseguir lo que el 
público desea que consigan, éste no quiere que le digan que pade-
cen una enfermedad mental. Pero cuando esos líderes pierden el 
apoyo del público la cosa cambia, y mucho. Entonces la gente está 
dispuesta a usar palabras que la profesión ha desechado hace mucho 
para denotar la enfermedad mental como medio para expresar su 
objeción a la manera en que tales dirigentes se están comportando.

Es tal vez aquí donde las cosas resultan más interesantes, al me-
nos por lo que atañe a la salud del cuerpo político aunque no a la 
de los líderes mismos. Sucede cuando un dirigente político se com-
porta de un modo que el público no sólo desaprueba sino que ade-
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más interpreta instintivamente como la consecuencia de un cambio 
en su estado mental: el dirigente ha «perdido la chaveta», está «de-
sequilibrado», «desquiciado», «fuera de control». Aun cuando qui-
zá no sean manifiestos en su conducta suficientes síntomas para res-
paldar un diagnóstico profesional de enfermedad mental, el públi-
co está convencido de que el dirigente no está simplemente come-
tiendo errores sino que da muestras de algún género de incapaci-
dad mental para tomar decisiones racionales. Aquí, el lenguaje mé-
dico sirve de poco aún. Nos vemos obligados a hablar en términos 
más tradicionales, por lo menos hasta que lleguemos a comprender 
en una perspectiva médica, si alguna vez lo hacemos, cuál puede ser 
la causa de esa pérdida de capacidad. 

Uno de estos términos tradicionales, que ya no forma parte del 
léxico profesional pero cuyo uso por parte de las gentes es, a mi 
juicio, totalmente legítimo, es «megalomanía». A mí mismo me acu-
só de «exhibición de megalomanía» un periodista amigo mío en el 
verano de 1987. Al elegir esta palabra, estaba diciendo no sólo que 
pensaba que lo que yo hacía estaba equivocado (oponerme a la fu-
sión del Partido Socialdemócrata con el Partido Laborista) sino que, 
además, era consecuencia de un estado mental en el que había en-
trado en una época en la que, tras mi dimisión como líder, el SDP se 
estaba desintegrando12. Aunque la profesión médica no utilice ese 
término,  ello no significa que nadie más deba hacerlo. La megalo-
manía puede ser uno de los gajes del oficio para los políticos, y su 
manifestación en forma desarrollada, la hybris, es un tema legítimo 
de estudio para la profesión médica.

«Hybris» no es todavía un término médico. Su significado más 
básico se desarrolló en la antigua Grecia simplemente como des-
cripción de un acto: un acto de hybris era aquel en el cual un per-
sonaje poderoso, hinchado de desmesurado orgullo y confianza en 
sí mismo, trataba a los demás con insolencia y desprecio. Para él era 
como una diversión usar su poder para tratar así a los otros, pero 
esta deshonrosa conducta era severamente censurada en la antigua 
Grecia. En un célebre pasaje del Fedro de Platón se define así la pre-
disposición a la hybris: «Si se trata de un deseo que nos arrastra 
irrazonablemente a los placeres y nos gobierna, se llama a este go-
bierno intemperancia [hybris]»13. En su Retórica, Aristóteles recoge 
los elementos de deseo que Platón distingue en la hybris y sostiene 
que el placer que alguien busca en un acto de hybris se encuentra 
en mostrar superioridad: «Por esta razón los jóvenes y los ricos son 
proclives a insultar [hybristai, es decir, insolentes], pues piensan que 
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cometiéndolos [los actos de hybris], se muestran su pe riores»14.
Pero no fue en la filosofía, sino en el drama, donde se siguió de-

sarrollando el concepto para explorar las pautas de conducta sober-
bia, sus causas y sus consecuencias. La trayectoria de la hybris tenía 
más o menos las siguientes etapas. El héroe se gana la gloria y la 
aclamación al obtener un éxito inusitado contra todo pronóstico. 
La experiencia se le sube a la cabeza: empieza a tratar a los demás, 
simples mortales corrientes, con desprecio y desdén, y llega a tener 
tanta fe en sus propias facultades que empieza a creerse capaz de 
cualquier cosa. Este exceso de confianza en sí mismo lo lleva a inter-
pretar equivocadamente la realidad que lo rodea y a cometer erro-
res. Al final se lleva su merecido y se encuentra con su némesis, que 
lo destruye. Némesis es el nombre de la diosa del castigo; en el dra-
ma griego a menudo los dioses ordenan la némesis porque se consi-
dera que en un acto de hybris el perpetrador trata de desafiar a la 
realidad dispuesta por ellos. El héroe que comete el acto de hybris 
pretende transgredir la condición humana, imaginando que es su-
perior y que tiene poderes más similares a los de los dioses. Pero los 
dioses no toleran semejante cosa, de modo que son ellos quienes lo 
destruyen. La moraleja es que debemos guardarnos de permitir que 
el poder y el éxito se nos suban a la cabeza, haciéndonos sacar los 
pies del plato.

El tema de la hybris ha fascinado a los dramaturgos, sin duda 
porque ofrece la oportunidad de explorar el carácter humano den-
tro de una acción altamente dramática. El Coriolano de Shakespeare 
es un estudio sobre la hybris. Pero el modelo de trayectoria de la 
hybris halla eco inmediatamente en todo aquel que haya estudiado 
la historia de los líderes políticos. La actitud propia de la hybris ha 
sido descrita por el filósofo David E. Cooper como «exceso de con-
fianza en uno mismo, una actitud de mandar a freír espárragos a la 
autoridad y rechazar de entrada advertencias y consejos, tomándose 
a uno mismo como modelo»15. La también filósofa Hannah Arendt, 
que admiraba la antigua Atenas, escribió sobre los puntos flacos de 
su gobernante Pericles, que estaba poseído por «la hybris del po-
der», y lo comparó desfavorablemente con Solón, el legislador de 
Atenas16. El historiador Ian Kershaw dio a los dos volúmenes de su 
biografía de Hitler los acertados títulos de «Hybris» y «Né mesis»17.

Al observar a los dirigentes políticos, lo que me interesa es la hy-
bris como descripción de un tipo de pérdida de capacidad. Este 
modelo resulta muy familiar en las carreras de los líderes políticos 
cuyo éxito les hace sentirse excesivamente seguros de sí mismos y 



28

despreciar los consejos que van en contra de lo que creen, o en oca-
siones toda clase de consejos, y que empiezan a actuar de un modo 
que parece desafiar a la realidad misma. La consecuencia es habi-
tualmente, aunque no siempre, la némesis.

Deseo averiguar si este género de conducta propia de la hybris 
que vemos en dirigentes políticos puede ponerse en relación con 
ciertos tipos de personalidad que predisponen a actuar de esta ma-
nera, y si estos tipos de personalidad crean en quienes los tienen 
una propensión a entrar en carreras como la política. Es todavía 
más interesante si algunos líderes políticos que no tienen estos tipos 
de personalidad pueden, no obstante, empezar a actuar de este 
modo simplemente como consecuencia de estar en el poder. En 
otras palabras, la experiencia de estar en el poder ¿puede producir 
por sí misma en los estados mentales unos cambios que luego se 
manifiesten en la conducta propia de la hybris? Creo que sería im-
portante hablar de ésta como un síndrome de hybris que puede 
afectar a quienes ostentan el poder. Un síndrome le puede sobreve-
nir a cualquiera, es cosa de la naturaleza, una serie de rasgos, ya 
sean signos o síntomas, que tienen una mayor oportunidad de apa-
recer juntos que de forma independiente.

Los síntomas conductuales que podrían dar lugar a un diagnósti-
co de síndrome de hybris aumentan en intensidad, de manera típi-
ca, conforme aumenta en duración la permanencia de un jefe de 
Estado o de Gobierno en el poder. En mi opinión, es necesario que 
presente más de tres o cuatro síntomas de la siguiente lista provisio-
nal para que se pueda considerar tal diagnóstico:

(1) una inclinación narcisista a ver el mundo, primordialmente, 
como un escenario en el que pueden ejercer su poder y bus-
car la gloria, en vez de como un lugar con problemas que 
requieren un planteamiento pragmático y no autorreferen-
cial;

(2) una predisposición a realizar acciones que tengan probabili-
dades de situarlos a una luz favorable, es decir, de dar una 
buena imagen de ellos;

(3) una preocupación desproporcionada por la imagen y la pre-
sentación;

(4) una forma mesiánica de hablar de lo que están haciendo y 
una tendencia a la exaltación;

(5) una identificación de sí mismos con el Estado hasta el punto 
de considerar idénticos los intereses y perspectivas de ambos; 
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(6) una tendencia a hablar de sí mismos en tercera persona o 
utilizando el mayestático «nosotros»;

(7) excesiva confianza en su propio juicio y desprecio del con-
sejo y la crítica ajenos;

(8) exagerada creencia –rayando en un sentimiento de omnipo-
tencia– en lo que pueden conseguir personalmente;

(9) la creencia de ser responsables no ante el tribunal terrenal 
de sus colegas o de la opinión pública, sino ante un tribunal 
mucho más alto: la Historia o Dios;

(10) la creencia inamovible de que en ese tribunal serán justifica-
dos;

(11) inquietud, irreflexión e impulsividad; 
(12) pérdida de contacto con la realidad, a menudo unida a un 

progresivo aislamiento;
(13) tendencia a permitir que su «visión amplia», en especial su 

convicción de la rectitud moral de una línea de actuación, 
haga innecesario considerar otros aspectos de ésta, tales como 
su viabilidad, su coste y la posibilidad de obtener resultados 
no deseados: una obstinada negativa a cambiar de rumbo;

(14) un consiguiente tipo de incompetencia para ejecutar una 
política que podría denominarse incompetencia propia de 
la hybris. Es aquí donde se tuercen las cosas, precisamente 
porque el exceso de confianza ha llevado al líder a no tomar-
se la molestia de preocuparse por los aspectos prácticos de 
una directriz política. Puede haber una falta de atención al 
detalle, aliada quizá a una naturaleza negligente. Hay que 
distinguirla de la incompetencia corriente, que se da cuando 
se aborda el trabajo, necesariamente detallado, que implican 
las cuestiones complejas, pero a pesar de ello se cometen 
errores en la toma de decisiones. 

La mayoría de los síndromes de personalidad suelen manifestar-
se en las personas antes de los dieciocho años y perduran por el 
resto de su vida. El  síndrome de hybris tiene la singularidad de que 
no debe ser considerado como un síndrome de personalidad sino 
como algo que se manifiesta en cualquier líder pero solamente 
cuando está en el poder –y por lo general sólo después de haberlo 
ejercido durante algún tiempo– y que después es muy posible que se 
debilite una vez ha perdido el poder. Y las circunstancias en las que 
se ostenta el cargo influyen claramente en la probabilidad de que el 
líder sucumba a este síndrome. Los factores exteriores clave son, 
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según parece, éstos: un éxito aplastante en la consecución y conser-
vación del poder; un contexto político en el que hay unas limitacio-
nes mínimas al ejercicio de la autoridad personal por parte del líder, 
y el tiempo que éste permanece en el poder.

La profesión médica aún no está dispuesta a otorgar carácter pa-
tológico al dañino género de conducta propio de la hybris que el 
público, de manera instintiva, aunque poco precisa, define en tér-
minos de demencia y locura. Pero el simple hecho de que la profe-
sión, con razón, desee ser muy cuidadosa en el uso del lenguaje no 
significa que estas cuestiones no le hagan mucha falta que se las 
planteen filósofos y legisladores, además de médicos. Con este libro 
no pretendo dar una respuesta definitiva a esas preguntas. En el 
capítulo 7 me baso en mi libro The hubris syndrome 18, publicado en 
2007 en el Reino Unido, omitiendo parte de la detallada argumen-
tación de apoyo relativa a la guerra de Irak e incluida en él. Empecé 
a desarrollar muchos de estos argumentos en 2006, en un artículo 
para el Journal of the Royal Society of Medicine 19, con la esperanza de 
que se suscitara un debate.

En el estudio de las enfermedades padecidas por jefes de Estado 
y de Gobierno del siglo XX, entre 1901 y 2007 para ser exactos, los 
capítulos 1 y 2 examinan numerosos casos de dolencias durante di-
cho período. A continuación vienen cinco capítulos que se ocupan 
de casos concretos: el capítulo 3 considera la enfermedad del pri-
mer ministro británico Anthony Eden durante la crisis de Suez de 
1956; el capítulo 4 compara la conducta del presidente John F. Ken-
nedy en 1961, durante el fracaso de Bahía Cochinos y mientras se 
reunía con Nikita Khrushchev, con la que mostró al año siguiente 
en la crisis de los misiles cubanos, y las pone en relación con su sa-
lud y con los cambios de tratamiento que tuvieron lugar entre am-
bos acontecimientos; el capítulo 5 se centra en la enfermedad del 
Sha de Irán durante sus últimos cinco años en el poder, y el capítulo 
6 estudia el caso del presidente francés François Mitterrand, que 
sufrió cáncer de próstata durante la casi totalidad de sus catorce 
años en el cargo, once de ellos sin conocimiento del público. En el 
capítulo 7 se revisa el comportamiento propio de la hybris que pre-
sentan el presidente George W. Bush y el primer ministro Tony Blair 
en relación con Irak. Para concluir, en el capítulo 8 entro a conside-
rar algunas de las maneras en que la sociedad puede protegerse de 
las consecuencias de las enfermedades padecidas por jefes de Esta-
do y de Gobierno. 


