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Introducción

«De la incapacidad para evitar meterse en camisas de once 
varas, del afán excesivo por lo nuevo y el desprecio por lo 
antiguo, de poner el conocimiento por delante de la sabi-
duría, la ciencia por delante del arte y el ingenio por delan-
te del sentido común, de tratar a los pacientes como casos 
y de hacer que la curación de las enfermedades sea más 
dolorosa que soportarla, líbranos, Señor».

SIR ROBERT HUTCHISON (1871-1960),  
«The Physician’s Prayer»

Siempre he pensado que esta oración del médico, cambiando «pa-
cientes» por «votantes», podría ser igualmente la oración del po-
lítico. Porque los políticos también tienen en sus manos la vida de 
las personas. Esto es muy evidente cuando gobiernan en tiempo 
de guerra, pero no solo entonces. Los políticos, y especialmente 
los jefes de Estado y de Gobierno, toman muchas decisiones que 
tienen consecuencias trascendentes en la vida de la gente que go-
biernan e incluso, en los casos más extremos, pueden ser cuestión 
de vida o muerte. Hutchison ruega que los médicos recuerden 
que su primera obligación es no empeorar las cosas, lo cual tiene 
importancia cuando es tan frecuente la dolencia iatrogénica. Es 
asimismo deber del político intervenir solo cuando hay proba-
bilidades de que la intervención mejore el statu quo y resistirse a 
la exigencia de actuar por actuar. La famosa observación de Bis-
marck según la cual la política es el arte de lo posible expresa la 
misma idea de que la ambición tiene que ir acompañada de mo-
destia. Tanto para políticos como para médicos, la competencia 
y la capacidad de hacer juicios realistas acerca de lo que pueden 
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y no pueden lograr son atributos esenciales. Todo lo que empañe 
ese juicio puede hacer un daño considerable.

La interrelación entre políticos y médicos, entre política y me-
dicina, me ha fascinado durante toda mi vida como adulto. Sin 
duda, mis antecedentes como médico y como político han ali-
mentado mi interés y han determinado mi punto de vista. Me han 
interesado en particular las consecuencias de la enfermedad en 
jefes de Estado y de Gobierno a lo largo de la historia. Estas do-
lencias suscitan muchas cuestiones relevantes: su influencia sobre 
la toma de decisiones, los peligros que conlleva el mantener en se-
creto la dolencia; la dificultad para destituir a los dirigentes enfer-
mos, tanto en las democracias como en las dictaduras, y, no menos 
que todo esto, la responsabilidad que las afecciones de los altos 
dirigentes hacen recaer sobre sus médicos. ¿Deben estos lealtad 
exclusiva a su paciente, como sucedería normalmente, o tienen la 
obligación de tener en cuenta la salud política de su país?

Durante generaciones, ha habido muchos miembros de mi fa-
milia que han sido médicos o han trabajado en profesiones rela-
cionadas con la medicina. También han sido muchos los que se 
han dedicado a la política, sobre todo en el ámbito local, y algunos 
han llegado a ocuparse de ambas cosas. Tal vez sea esta la razón de 
que me pareciera normal que medicina y política hayan ido de la 
mano en mi vida con toda naturalidad. Aunque a veces la medici-
na ha quedado desplazada por la política, mi amor por ella nunca 
se ha debilitado. Incluso cuando fui ministro de Asuntos Exterio-
res me seguía definiendo en los documentos oficiales, con cierta 
pedantería, como un profesional de la medicina; de un modo u 
otro la carrera política era para mí algo temporal. Desde luego, 
nunca consideré la política como una profesión. Vivía entre unas 
elecciones generales y otras sin estar nunca seguro de si iba a ser 
reelegido para ocupar el escaño de mi distrito de Plymouth, muy 
marginal. Sin embargo, acabé por ser el miembro del Parlamento 
que más tiempo estuvo en el cargo: renuncié en 1992 después de 
veintiséis años en la Cámara de los Comunes.

Mi vida entre la medicina y la política empezó cuando me pre-
senté por primera vez como candidato al Parlamento en 1962, 
siendo un simple médico subalterno del St. Thomas’ Hospital, 
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situado a la orilla del Támesis, en Londres, justo frente al Palacio 
de Westminster. En cierto modo, la medicina me llevó a la polí-
tica. En 1959, todavía estudiante de medicina, me había afiliado 
al Partido Laborista al ver la pobreza y la infravivienda de la zona 
del sur de Londres a la que atiende el St. Thomas. Tratábamos a 
los pacientes de sus enfermedades, pero luego volvían a los mis-
mos pisos húmedos y atestados y muy pronto estaban de nuevo en 
el hospital. Nada más terminar la carrera de Medicina, en 1962, 
me pidieron que me presentara para ser el candidato laborista de 
una extensa circunscripción rural, un escaño que el laborismo no 
podía ganar. Nunca he entendido por qué di este paso, pero creo 
que fue porque no quería convertirme en lo que yo mismo deno-
minaba un «vegetal médico», alguien obsesionado por la medici-
na. Había visto que los de mi misma edad, en cuanto obtenían la 
licenciatura, se ensimismaban por completo en los asuntos médi-
cos, en detrimento de muchos otros aspectos de la vida; dejaban 
de leer los periódicos y no encontraban tiempo para escuchar la 
radio ni para ver la televisión.

Cuando llegó el momento de disputar las elecciones generales 
de 1964, me tomé unas vacaciones sin sueldo de tres semanas. 
Conseguí los votos justos para no perder el derecho a un depósito 
financiero. A mi regreso al hospital, la política pasó a un segundo 
plano y me centré en la medicina. En el St. Thomas me especia-
licé en neurología, lo que suponía meterse algo en la psiquiatría. 
Era un entorno estimulante y pronto pasé a dedicarme a la in-
vestigación pura en el campo de la química del cerebro1. Des-

1 Mi compañero de investigación en la Unidad Médica del St. Thomas era 

un brillante experto en neurociencia, C. D. Marsden, que posteriormente sería 

catedrático de neurología en el National Hospital for Neurology and Neuro-

surgery del centro de Londres. Publicamos en el Journal of Physiology nuestra 

investigación sobre los efectos de la adrenalina en el temblor fisiológico, en 

Clinical Science otra sobre receptores beta-adrenérgicos periféricos relacionados 

con el temblor, y en Parkinsonian Tremor in Neurology otra sobre los mecanismos 

que subyacen a la variación emocional. El efecto del bloqueo beta-adrenérgico 

en el temblor de los dedos y el tiempo del reflejo de Aquiles en pacientes con 

hipertiroidismo y con ansiedad se describe en Acta Endocrinologica. 
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pués, en el verano de 1965 y de manera totalmente inesperada, 
un concejal laborista de Plymouth me pidió que me presentara 
para el que era casi mi distrito de residencia, Plymouth Sutton. 
Muchos creían que habría otras elecciones generales en 1966, y 
además aquel era un escaño marginal. Pensando en ello ahora, yo 
debería haber sabido que el que me eligieran como candidato po-
dría cambiar mi vida, pero, aunque resulte difícil de creer, seguí 
sin darme cuenta de que probablemente llegaría a ser diputado. 
Sin embargo, hice una especie de elección: quería tener por lo 
menos la oportunidad de pintar en un lienzo más grande. Aun-
que no tomara una decisión definitiva de elegir la política, estaba 
abierto a la posibilidad de que los electores pudieran hacer esa 
elección en mi lugar. Aun así, fue para mí una sorpresa verme al 
día siguiente de los comicios, en 1966, convertido en miembro de 
la Cámara de los Comunes.

Durante los dos años siguientes crucé de un lado a otro West-
minster Bridge para seguir trabajando en la química del cerebro, 
en mi laboratorio del St. Thomas, al tiempo que acudía al Parla-
mento, a la otra orilla del río. Todo esto llegó repentinamente a 
su fin cuando fui nombrado ministro de Marina en 1968, pues es 
una larga tradición no permitir a los ministros de la Corona tener 
otras tareas. En 1970, cuando el Gobierno laborista perdió las elec-
ciones generales, seguí siendo diputado y me metí en negocios a 
tiempo parcial. Me ocupaba de desarrollar modelos informáticos 
del proceso de toma de decisiones en grandes empresas, algunas 
de ellas en la industria farmacéutica. Tras la victoria de los labo-

La adrenalina, llamada epinefrina en Estados Unidos, es una hormona de 

vital importancia segregada por la médula de las glándulas suprarrenales, si-

tuadas en la parte superior de los riñones. Prepara el cuerpo para «la alarma, 

la huida y el combate». Tiene asimismo amplios efectos sobre la circulación, 

los músculos y el metabolismo del azúcar. Se incrementa la actividad cardíaca, 

aumentan el ritmo y profundidad de la respiración y puede acelerarse el ritmo 

del metabolismo basal. Puede administrarse adrenalina mediante inyección 

cuando hay shock anafiláctico debido a una reacción alérgica, habitualmente 

una picadura de abeja o de avispa. También puede administrarse en caso de 

parada cardíaca.
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ristas en las dos elecciones generales de 1974 ocupé el cargo de 
ministro de Sanidad durante dos años y medio y el de secretario 
de Exteriores desde 1977 hasta 1979. Más tarde fui miembro fun-
dador del Partido Social Demócrata (SDP), que dirigí entre 1983-
1987 y 1988-1990, y copresidente de la Conferencia Internacional 
por la Antigua Yugoslavia de 1992 a 1995. Asimismo, en 1992 me 
hicieron par del reino, si bien durante las dos últimas décadas 
he ejercido más como hombre de negocios que como político. 
Desde 1994 he servido como asesor en las juntas directivas de di-
versas compañías vinculadas al cuidado sanitario y a los sectores 
de textiles, petróleo y acero, y recientemente he dejado mi cargo 
como presidente de Europe Steel, filial de entera propiedad de 
Metalloinvest, una compañía rusa cuyo mayor accionista es Alis-
her Usmánov, con quien he trabajado, como colega y amigo, du-
rante casi veinte años.

Los neurólogos y psiquiatras para los que trabajé en el St. Tho-
mas’ Hospital atendían a una serie de destacados políticos y yo 
había visto las tensiones y presiones de la vida política dentro del 
contexto confidencial de la relación médico-paciente. Ayudé a 
tratar a un político veterano que se había convertido en un alco-
hólico y a otro que sufría una grave depresión. Vi las presiones 
bajo las que vivían y empecé a preguntarme qué papel tenía aque-
lla tensión en sus dolencias. Atendí a otros pacientes con droga-
dicción, ya fuese a la heroína, anfetaminas o tranquilizantes. De 
todas las partes del país nos enviaban pacientes para una segunda 
opinión; muchos sufrían enfermedades raras y nos aportaban in-
dicaciones únicas. Para entonces yo estaba muy especializado y 
decía en broma que era un médico «de la cabeza para arriba», 
enteramente centrado en el cerebro. Hasta mi período obligato-
rio de seis meses como cirujano lo dediqué a la cirugía oftalmo-
lógica, una experiencia que ahora no cumpliría el requerimiento 
estatutario de experiencia quirúrgica general. De haber seguido 
en la profesión, sospecho que hubiera intentado ser profesor de 
neuropsiquiatría.

Fue en aquellos años de ejercicio de la medicina cuando se ini-
ció mi interés —desde entonces permanente— por la manera en 
que se toman las decisiones de gobierno, sobre todo a alto nivel. 
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Observé fascinado el desarrollo de la crisis de los misiles cubanos 
en 1962 y, tres años después, la guerra de Vietnam. En 1972, des-
pués de trabajar en el ministerio de Defensa, escribí un libro so-
bre la toma de decisiones en materia de defensa, sus deficiencias, 
complejidades y peligros.

Muchos conocen el famoso aforismo de lord Acton «el poder 
corrompe, el poder absoluto corrompe absolutamente». Pero 
Acton hace antes un llamamiento a juzgar a quienes ostentan el 
poder con un rasero más alto que a los demás. La historiadora, 
y premio Pulitzer, Barbara Tuchman escribió que somos menos 
conscientes de que el poder

genera locura, de que el poder de mando impide a menudo pen-
sar, de que la responsabilidad del poder muchas veces se desvane-
ce conforme aumenta su ejercicio. La general responsabilidad del 
poder es gobernar de la manera más razonable posible en interés 
del Estado y de los ciudadanos. En ese proceso es una obligación 
mantenerse bien informado, prestar atención a la información, 
mantener la mente y el juicio abiertos y resistirse al insidioso en-
canto de la estupidez. Si la mente está lo bastante abierta como 
para percibir que una determinada política está perjudicando 
en vez de servir al propio interés, lo bastante segura de sí misma 
como para reconocerlo, y lo bastante sabia como para cambiarla, 
eso es el summum del arte de gobernar.

La medida en la que la enfermedad puede afectar a los pro-
cesos de gobierno y a la toma de decisiones de los dirigentes, en-
gendrando locura en el sentido de estupidez, obstinación o irre-
flexión, es un tema con el que me enfrenté de forma muy directa 
en una serie de ocasiones después de ser nombrado ministro de 
Asuntos Exteriores y me ha interesado desde entonces. Me fasci-
naban también aquellos líderes que no estaban enfermos y cuyas 
facultades cognitivas funcionaban correctamente, pero desarro-
llaron lo que he venido a describir como «síndrome de hibris».

Los actos de hibris son mucho más habituales en los jefes de Es-
tado y de Gobierno, sean democráticos o no, de lo que a menudo 
se percibe; la hibris es un elemento fundamental de la definición 
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de insensatez que ofrece Tuchman: «Una perversa persistencia en 
una política demostrablemente inviable o contraproducente». Y 
prosigue: «La estupidez, la fuente del autoengaño, es un factor 
que desempeña un papel notablemente grande en el gobierno. 
Consiste en evaluar una situación en términos de ideas fijas pre-
concebidas mientras se ignora o rechaza todo signo contrario […], 
por tanto, la negativa a sacar provecho de la experiencia». Una 
característica de la hibris es la incapacidad para cambiar de direc-
ción, porque ello supondría admitir que se ha cometido un error.

Bertrand Russell escribió: «El concepto de “verdad” como algo 
que depende de hechos en buena medida fuera del control hu-
mano ha sido una de las maneras que ha tenido hasta ahora la 
filosofía de inculcar el necesario elemento de la humildad. Cuan-
do se elimina este freno del orgullo, se da un paso más hacia un 
cierto género de locura: la embriaguez del poder». De los dirigen-
tes embriagados de orgullo y poder dicen con frecuencia los legos 
que están «desquiciados» o «chiflados», e incluso que se han vuel-
to «locos», aunque estos no son términos que la profesión médica 
utilizaría para referirse a ellos. Las sociedades democráticas, en 
especial las que han evolucionado a partir de las monarquías ab-
solutas, han desarrollado sistemas de controles y equilibrios para 
tratar de protegerse contra esos dirigentes. Pero esos mecanismos 
—el gabinete, el Parlamento y los medios de comunicación— no 
siempre son eficaces. Bajo dirigentes despóticos, donde no hay 
controles democráticos y son escasos los mecanismos internos, 
aparte de un golpe de Estado para destituirlos, a menudo es poco 
lo que se puede hacer. La condena exterior y las sanciones inter-
nacionales han resultado hasta ahora de limitado valor, mientras 
que la fuerza militar exterior ha tenido un éxito cuestionable.

Tuve la fortuna de formar parte del Gobierno con dos prime-
ros ministros británicos, Harold Wilson y James Callaghan, ningu-
no de los cuales se embriagó de poder y estaban en condiciones 
en general buenas. Los votantes me echaron del poder junto con 
ellos en 1970 y 1979 respectivamente. En el momento no me pare-
ció bien, pero fue una experiencia muy sana que subrayaba que, 
en una democracia, un político está para servir a la gente y que el 
poder se tiene en préstamo y puede ser retirado.
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En su primer mandato, de 1964 a 1970, Wilson gozó de una 
salud excelente, aunque a principios de los años setenta, por el 
contrario, desarrolló algún problema cardiovascular que hizo que 
fuese reacio a permanecer demasiado tiempo en el cargo. Cuan-
do en 1974, no sin cierta sorpresa suya, se vio de nuevo en el 10 de 
Downing Street, se sentía preocupado porque su memoria foto-
gráfica estaba empezando a deteriorarse. Además, los viejos pro-
blemas políticos y económicos reaparecieron y él ya no tenía el 
ímpetu y la energía de antes. Wilson sorprendió a todo el mundo 
con su renuncia voluntaria en 1976; en la jubilación, pocos años 
después, desarrolló la enfermedad de Alzheimer, que le produjo 
un grave deterioro progresivo del funcionamiento cerebral.

James Callaghan sucedió a Wilson a pesar de ser varios años 
mayor que él. Callaghan había sufrido una prostatectomía en 
1972, estando en la oposición, pero se recuperó bien y en 1974 fue 
nombrado ministro de Asuntos Exteriores. Mientras era primer 
ministro siguió teniendo buena salud e hizo frente a la necesi-
dad de tratar con el Fondo Monetario Internacional con vigor y 
habilidad políticos. Perdió las elecciones generales de 1979 ante 
Margaret Thatcher, pero dejó el cargo con dignidad y elegancia. 
Llegó a ser el primer ministro británico más longevo de la historia 
y en una larga conversación con él, en el verano de 2004, compro-
bé que su memoria de nombres y acontecimientos era notable. 
Callaghan murió justo antes de cumplir los noventa y tres años, 
en 2005.

Tuve ocasión de observar también bastante de cerca a otros 
cuatro primeros ministros británicos: Edward Heath, Margaret 
Thatcher, John Major y Tony Blair. Es en esta circunstancia, poco 
habitual, de más de cuarenta años de participación en la medicina 
y la política, como me he propuesto examinar los pasados episo-
dios de mala salud en jefes de Estado y de Gobierno de todo el 
mundo, yuxtaponiendo sus dolencias y los acontecimientos políti-
cos de la época para que los lectores puedan juzgar por sí mismos 
las interrelaciones de aquellas y estos.

Se habla en público con razonable franqueza de las enferme-
dades de dirigentes políticos cuando se trata de dolencias físi-
cas, pero no tanto cuando se trata de dolencias mentales. Esto se 



21

debe a que, por lo que atañe a estas, el público en general y los 
profesionales no utilizan un lenguaje tan común como cuando 
se refieren a aquellas. Tampoco es lo mismo lo que la prensa 
y el público en general definen como enfermedad mental y lo 
que la profesión médica está dispuesta a reconocer y a diagnosti-
car como tal. Cuando la prensa y el público usan términos como 
«locura», «demencia», «psicopatía», «megalomanía» o «hibris» 
—algunos de los cuales, o todos, se han empleado a propósi-
to de déspotas tan distintos como Adolf Hitler, Idi Amin, Mao 
Zedong, Slobodan Milosevic, Robert Mugabe y Sadam Huseín, 
por una parte, y de dirigentes democráticos tan diferentes como 
Theodore Roosevelt, Lyndon Johnson, Richard Nixon, Thatcher, 
Blair y George W. Bush, por otra—, están usando unas palabras 
que la profesión médica ha abandonado hace mucho o ha rede-
finido o limitado rigurosamente. Para los médicos, los términos 
«locura» y «demencia» han sido totalmente reemplazados por 
la presencia o no de un trastorno mental definido. La conducta 
psicopática ha quedado reducida a unos trastornos concretos de 
personalidad, y la megalomanía, a los delirios de grandeza. Por lo 
general, la profesión médica no considera que los jefes de Estado 
y de Gobierno popularmente motejados de locos en uno u otro 
sentido padezcan ninguna enfermedad mental.

La depresión y la enfermedad mental están extendidas y no 
pueden ser consideradas como una incapacidad automática para 
desempeñar un cargo público. Abraham Lincoln es un caso muy 
interesante de cómo se pueden forjar las cualidades de un dirigen-
te a través de su depresión. Pocos jefes de Estado han soportado 
esa afección durante un período más largo que Lincoln y se han 
negado a dejarse doblegar por ella. En su juventud sufría profun-
dos cambios de humor, más para abajo que para arriba, e incluso 
escribió un ensayo sobre el suicidio. «Tal vez parezca, cuando es-
toy en compañía, que disfruto de la vida. Pero cuando estoy solo 
me veo dominado por la depresión mental con tanta frecuencia 
que no me atrevo a llevar una navaja». El 25 de agosto de 1838, 
el Sangamo Journal publicó un poema sin firma, El soliloquio del 
suicida, que da convincentes indicios de haber sido escrito por 
Lincoln. Lincoln fue, en opinión de todos, uno de los presiden-
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tes más grandes que ha tenido Estados Unidos; en medio de las 
tensiones de la guerra civil «conservó una fe inquebrantable en la 
causa de su país». Es probable que dominar su depresión o apren-
der a vivir con ella contribuyera a su carácter como presidente. 
Tuvo dos graves crisis y la depresión de sus veintitantos años se 
hizo más persistente a los treinta y tantos, pero el autor de un 
libro sobre el tema no ha encontrado ninguna prueba de manía, 
aunque cree probable que Lincoln padeciera hipomanía, caracte-
rizada por un aumento de energía. Examinaremos la hipomanía 
más adelante en relación con Theodore Roosevelt; fue asimismo 
el diagnóstico que se hizo en relación con Nikita Jrushchov.

Cuando los profesionales sí que diagnostican, retrospectiva-
mente, que un líder político ha padecido una enfermedad men-
tal, es frecuente que el público esté menos dispuesto a aceptar 
el diagnóstico, sobre todo si da la casualidad de que el líder en 
cuestión se ha convertido en un héroe nacional. El diagnóstico de 
trastorno bipolar2 es un buen ejemplo. Para que se le diagnosti-

2  El trastorno bipolar se llamaba antes depresión maníaca. La manía afec-

ta aproximadamente al 1 por ciento de la población, mientras que las formas 

más leves que la manía y dominadas por la depresión afectan al 4-5 por ciento 

(P. Thomas, «The many forms of bipolar disorder: a modern look at an old 

illness», Journal of Affective Disorders [2005], vol. 79, suplemento 1, págs. 3-8). Los 

síntomas coinciden en parte con los de la esquizofrenia, el trastorno por déficit 

de atención y trastornos de personalidad. El trastorno bipolar es una de las 

enfermedades mentales que han respondido bien a la terapia con medicamen-

tos, en un principio litio, pero ahora con mayor frecuencia valproato de sodio, 

un medicamento usado también para tratar la epilepsia. Sir Aubrey Lewis, un 

gran psiquiatra británico, observó hace muchos años una tendencia general en 

Estados Unidos a dar preferencia en sus diagnósticos a la esquizofrenia sobre 

la depresión recurrente y la depresión maníaca. En setenta años se ha ido anu-

lando la diferencia, hasta el punto de que ahora los médicos americanos están 

quizá más dispuestos a diagnosticar trastornos bipolares que sus colegas britá-

nicos. La esquizofrenia es la denominación general de un grupo de trastornos 

psiquiátricos que tiene en su núcleo unas perturbaciones del pensamiento, la 

conducta y las reacciones emocionales. No es la «personalidad dividida» que 

normalmente se cree.
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que a una persona, debe tener un historial de al menos un claro 
episodio maníaco y al menos un episodio de un trastorno real, 
que suele presentarse como depresión, pero que también puede 
hacerlo como angustia. En el pasado, el episodio maníaco tenía 
que ser muy ostentoso para que se hiciera este diagnóstico; esa 
renuencia se debía en parte a que no había tratamiento. Una vez 
que se descubrió que el litio3 es un tratamiento satisfactorio para 
el trastorno bipolar, los médicos se mostraron más dispuestos a 
hacer dicho diagnóstico. 

Al diagnosticar la fase maníaca del trastorno bipolar, los médi-
cos buscan una serie de signos y síntomas que, acumulados, pue-
den dar lugar a este diagnóstico. Para el psiquiatra, la fase tempra-
na de la manía se denomina hipomanía; algunos la comparan con 
el enamoramiento, un estado de euforia en el que uno se siente 
entusiasmado, lleno de energía y rebosante de confianza en sí 
mismo. La hipomanía conduce al trastorno bipolar II, más leve 
que la depresión y la manía del trastorno bipolar I; antes, ambos 
se agrupaban como depresión maníaca. Las estimaciones varían, 
pero es probable que, en Estados Unidos, más de catorce millones 
de personas sufran trastornos del estado de ánimo, depresión o 
angustia, y de ellas es probable que más de dos millones sufran 
trastorno bipolar, para distinguirlo del trastorno unipolar de la 
depresión sola. Se han realizado numerosos estudios genéticos y 

3 El litio es un metal alcalino descubierto por un químico sueco, Johan 

Arfvedson. Le dio un nombre basado en el griego lithos, piedra, pues fue donde 

se encontró. En la Antigüedad griega y romana se prescribía el agua mineral, 

que ahora se sabe que contiene litio, y Sorano, un médico de Éfeso, la reco-

mendaba para la demencia maníaca y la melancolía. Los presidentes america-

nos Grover Cleveland y William McKinley recibieron tratamiento en un spa de 

Georgia llamado Lithia Springs; aún se vende su agua embotellada. En 1949, el 

psiquiatra australiano John F. Cade utilizó carbonato de litio en diez pacientes 

maníacos con espectaculares resultados, confirmados por el estudio doble cie-

go realizado por el danés Mogens Schou. No fue hasta principios de los años 

setenta cuando se aceptó el litio como tratamiento para la depresión maníaca 

(Ronald R. Fieve, «The lithium breakthrough», en Moodswing: Dr Fieve on Depres-

sion, William Morrow, Nueva York 1989).
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bioquímicos del trastorno bipolar, pero el fundamento biológico 
sigue sin conocerse con seguridad. 

Los siguientes signos y síntomas podrían desempeñar un papel 
en el diagnóstico de la fase maníaca:

1. ��Aumento de la energía, la actividad y la inquietud.
2. �Estado de ánimo eufórico, excesivamente «alto».
3. �Irritabilidad extrema.
4. �Pensamientos que se agolpan, hablar muy deprisa, saltan-

do de una idea a otra.
5. �Distracción, incapacidad para concentrarse bien.
6. �Necesidad de pocas horas de sueño.
7. �Creencia poco realista en las capacidades y poderes de 

uno.
8. �Juicio deficiente.
9. �Un duradero período de conducta diferente de la habi-

tual.
10. �Aumento del impulso sexual.
11. �Abuso de drogas, en especial cocaína, alcohol y fármacos 

para dormir.
12. �Conducta provocadora, impertinente o agresiva.
13. �Negar que pasa algo.
14. �Despilfarro de dinero.

Un reciente artículo de tres psiquiatras americanos afirmaba 
que Theodore Roosevelt y Lyndon Johnson habían sufrido tras-
torno bipolar durante sus mandatos. Es indiscutible que los dos 
padecían dolencias depresivas. Pero algunos han puesto en duda 
este diagnóstico, basado solamente en episodios concretos de ma-
nía. Lo interesante de los diagnósticos retrospectivos de trastorno 
bipolar, también en otros dirigentes políticos, es que el público 
parece dispuesto a aceptar que sus héroes padecieron rachas de-
presivas, pero reconocen menos gustosamente la conducta ma-
níaca como sintomática de enfermedad mental. Se ha sugerido, 
por ejemplo, que Winston Churchill sufría trastorno bipolar. Na-
die niega que cayera frecuentemente en profundos abismos de 
depresión que él mismo describía como «su perro negro». Pero 
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hay una considerable resistencia al diagnóstico de la manía, bien 
porque nunca tuvo episodios clínicos evidentes, bien porque, aun 
cuando hubieran tenido lugar, hubo poco de patológico en ellos, 
y la gente prefiere ver a Churchill como una figura singular. Theo-
dore Roosevelt suscita una reacción algo similar entre algunos 
americanos.

Es posible que la gente espere, incluso desee, que sus líderes se 
aparten de la norma, que desplieguen más energía, trabajen más 
horas, se muestren entusiasmados por lo que hacen y llenos de 
confianza en sí mismos; en suma, que se comporten de una mane-
ra que, llevada más allá de cierto punto, un profesional señalaría 
como maníaca. Mientras esos líderes estén tratando de conseguir 
lo que el público desea que consigan, este no quiere que le digan 
que padecen una enfermedad mental. Pero cuando esos líderes 
pierden el apoyo del público la cosa cambia, y mucho. Entonces la 
gente está dispuesta a usar palabras que la profesión ha desecha-
do hace mucho para denotar la enfermedad mental como medio 
para expresar su objeción a la manera en que tales dirigentes se 
están comportando.

Es tal vez aquí donde las cosas resultan más interesantes, al 
menos en lo que atañe a la salud del cuerpo político, aunque no 
a la de los propios líderes. Sucede cuando un dirigente político 
se comporta de un modo que el público no solo desaprueba, sino 
que además interpreta instintivamente como la consecuencia de 
un cambio en su estado mental: el dirigente ha «perdido la cha-
veta», está «desequilibrado», «desquiciado», «fuera de control». 
Aun cuando quizá no sean manifiestos en su conducta suficientes 
síntomas para respaldar un diagnóstico profesional de enferme-
dad mental, el público está convencido de que el dirigente no está 
simplemente cometiendo errores, sino que da muestras de algún 
género de incapacidad mental para tomar decisiones racionales. 
Aquí, el lenguaje médico sirve de poco aún. Nos vemos obligados 
a hablar en términos más tradicionales, por lo menos hasta que 
lleguemos a comprender en una perspectiva médica, si alguna vez 
lo hacemos, cuál puede ser la causa de esa pérdida de capacidad. 

Uno de estos términos tradicionales, que ya no forma parte 
del léxico profesional, pero cuyo uso por parte de las gentes es, 
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a mi juicio, totalmente legítimo, es «megalomanía». A mí mismo 
me acusó de «exhibición de megalomanía» un periodista amigo 
mío en el verano de 1987. Al elegir esta palabra, estaba diciendo 
no solo que pensaba que lo que yo hacía estaba equivocado (opo-
nerme a la fusión del Partido Social Demócrata con el Partido La-
borista), sino que, además, era consecuencia de un estado mental 
en el que había entrado en una época en la que, tras mi dimisión 
como líder, el SDP se estaba desintegrando. Aunque la profesión 
médica no utilice ese término, ello no significa que nadie más 
deba hacerlo. La megalomanía puede ser uno de los gajes del 
oficio para los políticos, como asumir riesgos lo es para los hom-
bres de negocios y los banqueros. Lo que yo llamo «hibris», y que 
no es sino su manifestación de un modo ligeramente distinto, es 
un tema de estudio legítimo no solo para la profesión médica en 
general, sino también para psicólogos, filósofos, antropólogos y 
expertos en relaciones humanas.

«Hibris» no es todavía un término médico. Su significado más 
básico se desarrolló en la antigua Grecia simplemente como des-
cripción de un acto: un acto de hibris era aquel en el cual un per-
sonaje poderoso, hinchado de desmesurado orgullo y confianza 
en sí mismo, trataba a los demás con insolencia y desprecio. Para 
él era como una diversión usar su poder para tratar así a los otros, 
pero esta deshonrosa conducta era severamente censurada en la 
antigua Grecia. En un célebre pasaje del Fedro de Platón se define 
así la predisposición a la hibris: «Si se trata de un deseo que nos 
arrastra irrazonablemente a los placeres y nos gobierna, se llama 
a este gobierno intemperancia [hybris]». En su Retórica, Aristóteles 
recoge los elementos de deseo que Platón distingue en la hibris 
y sostiene que el placer que alguien busca en un acto de hibris se 
encuentra en mostrar superioridad: «Por esta razón los jóvenes 
y los ricos son proclives a insultar [hybristai, es decir, insolentes], 
pues piensan que cometiéndolos [los actos de hibris], se mues-
tran superiores».

Pero no fue en la filosofía, sino en el drama, donde se siguió 
desarrollando el concepto para explorar las pautas de conducta 
soberbia, sus causas y sus consecuencias. La trayectoria de la hibris 
tenía más o menos las siguientes etapas. El héroe se gana la gloria 
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y la aclamación al obtener un éxito inusitado contra todo pronós-
tico. La experiencia se le sube a la cabeza: empieza a tratar a los 
demás, simples mortales corrientes, con desprecio y desdén, y lle-
ga a tener tanta fe en sus propias facultades que empieza a creerse 
capaz de cualquier cosa. Este exceso de confianza en sí mismo lo 
lleva a interpretar equivocadamente la realidad que lo rodea y a 
cometer errores. Al final se lleva su merecido y se encuentra con 
su némesis, que lo destruye. Némesis es el nombre de la diosa 
del castigo; en el drama griego a menudo los dioses ordenan la 
némesis porque se considera que en un acto de hibris el perpe-
trador trata de desafiar a la realidad dispuesta por ellos. El héroe 
que comete el acto de hibris pretende transgredir la condición 
humana, imaginando que es superior y que tiene poderes más 
similares a los de los dioses. Pero los dioses no toleran semejante 
cosa, de modo que son ellos quienes lo destruyen. La moraleja es 
que debemos guardarnos de permitir que el poder y el éxito se 
nos suban a la cabeza, haciéndonos sacar los pies del plato.

El tema de la hibris ha fascinado a los dramaturgos, sin duda 
porque ofrece la oportunidad de explorar el carácter humano 
dentro de una acción altamente dramática. El Coriolano de Shakes-
peare es un estudio sobre la hibris. Pero el modelo de trayectoria 
de la hibris halla eco inmediatamente en todo aquel que haya 
estudiado la historia de los líderes políticos. La actitud propia de 
la hibris ha sido descrita por el filósofo David E. Cooper como 
«exceso de confianza en uno mismo, una actitud de mandar a 
freír espárragos a la autoridad y rechazar de entrada advertencias 
y consejos, tomándose a uno mismo como modelo». La también 
filósofa Hannah Arendt, que admiraba la antigua Atenas, escribió 
sobre los puntos flacos de su gobernante Pericles, que estaba po-
seído por «la hibris del poder», y lo comparó desfavorablemente 
con Solón, el legislador de Atenas. El historiador Ian Kershaw dio 
a los dos volúmenes de su biografía de Hitler los acertados títulos 
de «Hibris» y «Némesis».

Al observar a los dirigentes políticos, lo que me interesa es la 
hibris como descripción de un tipo de pérdida de capacidad. Este 
modelo resulta muy familiar en las carreras de los líderes políticos 
cuyo éxito les hace sentirse excesivamente seguros de sí mismos 



28

y despreciar los consejos que van en contra de lo que creen, o en 
ocasiones toda clase de consejos, y que empiezan a actuar de un 
modo que parece desafiar a la realidad misma. La consecuencia 
es habitualmente, aunque no siempre, la némesis.

Deseo averiguar si este género de conducta propia de la hi-
bris que vemos en dirigentes políticos puede ponerse en relación 
con ciertos tipos de personalidad que predisponen a actuar de 
esta manera, y si estos tipos de personalidad crean en quienes los 
tienen una propensión a entrar en carreras como la política. Es 
todavía más interesante si algunos líderes políticos que no tienen 
estos tipos de personalidad pueden, no obstante, empezar a ac-
tuar de este modo simplemente como consecuencia de estar en 
el poder. En otras palabras, la experiencia de estar en el poder 
¿puede producir por sí misma en los estados mentales unos cam-
bios que luego se manifiesten en la conducta propia de la hibris? 
Creo que sería importante hablar de esta como un síndrome de 
hibris que puede afectar a quienes ostentan el poder. Un síndro-
me le puede sobrevenir a cualquiera, es cosa de la naturaleza, una 
serie de rasgos, ya sean signos o síntomas, que tienen una mayor 
oportunidad de aparecer juntos que de forma independiente.

Los síntomas conductuales que podrían dar lugar a un diag-
nóstico de síndrome de hibris aumentan en intensidad, de mane-
ra típica, conforme aumenta en duración la permanencia de un 
jefe de Estado o de Gobierno en el poder. En mi opinión, es ne-
cesario que presente más de tres o cuatro síntomas de la siguiente 
lista provisional para que se pueda considerar tal diagnóstico:

1) �una inclinación narcisista a ver el mundo, primordial-
mente, como un escenario en el que pueden ejercer su 
poder y buscar la gloria, en vez de como un lugar con 
problemas que requieren un planteamiento pragmático 
y no autorreferencial;

2) �una predisposición a realizar acciones que tengan proba-
bilidades de situarlos a una luz favorable, es decir, de dar 
una buena imagen de ellos;

3) �una preocupación desproporcionada por la imagen y la 
presentación;
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  4) �una forma mesiánica de hablar de lo que están haciendo 
y una tendencia a la exaltación;

  5) �una identificación de sí mismos con el Estado hasta el 
punto de considerar idénticos los intereses y perspecti-
vas de ambos; 

  6) �una tendencia a hablar de sí mismos en tercera persona 
o utilizando el mayestático «nosotros»;

  7) �excesiva confianza en su propio juicio y desprecio del 
consejo y la crítica ajenos;

  8) �exagerada creencia —rayando en un sentimiento de 
omnipotencia— en lo que pueden conseguir personal-
mente;

  9) �la creencia de ser responsables no ante el tribunal terre-
nal de sus colegas o de la opinión pública, sino ante un 
tribunal mucho más alto: la historia o Dios;

10) �la creencia inamovible de que en ese tribunal serán jus-
tificados;

11) �inquietud, irreflexión e impulsividad; 
12) �pérdida de contacto con la realidad, a menudo unida a 

un progresivo aislamiento;
13) �tendencia a permitir que su «visión amplia», en especial 

su convicción de la rectitud moral de una línea de actua-
ción, haga innecesario considerar otros aspectos de esta, 
tales como su viabilidad, su coste y la posibilidad de ob-
tener resultados no deseados: una obstinada negativa a 
cambiar de rumbo;

14) �un consiguiente tipo de incompetencia para ejecutar una 
política que podría denominarse «incompetencia propia 
de la hibris». Es aquí donde se tuercen las cosas, precisa-
mente porque el exceso de confianza ha llevado al líder 
a no tomarse la molestia de preocuparse por los aspectos 
prácticos de una directriz política. Puede haber una falta 
de atención al detalle, aliada quizá a una naturaleza negli-
gente. Hay que distinguirla de la incompetencia corrien-
te, que se da cuando se aborda el trabajo, necesariamente 
detallado, que implican las cuestiones complejas, pero a 
pesar de ello se cometen errores en la toma de decisiones. 


