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A Maggie Smant,

que lleva trabajando conmigo mas de treinta anos
Y para quien ninguna palabra de agradecimiento
puede resultar suficiente



Introduccion

«De la incapacidad para evitar meterse en camisas de once
varas, del afdn excesivo por lo nuevo y el desprecio por lo
antiguo, de poner el conocimiento por delante de la sabi-
duria, la ciencia por delante del arte y el ingenio por delan-
te del sentido comun, de tratar a los pacientes como casos
y de hacer que la curacion de las enfermedades sea mas
dolorosa que soportarla, libranos, Senor».
SIR ROBERT HUTCHISON (1871-1960),
«The Physician’s Prayer»

Siempre he pensado que esta oracion del médico, cambiando «pa-
cientes» por «votantes», podria ser igualmente la oraciéon del po-
litico. Porque los politicos también tienen en sus manos la vida de
las personas. Esto es muy evidente cuando gobiernan en tiempo
de guerra, pero no solo entonces. Los politicos, y especialmente
los jefes de Estado y de Gobierno, toman muchas decisiones que
tienen consecuencias trascendentes en la vida de la gente que go-
biernan e incluso, en los casos mas extremos, pueden ser cuestion
de vida o muerte. Hutchison ruega que los médicos recuerden
que su primera obligacion es no empeorar las cosas, lo cual tiene
importancia cuando es tan frecuente la dolencia iatrogénica. Es
asimismo deber del politico intervenir solo cuando hay proba-
bilidades de que la intervencion mejore el statu quo y resistirse a
la exigencia de actuar por actuar. La famosa observacion de Bis-
marck segtin la cual la politica es el arte de lo posible expresa la
misma idea de que la ambicién tiene que ir acompanada de mo-
destia. Tanto para politicos como para médicos, la competencia
y la capacidad de hacer juicios realistas acerca de lo que pueden
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y no pueden lograr son atributos esenciales. Todo lo que empane
ese juicio puede hacer un dano considerable.

La interrelacion entre politicos y médicos, entre politica y me-
dicina, me ha fascinado durante toda mi vida como adulto. Sin
duda, mis antecedentes como médico y como politico han ali-
mentado mi interés y han determinado mi punto de vista. Me han
interesado en particular las consecuencias de la enfermedad en
jefes de Estado y de Gobierno a lo largo de la historia. Estas do-
lencias suscitan muchas cuestiones relevantes: su influencia sobre
la toma de decisiones, los peligros que conlleva el mantener en se-
creto la dolencia; la dificultad para destituir a los dirigentes enfer-
mos, tanto en las democracias como en las dictaduras, y, no menos
que todo esto, la responsabilidad que las afecciones de los altos
dirigentes hacen recaer sobre sus médicos. ¢:Deben estos lealtad
exclusiva a su paciente, como sucederia normalmente, o tienen la
obligacion de tener en cuenta la salud politica de su pais?

Durante generaciones, ha habido muchos miembros de mi fa-
milia que han sido médicos o han trabajado en profesiones rela-
cionadas con la medicina. También han sido muchos los que se
han dedicado a la politica, sobre todo en el ambito local, y algunos
han llegado a ocuparse de ambas cosas. Tal vez sea esta la razon de
que me pareciera normal que medicina y politica hayan ido de la
mano en mi vida con toda naturalidad. Aunque a veces la medici-
na ha quedado desplazada por la politica, mi amor por ella nunca
se ha debilitado. Incluso cuando fui ministro de Asuntos Exterio-
res me seguia definiendo en los documentos oficiales, con cierta
pedanteria, como un profesional de la medicina; de un modo u
otro la carrera politica era para mi algo temporal. Desde luego,
nunca consideré la politica como una profesion. Vivia entre unas
elecciones generales y otras sin estar nunca seguro de si iba a ser
reelegido para ocupar el escano de mi distrito de Plymouth, muy
marginal. Sin embargo, acabé por ser el miembro del Parlamento
que mas tiempo estuvo en el cargo: renuncié en 1992 después de
veintiséis anos en la Camara de los Comunes.

Mi vida entre la medicina y la politica empez6 cuando me pre-
senté por primera vez como candidato al Parlamento en 1962,
siendo un simple médico subalterno del St. Thomas’ Hospital,
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situado a la orilla del Tamesis, en Londres, justo frente al Palacio
de Westminster. En cierto modo, la medicina me llevé a la poli-
tica. En 1959, todavia estudiante de medicina, me habia afiliado
al Partido Laborista al ver la pobreza y la infravivienda de la zona
del sur de Londres a la que atiende el St. Thomas. Tratabamos a
los pacientes de sus enfermedades, pero luego volvian a los mis-
mos pisos humedos y atestados y muy pronto estaban de nuevo en
el hospital. Nada mads terminar la carrera de Medicina, en 1962,
me pidieron que me presentara para ser el candidato laborista de
una extensa circunscripcion rural, un escano que el laborismo no
podia ganar. Nunca he entendido por qué di este paso, pero creo
que fue porque no queria convertirme en lo que yo mismo deno-
minaba un «vegetal médico», alguien obsesionado por la medici-
na. Habia visto que los de mi misma edad, en cuanto obtenian la
licenciatura, se ensimismaban por completo en los asuntos médi-
cos, en detrimento de muchos otros aspectos de la vida; dejaban
de leer los periodicos y no encontraban tiempo para escuchar la
radio ni para ver la television.

Cuando lleg6 el momento de disputar las elecciones generales
de 1964, me tomé unas vacaciones sin sueldo de tres semanas.
Conseguli los votos justos para no perder el derecho a un deposito
financiero. A mi regreso al hospital, la politica pasé a un segundo
plano y me centré en la medicina. En el St. Thomas me especia-
licé en neurologia, lo que suponia meterse algo en la psiquiatria.
Era un entorno estimulante y pronto pasé a dedicarme a la in-
vestigacion pura en el campo de la quimica del cerebro'. Des-

' Mi companero de investigacion en la Unidad Médica del St. Thomas era
un brillante experto en neurociencia, C. D. Marsden, que posteriormente seria
catedratico de neurologia en el National Hospital for Neurology and Neuro-
surgery del centro de Londres. Publicamos en el Journal of Physiology nuestra
investigacion sobre los efectos de la adrenalina en el temblor fisiologico, en
Clinical Science otra sobre receptores beta-adrenérgicos periféricos relacionados
con el temblor, y en Parkinsonian Tremor in Neurology otra sobre los mecanismos
que subyacen a la variaci6én emocional. El efecto del bloqueo beta-adrenérgico
en el temblor de los dedos y el tiempo del reflejo de Aquiles en pacientes con

hipertiroidismo y con ansiedad se describe en Acta Endocrinologica.

15



pués, en el verano de 1965 y de manera totalmente inesperada,
un concejal laborista de Plymouth me pidié que me presentara
para el que era casi mi distrito de residencia, Plymouth Sutton.
Muchos creian que habria otras elecciones generales en 1966, y
ademas aquel era un escano marginal. Pensando en ello ahora, yo
deberia haber sabido que el que me eligieran como candidato po-
dria cambiar mi vida, pero, aunque resulte dificil de creer, segui
sin darme cuenta de que probablemente llegaria a ser diputado.
Sin embargo, hice una especie de eleccion: queria tener por lo
menos la oportunidad de pintar en un lienzo mas grande. Aun-
que no tomara una decision definitiva de elegir la politica, estaba
abierto a la posibilidad de que los electores pudieran hacer esa
eleccion en mi lugar. Aun asi, fue para mi una sorpresa verme al
dia siguiente de los comicios, en 1966, convertido en miembro de
la Camara de los Comunes.

Durante los dos anos siguientes crucé de un lado a otro West-
minster Bridge para seguir trabajando en la quimica del cerebro,
en mi laboratorio del St. Thomas, al tiempo que acudia al Parla-
mento, a la otra orilla del rio. Todo esto llegoé repentinamente a
su fin cuando fui nombrado ministro de Marina en 1968, pues es
una larga tradicion no permitir a los ministros de la Corona tener
otras tareas. En 1970, cuando el Gobierno laborista perdio las elec-
ciones generales, segui siendo diputado y me meti en negocios a
tiempo parcial. Me ocupaba de desarrollar modelos informaticos
del proceso de toma de decisiones en grandes empresas, algunas
de ellas en la industria farmacéutica. Tras la victoria de los labo-

La adrenalina, llamada epinefrina en Estados Unidos, es una hormona de
vital importancia segregada por la médula de las glandulas suprarrenales, si-
tuadas en la parte superior de los rinones. Prepara el cuerpo para «la alarma,
la huida y el combate». Tiene asimismo amplios efectos sobre la circulacion,
los musculos y el metabolismo del azucar. Se incrementa la actividad cardiaca,
aumentan el ritmo y profundidad de la respiracion y puede acelerarse el ritmo
del metabolismo basal. Puede administrarse adrenalina mediante inyeccion
cuando hay shock anafilactico debido a una reaccion alérgica, habitualmente
una picadura de abeja o de avispa. También puede administrarse en caso de

parada cardiaca.
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ristas en las dos elecciones generales de 1974 ocupé el cargo de
ministro de Sanidad durante dos anos y medio y el de secretario
de Exteriores desde 1977 hasta 1979. Mas tarde fui miembro fun-
dador del Partido Social Democrata (SDP), que dirigi entre 1983-
1987 y 1988-1990, y copresidente de la Conferencia Internacional
por la Antigua Yugoslavia de 1992 a 1995. Asimismo, en 1992 me
hicieron par del reino, si bien durante las dos ultimas décadas
he ejercido mas como hombre de negocios que como politico.
Desde 1994 he servido como asesor en las juntas directivas de di-
versas companias vinculadas al cuidado sanitario y a los sectores
de textiles, petroleo y acero, y recientemente he dejado mi cargo
como presidente de Europe Steel, filial de entera propiedad de
Metalloinvest, una compania rusa cuyo mayor accionista es Alis-
her Usmanov, con quien he trabajado, como colega y amigo, du-
rante casi veinte anos.

Los neurdlogos y psiquiatras para los que trabajé en el St. Tho-
mas’ Hospital atendian a una serie de destacados politicos y yo
habia visto las tensiones y presiones de la vida politica dentro del
contexto confidencial de la relacion médico-paciente. Ayudé a
tratar a un politico veterano que se habia convertido en un alco-
holico y a otro que sufria una grave depresion. Vi las presiones
bajo las que vivian y empecé a preguntarme qué papel tenia aque-
lla tension en sus dolencias. Atendi a otros pacientes con droga-
diccion, ya fuese a la heroina, anfetaminas o tranquilizantes. De
todas las partes del pais nos enviaban pacientes para una segunda
opinién; muchos sufrian enfermedades raras y nos aportaban in-
dicaciones unicas. Para entonces yo estaba muy especializado y
decia en broma que era un médico «de la cabeza para arriba»,
enteramente centrado en el cerebro. Hasta mi periodo obligato-
rio de seis meses como cirujano lo dediqué a la cirugia oftalmo-
légica, una experiencia que ahora no cumpliria el requerimiento
estatutario de experiencia quirurgica general. De haber seguido
en la profesion, sospecho que hubiera intentado ser profesor de
neuropsiquiatria.

Fue en aquellos anos de ejercicio de la medicina cuando se ini-
ci6 mi interés —desde entonces permanente— por la manera en
que se toman las decisiones de gobierno, sobre todo a alto nivel.
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Observé fascinado el desarrollo de la crisis de los misiles cubanos
en 1962y, tres anos después, la guerra de Vietnam. En 1972, des-
pués de trabajar en el ministerio de Defensa, escribi un libro so-
bre la toma de decisiones en materia de defensa, sus deficiencias,
complejidades y peligros.

Muchos conocen el famoso aforismo de lord Acton «el poder
corrompe, el poder absoluto corrompe absolutamente». Pero
Acton hace antes un llamamiento a juzgar a quienes ostentan el
poder con un rasero mas alto que a los demas. La historiadora,
y premio Pulitzer, Barbara Tuchman escribié que somos menos
conscientes de que el poder

genera locura, de que el poder de mando impide a menudo pen-
sar, de que la responsabilidad del poder muchas veces se desvane-
ce conforme aumenta su ejercicio. La general responsabilidad del
poder es gobernar de la manera mas razonable posible en interés
del Estado y de los ciudadanos. En ese proceso es una obligacion
mantenerse bien informado, prestar atenciéon a la informacion,
mantener la mente y el juicio abiertos y resistirse al insidioso en-
canto de la estupidez. Si la mente estd lo bastante abierta como
para percibir que una determinada politica estd perjudicando
en vez de servir al propio interés, lo bastante segura de si misma
como para reconocerlo, y lo bastante sabia como para cambiarla,

eso es el summum del arte de gobernar.

La medida en la que la enfermedad puede afectar a los pro-
cesos de gobierno y a la toma de decisiones de los dirigentes, en-
gendrando locura en el sentido de estupidez, obstinacion o irre-
flexion, es un tema con el que me enfrenté de forma muy directa
en una serie de ocasiones después de ser nombrado ministro de
Asuntos Exteriores y me ha interesado desde entonces. Me fasci-
naban también aquellos lideres que no estaban enfermos y cuyas
facultades cognitivas funcionaban correctamente, pero desarro-
llaron lo que he venido a describir como «sindrome de hibris».

Los actos de hibris son mucho mas habituales en los jefes de Es-
tado y de Gobierno, sean democraticos o no, de lo que a menudo
se percibe; la hibris es un elemento fundamental de la definicion
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de insensatez que ofrece Tuchman: «Una perversa persistencia en
una politica demostrablemente inviable o contraproducente». Y
prosigue: «La estupidez, la fuente del autoengano, es un factor
que desempena un papel notablemente grande en el gobierno.
Consiste en evaluar una situacion en términos de ideas fijas pre-
concebidas mientras se ignora o rechaza todo signo contrario [...],
por tanto, la negativa a sacar provecho de la experiencia». Una
caracteristica de la hibris es la incapacidad para cambiar de direc-
cion, porque ello supondria admitir que se ha cometido un error.

Bertrand Russell escribio: «El concepto de “verdad” como algo
que depende de hechos en buena medida fuera del control hu-
mano ha sido una de las maneras que ha tenido hasta ahora la
filosofia de inculcar el necesario elemento de la humildad. Cuan-
do se elimina este freno del orgullo, se da un paso mas hacia un
cierto género de locura: la embriaguez del poder». De los dirigen-
tes embriagados de orgullo y poder dicen con frecuencia los legos
que estan «desquiciados» o «chiflados», e incluso que se han vuel-
to «locos», aunque estos no son términos que la profesion médica
utilizaria para referirse a ellos. Las sociedades democraticas, en
especial las que han evolucionado a partir de las monarquias ab-
solutas, han desarrollado sistemas de controles y equilibrios para
tratar de protegerse contra esos dirigentes. Pero esos mecanismos
—el gabinete, el Parlamento y los medios de comunicacién— no
siempre son eficaces. Bajo dirigentes despoticos, donde no hay
controles democraticos y son escasos los mecanismos internos,
aparte de un golpe de Estado para destituirlos, a menudo es poco
lo que se puede hacer. La condena exterior y las sanciones inter-
nacionales han resultado hasta ahora de limitado valor, mientras
que la fuerza militar exterior ha tenido un éxito cuestionable.

Tuve la fortuna de formar parte del Gobierno con dos prime-
ros ministros britanicos, Harold Wilson y James Callaghan, ningu-
no de los cuales se embriagé de poder y estaban en condiciones
en general buenas. Los votantes me echaron del poder junto con
ellos en 1970 y 1979 respectivamente. En el momento no me pare-
ci6 bien, pero fue una experiencia muy sana que subrayaba que,
en una democracia, un politico esta para servir a la gente y que el
poder se tiene en préstamo y puede ser retirado.
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En su primer mandato, de 1964 a 1970, Wilson goz6 de una
salud excelente, aunque a principios de los anos setenta, por el
contrario, desarroll6 algun problema cardiovascular que hizo que
fuese reacio a permanecer demasiado tiempo en el cargo. Cuan-
do en 1974, no sin cierta sorpresa suya, se vio de nuevo en el 10 de
Downing Street, se sentia preocupado porque su memoria foto-
grafica estaba empezando a deteriorarse. Ademas, los viejos pro-
blemas politicos y econémicos reaparecieron y €l ya no tenia el
impetu y la energia de antes. Wilson sorprendi6 a todo el mundo
con su renuncia voluntaria en 1976; en la jubilacién, pocos anos
después, desarroll6 la enfermedad de Alzheimer, que le produjo
un grave deterioro progresivo del funcionamiento cerebral.

James Callaghan sucedié a Wilson a pesar de ser varios anos
mayor que €l. Callaghan habia sufrido una prostatectomia en
1972, estando en la oposicion, pero se recupero bieny en 1974 fue
nombrado ministro de Asuntos Exteriores. Mientras era primer
ministro sigui6é teniendo buena salud e hizo frente a la necesi-
dad de tratar con el Fondo Monetario Internacional con vigor y
habilidad politicos. Perdio las elecciones generales de 1979 ante
Margaret Thatcher, pero dejo el cargo con dignidad y elegancia.
Llegd a ser el primer ministro britinico mas longevo de la historia
y en una larga conversacion con €l, en el verano de 2004, compro-
bé que su memoria de nombres y acontecimientos era notable.
Callaghan muri6 justo antes de cumplir los noventa y tres anos,
en 2005.

Tuve ocasion de observar también bastante de cerca a otros
cuatro primeros ministros britanicos: Edward Heath, Margaret
Thatcher, John Major y Tony Blair. Es en esta circunstancia, poco
habitual, de mas de cuarenta anos de participacion en la medicina
y la politica, como me he propuesto examinar los pasados episo-
dios de mala salud en jefes de Estado y de Gobierno de todo el
mundo, yuxtaponiendo sus dolencias y los acontecimientos politi-
cos de la época para que los lectores puedan juzgar por si mismos
las interrelaciones de aquellas y estos.

Se habla en publico con razonable franqueza de las enferme-
dades de dirigentes politicos cuando se trata de dolencias fisi-
cas, pero no tanto cuando se trata de dolencias mentales. Esto se
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debe a que, por lo que atane a estas, el publico en general y los
profesionales no utilizan un lenguaje tan comun como cuando
se refieren a aquellas. Tampoco es lo mismo lo que la prensa
y el publico en general definen como enfermedad mental y lo
que la profesion médica esta dispuesta a reconocer y a diagnosti-
car como tal. Cuando la prensay el publico usan términos como
«locura», «demencia», «psicopatia», «megalomania» o «hibris»
—algunos de los cuales, o todos, se han empleado a proposi-
to de déspotas tan distintos como Adolf Hitler, Idi Amin, Mao
Zedong, Slobodan Milosevic, Robert Mugabe y Sadam Husein,
por una parte, y de dirigentes democraticos tan diferentes como
Theodore Roosevelt, Lyndon Johnson, Richard Nixon, Thatcher,
Blair y George W. Bush, por otra—, estan usando unas palabras
que la profesion médica ha abandonado hace mucho o ha rede-
finido o limitado rigurosamente. Para los médicos, los términos
«locura» y «demencia» han sido totalmente reemplazados por
la presencia o no de un trastorno mental definido. La conducta
psicopdtica ha quedado reducida a unos trastornos concretos de
personalidad, y la megalomania, a los delirios de grandeza. Por lo
general, la profesion médica no considera que los jefes de Estado
y de Gobierno popularmente motejados de locos en uno u otro
sentido padezcan ninguna enfermedad mental.

La depresion y la enfermedad mental estan extendidas y no
pueden ser consideradas como una incapacidad automatica para
desempenar un cargo publico. Abraham Lincoln es un caso muy
interesante de como se pueden forjar las cualidades de un dirigen-
te a través de su depresion. Pocos jefes de Estado han soportado
esa afeccion durante un periodo mas largo que Lincoln y se han
negado a dejarse doblegar por ella. En su juventud sufria profun-
dos cambios de humor, mas para abajo que para arriba, e incluso
escribi6é un ensayo sobre el suicidio. «Tal vez parezca, cuando es-
toy en compania, que disfruto de la vida. Pero cuando estoy solo
me veo dominado por la depresion mental con tanta frecuencia
que no me atrevo a llevar una navaja». El 25 de agosto de 1838,
el Sangamo Journal publicé un poema sin firma, El soliloquio del
suicida, que da convincentes indicios de haber sido escrito por
Lincoln. Lincoln fue, en opiniéon de todos, uno de los presiden-
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tes mas grandes que ha tenido Estados Unidos; en medio de las
tensiones de la guerra civil «conservé una fe inquebrantable en la
causa de su pais». Es probable que dominar su depresién o apren-
der a vivir con ella contribuyera a su caracter como presidente.
Tuvo dos graves crisis y la depresion de sus veintitantos anos se
hizo mas persistente a los treinta y tantos, pero el autor de un
libro sobre el tema no ha encontrado ninguna prueba de mania,
aunque cree probable que Lincoln padeciera hipomania, caracte-
rizada por un aumento de energia. Examinaremos la hipomania
mas adelante en relacion con Theodore Roosevelt; fue asimismo
el diagnéstico que se hizo en relaciéon con Nikita Jrushchov.
Cuando los profesionales si que diagnostican, retrospectiva-
mente, que un lider politico ha padecido una enfermedad men-
tal, es frecuente que el publico esté menos dispuesto a aceptar
el diagnostico, sobre todo si da la casualidad de que el lider en
cuestion se ha convertido en un héroe nacional. El diagnéstico de
trastorno bipolar® es un buen ejemplo. Para que se le diagnosti-

2 El trastorno bipolar se llamaba antes depresion maniaca. L.a mania afec-
ta aproximadamente al 1 por ciento de la poblacion, mientras que las formas
mas leves que la mania y dominadas por la depresion afectan al 4-5 por ciento
(P. Thomas, «The many forms of bipolar disorder: a modern look at an old
illness», Journal of Affective Disorders [2005], vol. 79, suplemento 1, pags. 3-8). Los
sintomas coinciden en parte con los de la esquizofrenia, el trastorno por déficit
de atencion y trastornos de personalidad. El trastorno bipolar es una de las
enfermedades mentales que han respondido bien a la terapia con medicamen-
tos, en un principio litio, pero ahora con mayor frecuencia valproato de sodio,
un medicamento usado también para tratar la epilepsia. Sir Aubrey Lewis, un
gran psiquiatra britanico, observé hace muchos annos una tendencia general en
Estados Unidos a dar preferencia en sus diagnésticos a la esquizofrenia sobre
la depresion recurrente y la depresion maniaca. En setenta anos se ha ido anu-
lando la diferencia, hasta el punto de que ahora los médicos americanos estan
quizd mas dispuestos a diagnosticar trastornos bipolares que sus colegas brita-
nicos. La esquizofrenia es la denominacion general de un grupo de trastornos
psiquidtricos que tiene en su nucleo unas perturbaciones del pensamiento, la
conducta y las reacciones emocionales. No es la «personalidad dividida» que

normalmente se cree.
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que a una persona, debe tener un historial de al menos un claro
episodio maniaco y al menos un episodio de un trastorno real,
que suele presentarse como depresion, pero que también puede
hacerlo como angustia. En el pasado, el episodio maniaco tenia
que ser muy ostentoso para que se hiciera este diagnostico; esa
renuencia se debia en parte a que no habia tratamiento. Una vez
que se descubri6 que el litio® es un tratamiento satisfactorio para
el trastorno bipolar, los médicos se mostraron mas dispuestos a
hacer dicho diagnéstico.

Al diagnosticar la fase maniaca del trastorno bipolar, los médi-
cos buscan una serie de signos y sintomas que, acumulados, pue-
den dar lugar a este diagnostico. Para el psiquiatra, la fase tempra-
na de la mania se denomina hipomania; algunos la comparan con
el enamoramiento, un estado de euforia en el que uno se siente
entusiasmado, lleno de energia y rebosante de confianza en si
mismo. La hipomania conduce al trastorno bipolar II, mas leve
que la depresion y la mania del trastorno bipolar I; antes, ambos
se agrupaban como depresion maniaca. Las estimaciones varian,
pero es probable que, en Estados Unidos, mas de catorce millones
de personas sufran trastornos del estado de danimo, depresion o
angustia, y de ellas es probable que mdas de dos millones sufran
trastorno bipolar, para distinguirlo del trastorno unipolar de la
depresion sola. Se han realizado numerosos estudios genéticos y

* El litio es un metal alcalino descubierto por un quimico sueco, Johan
Arfvedson. Le dio un nombre basado en el griego lithos, piedra, pues fue donde
se encontr6. En la Antigiedad griega y romana se prescribia el agua mineral,
que ahora se sabe que contiene litio, y Sorano, un médico de Efeso, la reco-
mendaba para la demencia maniaca y la melancolia. Los presidentes america-
nos Grover Cleveland y William McKinley recibieron tratamiento en un spa de
Georgia llamado Lithia Springs; atin se vende su agua embotellada. En 1949, el
psiquiatra australiano John F. Cade utiliz6 carbonato de litio en diez pacientes
maniacos con espectaculares resultados, confirmados por el estudio doble cie-
go realizado por el danés Mogens Schou. No fue hasta principios de los anos
setenta cuando se acepto el litio como tratamiento para la depresién maniaca
(Ronald R. Fieve, «The lithium breakthrough», en Moodswing: Dr Fieve on Depres-
sion, William Morrow, Nueva York 1989).
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bioquimicos del trastorno bipolar, pero el fundamento biolégico
sigue sin conocerse con seguridad.

Los siguientes signos y sintomas podrian desempenar un papel
en el diagnostico de la fase maniaca:

. Aumento de la energia, la actividad y la inquietud.

. Estado de animo euforico, excesivamente «alto».

. Irritabilidad extrema.

. Pensamientos que se agolpan, hablar muy deprisa, saltan-
do de una idea a otra.

. Distraccion, incapacidad para concentrarse bien.

. Necesidad de pocas horas de sueno.

7. Creencia poco realista en las capacidades y poderes de

uno.

8. Juicio deficiente.

9. Un duradero periodo de conducta diferente de la habi-

tual.
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10. Aumento del impulso sexual.

11. Abuso de drogas, en especial cocaina, alcohol y farmacos
para dormir.

12. Conducta provocadora, impertinente o agresiva.

13. Negar que pasa algo.

14. Despilfarro de dinero.

Un reciente articulo de tres psiquiatras americanos afirmaba
que Theodore Roosevelt y Lyndon Johnson habian sufrido tras-
torno bipolar durante sus mandatos. Es indiscutible que los dos
padecian dolencias depresivas. Pero algunos han puesto en duda
este diagnostico, basado solamente en episodios concretos de ma-
nia. Lo interesante de los diagnosticos retrospectivos de trastorno
bipolar, también en otros dirigentes politicos, es que el publico
parece dispuesto a aceptar que sus héroes padecieron rachas de-
presivas, pero reconocen menos gustosamente la conducta ma-
niaca como sintomatica de enfermedad mental. Se ha sugerido,
por ejemplo, que Winston Churchill sufria trastorno bipolar. Na-
die niega que cayera frecuentemente en profundos abismos de
depresion que €l mismo describia como «su perro negro». Pero
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hay una considerable resistencia al diagnostico de la mania, bien
porque nunca tuvo episodios clinicos evidentes, bien porque, aun
cuando hubieran tenido lugar, hubo poco de patologico en ellos,
y la gente prefiere ver a Churchill como una figura singular. Theo-
dore Roosevelt suscita una reaccion algo similar entre algunos
americanos.

Es posible que la gente espere, incluso desee, que sus lideres se
aparten de la norma, que desplieguen mas energia, trabajen mas
horas, se muestren entusiasmados por lo que hacen y llenos de
confianza en si mismos; en suma, que se comporten de una mane-
ra que, llevada mas alla de cierto punto, un profesional senalaria
como maniaca. Mientras esos lideres estén tratando de conseguir
lo que el publico desea que consigan, este no quiere que le digan
que padecen una enfermedad mental. Pero cuando esos lideres
pierden el apoyo del publico la cosa cambia, y mucho. Entonces la
gente estd dispuesta a usar palabras que la profesion ha desecha-
do hace mucho para denotar la enfermedad mental como medio
para expresar su objecion a la manera en que tales dirigentes se
estan comportando.

Es tal vez aqui donde las cosas resultan mads interesantes, al
menos en lo que atane a la salud del cuerpo politico, aunque no
a la de los propios lideres. Sucede cuando un dirigente politico
se comporta de un modo que el publico no solo desaprueba, sino
que ademads interpreta instintivamente como la consecuencia de
un cambio en su estado mental: el dirigente ha «perdido la cha-
veta», esta «desequilibrado», «desquiciado», «fuera de control».
Aun cuando quiza no sean manifiestos en su conducta suficientes
sintomas para respaldar un diagnéstico profesional de enferme-
dad mental, el publico esta convencido de que el dirigente no esta
simplemente cometiendo errores, sino que da muestras de algin
género de incapacidad mental para tomar decisiones racionales.
Aqui, el lenguaje médico sirve de poco aun. Nos vemos obligados
a hablar en términos mas tradicionales, por lo menos hasta que
lleguemos a comprender en una perspectiva médica, si alguna vez
lo hacemos, cudl puede ser la causa de esa pérdida de capacidad.

Uno de estos términos tradicionales, que ya no forma parte
del léxico profesional, pero cuyo uso por parte de las gentes es,
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a mi juicio, totalmente legitimo, es «megalomania». A mi mismo
me acus6 de «exhibicion de megalomania» un periodista amigo
mio en el verano de 1987. Al elegir esta palabra, estaba diciendo
no solo que pensaba que lo que yo hacia estaba equivocado (opo-
nerme a la fusion del Partido Social Democrata con el Partido La-
borista), sino que, ademas, era consecuencia de un estado mental
en el que habia entrado en una época en la que, tras mi dimision
como lider, el SDP se estaba desintegrando. Aunque la profesion
médica no utilice ese término, ello no significa que nadie mas
deba hacerlo. La megalomania puede ser uno de los gajes del
oficio para los politicos, como asumir riesgos lo es para los hom-
bres de negocios y los banqueros. Lo que yo llamo «hibris», y que
no es sino su manifestacion de un modo ligeramente distinto, es
un tema de estudio legitimo no solo para la profesion médica en
general, sino también para psicologos, filosofos, antropologos y
expertos en relaciones humanas.

«Hibris» no es todavia un término médico. Su significado mas
basico se desarroll6 en la antigua Grecia simplemente como des-
cripcion de un acto: un acto de hibris era aquel en el cual un per-
sonaje poderoso, hinchado de desmesurado orgullo y confianza
en si mismo, trataba a los demas con insolencia y desprecio. Para
€l era como una diversion usar su poder para tratar asi a los otros,
pero esta deshonrosa conducta era severamente censurada en la
antigua Grecia. En un célebre pasaje del Fedro de Platon se define
asi la predisposicion a la hibris: «Si se trata de un deseo que nos
arrastra irrazonablemente a los placeres y nos gobierna, se llama
a este gobierno intemperancia [ hybris]». En su Retorica, Aristoteles
recoge los elementos de deseo que Platon distingue en la hibris
y sostiene que el placer que alguien busca en un acto de hibris se
encuentra en mostrar superioridad: «Por esta razon los jovenes
y los ricos son proclives a insultar [ kybristai, es decir, insolentes],
pues piensan que cometiéndolos [los actos de hibris], se mues-
tran superiores».

Pero no fue en la filosofia, sino en el drama, donde se siguio
desarrollando el concepto para explorar las pautas de conducta
soberbia, sus causas y sus consecuencias. La trayectoria de la hibris
tenia mas o menos las siguientes etapas. El héroe se gana la gloria
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y la aclamacion al obtener un éxito inusitado contra todo pronos-
tico. La experiencia se le sube a la cabeza: empieza a tratar a los
demas, simples mortales corrientes, con desprecio y desdén, y lle-
ga a tener tanta fe en sus propias facultades que empieza a creerse
capaz de cualquier cosa. Este exceso de confianza en si mismo lo
lleva a interpretar equivocadamente la realidad que lo rodeay a
cometer errores. Al final se lleva su merecido y se encuentra con
su némesis, que lo destruye. Némesis es el nombre de la diosa
del castigo; en el drama griego a menudo los dioses ordenan la
némesis porque se considera que en un acto de hibris el perpe-
trador trata de desafiar a la realidad dispuesta por ellos. El héroe
que comete el acto de hibris pretende transgredir la condicion
humana, imaginando que es superior y que tiene poderes mads
similares a los de los dioses. Pero los dioses no toleran semejante
cosa, de modo que son ellos quienes lo destruyen. LLa moraleja es
que debemos guardarnos de permitir que el poder y el éxito se
nos suban a la cabeza, haciéndonos sacar los pies del plato.

El tema de la hibris ha fascinado a los dramaturgos, sin duda
porque ofrece la oportunidad de explorar el caracter humano
dentro de una accion altamente dramatica. El Coriolano de Shakes-
peare es un estudio sobre la hibris. Pero el modelo de trayectoria
de la hibris halla eco inmediatamente en todo aquel que haya
estudiado la historia de los lideres politicos. La actitud propia de
la hibris ha sido descrita por el filésofo David E. Cooper como
«exceso de confianza en uno mismo, una actitud de mandar a
freir esparragos a la autoridad y rechazar de entrada advertencias
y consejos, tomandose a uno mismo como modelo». La también
filésofa Hannah Arendt, que admiraba la antigua Atenas, escribio
sobre los puntos flacos de su gobernante Pericles, que estaba po-
seido por «la hibris del poder», y lo compar6 desfavorablemente
con Solon, el legislador de Atenas. El historiador Ian Kershaw dio
a los dos volumenes de su biografia de Hitler los acertados titulos
de «Hibris» y «Némesis».

Al observar a los dirigentes politicos, lo que me interesa es la
hibris como descripcion de un tipo de pérdida de capacidad. Este
modelo resulta muy familiar en las carreras de los lideres politicos
cuyo éxito les hace sentirse excesivamente seguros de si mismos

27



y despreciar los consejos que van en contra de lo que creen, o en
ocasiones toda clase de consejos, y que empiezan a actuar de un
modo que parece desafiar a la realidad misma. La consecuencia
es habitualmente, aunque no siempre, la némesis.

Deseo averiguar si este género de conducta propia de la hi-
bris que vemos en dirigentes politicos puede ponerse en relacion
con ciertos tipos de personalidad que predisponen a actuar de
esta manera, y si estos tipos de personalidad crean en quienes los
tienen una propension a entrar en carreras como la politica. Es
todavia mas interesante si algunos lideres politicos que no tienen
estos tipos de personalidad pueden, no obstante, empezar a ac-
tuar de este modo simplemente como consecuencia de estar en
el poder. En otras palabras, la experiencia de estar en el poder
¢puede producir por si misma en los estados mentales unos cam-
bios que luego se manifiesten en la conducta propia de la hibris?
Creo que seria importante hablar de esta como un sindrome de
hibris que puede afectar a quienes ostentan el poder. Un sindro-
me le puede sobrevenir a cualquiera, es cosa de la naturaleza, una
serie de rasgos, ya sean signos o sintomas, que tienen una mayor
oportunidad de aparecer juntos que de forma independiente.

Los sintomas conductuales que podrian dar lugar a un diag-
nostico de sindrome de hibris aumentan en intensidad, de mane-
ra tipica, conforme aumenta en duracion la permanencia de un
jefe de Estado o de Gobierno en el poder. En mi opinion, es ne-
cesario que presente mas de tres o cuatro sintomas de la siguiente
lista provisional para que se pueda considerar tal diagnostico:

1) una inclinacién narcisista a ver el mundo, primordial-
mente, como un escenario en el que pueden ejercer su
poder y buscar la gloria, en vez de como un lugar con
problemas que requieren un planteamiento pragmatico
y no autorreferencial;

2) una predisposicion a realizar acciones que tengan proba-
bilidades de situarlos a una luz favorable, es decir, de dar
una buena imagen de ellos;

3) una preocupacion desproporcionada por la imagen y la
presentacion;

28



4)

5)

7)

8)

10)

13)

14)

una forma mesianica de hablar de lo que estan haciendo
y una tendencia a la exaltacion;

una identificacion de si mismos con el Estado hasta el
punto de considerar idénticos los intereses y perspecti-
vas de ambos;

una tendencia a hablar de si mismos en tercera persona
o utilizando el mayestatico «nosotros»;

excesiva confianza en su propio juicio y desprecio del
consejo y la critica ajenos;

exagerada creencia —rayando en un sentimiento de
omnipotencia— en lo que pueden conseguir personal-
mente;

la creencia de ser responsables no ante el tribunal terre-
nal de sus colegas o de la opinion publica, sino ante un
tribunal mucho mas alto: la historia o Dios;

la creencia inamovible de que en ese tribunal seran jus-
tificados;

) inquietud, irreflexion e impulsividad;

pérdida de contacto con la realidad, a menudo unida a
un progresivo aislamiento;

tendencia a permitir que su «vision amplia», en especial
su conviccion de la rectitud moral de una linea de actua-
cioén, haga innecesario considerar otros aspectos de esta,
tales como su viabilidad, su coste y la posibilidad de ob-
tener resultados no deseados: una obstinada negativa a
cambiar de rumbo;

un consiguiente tipo de incompetencia para ejecutar una
politica que podria denominarse «incompetencia propia
de la hibris». Es aqui donde se tuercen las cosas, precisa-
mente porque el exceso de confianza ha llevado al lider
a no tomarse la molestia de preocuparse por los aspectos
practicos de una directriz politica. Puede haber una falta
de atencion al detalle, aliada quiza a una naturaleza negli-
gente. Hay que distinguirla de la incompetencia corrien-
te, que se da cuando se aborda el trabajo, necesariamente
detallado, que implican las cuestiones complejas, pero a
pesar de ello se cometen errores en la toma de decisiones.
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