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1
Sobre grandes relatos

El presente ensayo esta dedicado a una empresa que no se sabe bien si
llamar intempestiva o imposible. En tanto que recapitula la globalizacién
terrestre, se propone suministrar, mediante un gran relato inspirado filo-
s6ficamente, esbozos para una teoria del presente. A quien esta aspiraciéon
resulte extrana que considere que si es provocador plantearla, desistir de
ella significaria derrotismo intelectual. Desde antiguo, el pensamiento fi-
loséfico pretende decir quiénes somos y qué hemos de hacer; con lo que,
desde hace al menos doscientos anos, tienen que ver, asimismo, orienta-
ciones de como fecharnos en la «historia». La penetracién del tiempo en
el pensamiento filoséfico de la vieja Europa sélo ha llevado hasta ahora,
sin embargo, a una revision parcial de los stocks tradicionales. Pero, una vez
que parece terminada la era de la sacralizacién unilateral del tiempo, tam-
bién el espacio vivido exige sus derechos. Kant, de todos modos, ya era
consciente de que el modelo de la razén misma es la orientacién en el es-
pacio’. Quien recorre lo suficiente esa indicacion ha de llegar, consecuen-
temente, a una concepcion distinta de la tarea de la actividad filoséfica: la
filosofia es su lugar captado en pensamientos. En los momentos en que
sabe lo que hace, adopta los rasgos de un debate sobre la situacién, en el
que participan numerosas disciplinas. Para clarificar la situacién son ne-
cesarios grandes relatos.

Un intento asi resulta intempestivo a la vista del consenso dominante
entre los intelectuales desde hace una generaciéon: que precisamente tales
relatos, los llamados grandes, habrian acabado de una vez por todas. Esta
opinién no procede en absoluto de la nada. Se apoya en la plausible con-
viccién de que, a pesar de que quisieran construir a lo grande y general el
curso de la «historia», los relatos conocidos de este tipo poseian rasgos in-
superablemente provincianos; de que, dominados por prejuicios determi-
nistas, introdujeron furtivamente en el curso de las cosas proyecciones
finalistas de una desvergonzada linealidad; de que, debido a su eurocen-
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trismo incorregible, estaban conjurados con el pillaje colonialista del
mundo; de que, debido a que, de modo claro o encubierto, propugnaban
una historia de la gracia o de la salvacion, contribuyeron a ocasionar des-
gracias profanas a gran escala; y de que ahora, finalmente, habria que ins-
taurar un pensamiento de indole completamente diferente: un discurso
sobre asuntos histéricos discreto, polivalente, no totalizador, pero ante
todo consciente de su propia condicién perspectivista.

Bajo este modo de ver las cosas todo es correcto excepto la conclusion
final, que casi siempre se orienta en la direccién falsa, resignada. Es verdad
que cuando, con sensibilidad contemporanea, dirige su mirada retrospec-
tiva a los textos maestros del relato filoséfico y a las exégesis cldsicas del
mundo en movimiento historico, el historiador de las ideas ha de sacar la
impresiéon de habérselas con un manojo de exageraciones rapsédicas. Lo
que hasta ahora se ha llamado filosofia de la historia fueron, sin excepcioén,
sistemas ilusorios de precipitacion. Condujeron siempre a montajes apre-
surados del material en lineas rectas, trazadas con violencia, como si los
pensadores estuvieran afectados por un sindrome de hiperactividad. Por
suerte, han pasado los tiempos en los que podian resultar atractivas doctri-
nas que prometian a sus adeptos, con ayuda de un punado de conceptos
simplistas, abrir de par en par el acceso a la sala de maquinas de la historia
universal, cuando no, incluso, a la planta de administracién de la torre de
Babel. Incluso al lego le sorprende hoy la vanitas de todos los constructos
filosofico-historicos habidos hasta ahora; hoy, cualquier estudiante que co-
mienza, cualquier galerista ha comprendido con respecto a esos construc-
tos lo suficiente como para esbozar una cierta sonrisa ante expresiones
como «espiritu del mundo», «meta de la historia», «progreso universal».

La satisfaccion con respecto a esas clarificaciones no dura mucho, dado
que el discurso acostumbrado sobre el final de los grandes relatos apunta
mas alld, no se conforma con rechazar sus simplificaciones insoportables.
¢No se ha convertido ya él mismo en un cémodo meta-relato? ¢No estd ese
nuevo mito intelectual inequivocamente en alianza con una sarcdstica in-
dolencia que s6lo quiere ver en lo amplio algo importuno y en lo grande
algo sospechoso de veleidad? ¢No ha seguido durante los tltimos decenios
a los escépticos posdialécticos y postestructuralistas una paralisis parcial
del pensar, cuya forma mads suave seria la especializacién —enemiga de las
ideas, que recorre las ciencias humanas actuales— en historias del detalle,
sacadas de archivos recénditos?
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Si los grandes relatos conocidos hasta ahora —el cristiano, el liberal-pro-
gresista, el hegeliano, el marxista, el fascista— se han revelado como inten-
tos inadecuados por hacerse cargo de la complejidad del mundo, este
reconocimiento critico no deslegitima el relato de cosas sucedidas, ni dis-
pensa al pensar del esfuerzo por conseguir una 6ptica luminosa para los
detalles aprehensibles de la totalidad esquiva. :No ha significado desde
siempre pensar: aceptar el desafio de que lo desmesurado aparezca con-
cretay objetivamente ante nosotros? Y eso desmesurado, que incita al com-
portamiento conceptual, ¢no resulta incompatible, por si mismo, con la
naturaleza tranquilizante de lo mediocre? La miseria de los grandes rela-
tos de factura convencional no reside en absoluto en el hecho de que fue-
ran demasiado grandes, sino en que no lo fueron lo suficiente. Obvia-
mente puede discutirse sobre el sentido de «grande». Para nosotros
«suficientemente grande» significa: mas cerca del polo de la desmesura.
«... Y ¢qué significaria pensarsi no se midiera incesantemente con el caos?»*

Los esbozos presentados aqui son un flanco adyacente del «proyecto-
Esferas», que representa un amplio intento de configurar juntos lo narra-
tivo y lo filos6fico de un modo en parte neo-escéptico, en parte neo-mor-
folégico®. En la elaboraciéon del proyecto —los tres volimenes existen
completos desde 2004— se hizo una relacién del desarrollo del motivo: es-
fera tanto en la cosmologia filoséfica como en la teologia de la vieja Eu-
ropa; se examinaron con cierto detenimiento sus implicaciones dindmicas
y su fuerza antropolégica configurativa. Al hacerlo sali6 a la luz, entre otras
cosas, el alto valor de uso psicosemantico o religioso de las especulaciones
clasicas sobre la esfera. Los antiguos descubrieron en la esfera envolvente
una geometria de inmunidad; en ésta se desarrollé, como habia que mos-
trar, el poderoso movens de las producciones metafisicas o totalistas de ima-
gen de mundo. El amplio relato desplegado en Esferas 11, Globos, de las es-
feras de Dios y globos de universo puso al descubierto los motivos por los
que esas formas excelsas imaginarias de la totalidad estaban condenadas a
su desaparicién en la Epoca Moderna®, mientras que el emplazamiento hu-
mano, el planeta Terra, se resaltaba mas explicitamente cada vez. En un
amanecer, que dur6 siglos, fue apareciendo la Tierra como el globo tinico
y real, fundamento de todos los contextos de vida, mientras casi todo lo
que hasta entonces valia como cielo acompanante, lleno de sentido, se fue
vaciando. Este hado fatal de la Tierra, generado por prdcticas humanas,
acompanado de una des-realizaciéon simultanea de las esferas numinosas,
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antes vitales, no proporciona sélo el mero trasfondo del acontecer que hoy
se llama «globalizacién», sino que constituye el drama mismo de la globa-
lizacién. Su ntcleo estd en la observacion de que las condiciones de in-
munidad humana se transforman de raiz en la Tierra descubierta, redifi-
cada, singularizada.

Si la presente exposicion, a diferencia de otras aproximaciones al tema,
acentua su aspecto filosé6fico, lo hace apelando al hecho, poco considerado
hasta ahora, de que el objeto histérico en cuestion, el globo terrestre, esta
lleno de mosquitos metafisicos que gustan ocultarse bajo la apariencia de
lo habitual. El representa un bastardo geografico-filoséfico, de cuyas pecu-
liaridades l6gicas y fisicas no es tarea facil formarse un concepto. Es verdad
que, en principio, el oprimido globo azul, con manchas amarillentas de sa-
bana, ya no parece que sea algo asi como una cosa entre cosas, COmo un
pequeno cuerpo entre cuerpos que hacen girar hombres de Estado y ninos
de escuela con un movimiento de la mano; a la vez ha de reproducir la to-
talidad singular o la ménada geolégica que sirve de base a toda vida, pen-
samiento e invencién. Dicha cuestion terrestre por el emplazamiento es la
que, durante el curso de la modernizacién, se desarrolla cada vez con ma-
yor compromiso: mientras que en la imagen del cosmos de la Antigtiedad
la Tierra se represent6 paraddjicamente como el centro marginal de un
universo s6lo observable para nosotros desde dentro, los modernos la per-
ciben como una bola excéntrica de cuya redondez podemos convencernos
nosotros mismos desde una perspectiva exterior. Esto generara conse-
cuencias imprevisibles para la «<imagen de mundo» de las generaciones
posteriores a Mercator. El «<monogeismo», la conviccién de la unicidad de
este planeta, se nos muestra como un dato diariamente rejuvenecido,
mientras que el monoteismo ya no puede representar para ningun futuro
mas que una tesis dogmatica caduca, que no puede actualizarse realmente
ni siquiera con la ayuda de las bombas santurronas procedentes del Pré-
ximo Oriente. Las demostraciones de la existencia de Dios han de sopor-
tar la macula de su fracaso, mientras que las demostraciones de la existen-
cia del globo terrestre cuentan a su favor con una afluencia incesante de
evidencias. En lo que sigue han de ocuparnos las circunstancias bajo las
que pudo llegarse a la acumulacién de tantos comprobantes de la unidad
de este objeto, tan compacto como sublime, que habitamos.

Con estas insinuaciones hemos entrado en el ambito nuclear de la fi-
losofia, presuponiendo que admitimos la hipétesis de que filosofar no es
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s6lo, como se oye muy a menudo en los ultimos tiempos, una actividad sin
objeto, es decir, un modus vivendi, sino que posee una objetividad real, por
no hablar ya de un objeto propio. La filosofia puede y quiere ser ejercida
como una cuasi-ciencia de las totalizaciones y sus metaforas, como teoria
narrativa de la génesis de lo universal y, finalmente, como meditacién del
ser-en-situaciones, alias ser-en-el-mundo; llamo a esto «teoria de la inmer-
siébn» o teoria general de la convivencia, y fundo ahi el parentesco de la fi-
losofia mas reciente con el arte de la instalacion®.

Dicho sin rodeos, en las opiniones habituales sobre la globalizacion la
comicidad discreta es una caracteristica fundamental. En efecto, se trata
de un filosofar libre que, evidentemente, cuando mejor se siente es
cuando no intervienen en el debate miembros pertenecientes al métier. Asi
sucede que hoy el topos mas filoséfico entre los topoi contemporaneos,
tanto de la politica como de la teoria de la cultura, recorre el mundo prac-
ticamente sin apreciable intervencion del gremio. La totalizacién mas
efectiva, la recopilacién de la Tierra por el dinero en todas sus mutacio-
nes, como mercancia, como texto, como imagen y como prominencia’, se
va realizando por si misma, sin que los miembros de la facultad de Filoso-
fia sepan, en principio, decir mas sobre ella que cualquier lector de pe-
riédicos en un pais con prensa medio libre. Cuando fil6sofos contempo-
raneos se han manifestado sobre el tema segun las reglas de su arte, la
mayoria de las veces ha sucedido en publicaciones marginales, sin eco
digno de mencién en las corrientes puiblicas de discusion; exceptuando
quiza el Empire [Imperio] de Negri y Hardt, que si ha gozado de reconoci-
miento mundial.

Aumenta la ironia de la situacién el hecho de que se podria participar
de la opinién de que ese allanamiento del votum filoséfico en un barullo
general de opiniones es testimonio de algo laudable. Se podria argumen-
tar con fundamento que a la filosofia, que hasta hace poco tiempo pre-
textaba sonar con su devenir practico, no le podia haber sucedido nada
mejor que instalarse en un dmbito de avenencias cotidianas, libres de je-
rarquia. Incluso se podria aventurar la afirmacién de que un explicito no-
querer-ser-nada-especial de los discursos filos6ficos fuera la prueba de que
se trata de un pensar a la altura de los tiempos, y las alturas de hoy han ab-

* Prominenz: el conjunto de la gente prominente, importante, notable, la créeme de la creme,

la crema de la sociedad. (N. del T.)
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jurado de la mala costumbre del sobresalir. Consecuentemente, que lleven
la voz cantante no-fil6sofos en asuntos de globalizacién habria que inter-
pretarlo como un signo de que la «sociedad» —o como quiera llamarse, si
no, a las multitudes de gentes que conviven y politizan— se ha vuelto in-
mune a los entusiasmos inducidos filoséficamente, asi como a las consig-
nas autoritariamente generalizadas sobre el estado del mundo. ¢Por qué,
entonces, lamentar la marginacién de la filosofia?

No intento negar los momentos significativos de un punto de vista asi.
La monopolizacion del discurso de la globalizacién por politélogos y cien-
tificos sociales, a quienes se debe la prosecucién del periodismo por me-
dios atrabiliarios, seria perfectamente soportable, vista en su conjunto, si
no fuera por el hecho de que los conceptos fundamentales de esos deba-
tes son, casi sin excepcion, términos filoséficos no reconocidos como tales,
cuyo uso amateur lleva a sugestiones y tergiversaciones de sentido. Quien
filosofa sin consideracion a la naturaleza de ese arte ejerce siempre, en de-
finitiva, el negocio de un mito, oculta o mantiene en vilo, y no pocas veces
con peligrosas consecuencias. A los efectos colaterales dignos de mencién
de la ola actual parafiloséfica pertenece la proliferaciéon de afirmaciones
no comprobadas, que ya no se detienen en las fronteras de los Estados na-
cionales. Copias piratas de esa desconsideracion circulan libres por todo el
mundo. Ofrecen un ejemplo convincente a favor de la tesis de que todo lo
que esta en busca de clientela se vende hoy o bien en todos los mercados
o bien en ninguno. Resulta curioso que no pocas veces sean los espiritus
liberales, esos enemigos declarados de los grandes relatos teolégicos y fi-
losoficos, quienes con los conceptos no deducidos de globalidad y totali-
dad, de espacio, tiempo y situacién, de unidad, multiplicidad, efecto reci-
proco, inclusioén y exclusion, y otras palabras, de las que escritas una detrds
de otra resulta un articulo de fondo, se lancen a hipétesis politicamente vi-
rulentas.

Contra los efectos secundarios de tales precipitaciones ayuda, en prin-
cipio, recordar el origen filoséfico del motivo-globo. Este podria comenzar
con la frugal indicacién de que «globo» es un sustantivo que representa
una idea simple, la tesis del cosmos, y un doble objeto cartogrifico, el
Cielo de los antiguos y la Tierra de los modernos; de este nombre se siguen
las derivaciones adjetivas al uso sobre estados de cosas «globales», que s6lo
dltimamente han sido elevadas a rango nominal a través del verbo anglo-
sajon to globalize. De ahi procede la hibrida figura de la «globalizacién». De
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todos modos, dicha expresion tiene la ventaja de acentuar el matiz activo
del acontecer actual del mundo: si sucede la globalizacién es siempre por
operaciones con efectos en la lejania.

Como paso siguiente habria que hacer valer la constatacion de que la
imagen de un globo, que sirve a la vida biolégica y reflexiva como conte-
nedor o soporte, era esencial para la interpretacion filoséfica del universo
entre los griegos. La cosmologia de la Antigliedad occidental, sobre todo
la platénica y la de los sabios helenisticos posteriores, se habia adscrito a
la idea de representar la totalidad de lo que es mediante la imagen esti-
mulante de una esfera omnicomprensiva. Por mucho que se haya chapu-
rreado nostalgicamente, el nombre de esa configuracién estd todavia pre-
sente en la memoria europea, puesto que desde los viejos tiempos de la
Academia la gran redondez de lo existente se ha llamado cosmos: un nom-
bre que trae al recuerdo el cardcter de ornamento y belleza del universo.
Al mismo objeto se le llamé a la vez cielo, uranos. El nombre titanico ex-
presaba la idea de que el mundo tiene su limite en una tltima béveda de
éter: una conjetura que hubiera podido llamarse igualmente una espe-
ranza. Gustaba de imaginarse el mundo como una amplia vasija, que pro-
porciona sostén a las estrellas fijas y calma el miedo humano a caer. El
cielo era para Aristételes la tiltima envoltura, que todo lo contiene pero no
es contenida por nada®. Mensurar ese cielo en pensamientos significé lle-
var a cabo la primera globalizacién. Con ello surgi6 la buena nueva de la
filosofia: que, por mucho que le deprima el desorden en que vive, el ser
humano no puede caerse fuera del universo.

Asi pues: los comienzos reales de la globalizacién estan en la raciona-
lizacién de la estructura del mundo de los cosmélogos antiguos, que por
primera vez con gravedad conceptual, mejor, morfolédgica, reconstruye-
ron la totalidad de lo existente en figura esférica y ofrecieron a la consi-
deracién del intelecto esa edificante configuracién de orden. La ontolo-
gia clasica fue una esferologia, bien como cosmologia bien como
teologia: ofreci6 una teoria del globo absoluto en ambas formas’. Logré
consideracién como geometria sublime, que colocaba en el punto central
lo bien formado, lo circular, lo recurrente-a-si: se gané simpatias como 16-
gica, ética y estética de las cosas redondas. Para los pensadores de la tra-
dicién europea valia como algo cierto que el bien y la redondez acaban
en lo mismo. Por eso la forma esférica pudo ser efectiva como sistema c6s-
mico de inmunidad. Sélo como logros mucho mas tardios entran en
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juego teorias de lo no redondo: anuncian las victoriosas ciencias de la ex-
periencia, la muerte de Dios, las matematicas del caos y el fin de la vieja
Europa.

Recordar estas circunstancias significa poner de manifiesto por qué «la
globalizacién» en su totalidad es un proceso légica e histéricamente mu-
cho mas poderoso que lo que se entiende por ella en el periodismo actual
y entre sus corresponsales econémicos, sociolégicos y policiales. Los dis-
cursos politicos correspondientes, bien se pronuncien durante la semana,
bien los domingos, tratan sélo del episodio mas reciente, que se distingue
por un intercambio fuertemente acelerado de mercancias, signos y micro-
bios, para hablar s6lo mas tarde de los mercados monetarios y sus quime-
ras. Quien quiera hacerse cargo de la seriedad ontolégica del suceso que
discutimos bajo el nombre de globalizacién —el encuentro de ser y forma
en un cuerpo soberano—, ha de resaltar diferencias de época, hasta ahora
poco percibidas, en el concepto mismo. Por eso a la expresion globaliza-
cién se le hace acompanar aqui del adjetivo ferresire. Tiene que indicar que
se pone en discusién un capitulo de una historia mas amplia, de cuyas di-
mensiones intelectualmente estimulantes no se hacen una idea apropiada
habitualmente quienes contribuyen al debate actual sobre el tema.

La globalizacién terrestre (practicamente consumada con la navega-
cién cristiano-capitalista y politicamente implantada por el colonialismo
de los Estados nacionales de la vieja Europa) constituye, como hay que
mostrar, la parte media, plenamente abarcable a simple vista, de un pro-
ceso en tres fases, de cuyos inicios se ha tratado en otra parte pormenori-
zadamente®. Este periodo intermedio de quinientos anos de la secuencia
ha entrado en los libros de historia bajo el epigrafe de «era de la expan-
sién europea». A la mayoria de los historiadores les resulta facil considerar
el espacio de tiempo entre 1492 y 1945 como un complejo cerrado de acon-
tecimientos: se trata de la era en que se perfil6 el actual sistema de
mundo’. La precedid, como se ha apuntado, la globalizacién c6smico-ura-
nia, aquel imponente primer estadio del pensamiento de la esfera, que, en

* Weltsystem, una palabra importante y muy utilizada en este libro, tiene el doble matiz de
sistema de o del mundo (modo de organizacion del mundo), y de sistema internacional, uni-
versal o universalizado (modo de organizacion mundial): un sistema que abarca hoy a todo
el mundo y que ha ido generandose, en su universalidad, desde finales del siglo Xv con el ini-

cio de los descubrimientos terrestres. (N. del T.)
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honor a la predileccién de la doctrina clasica del ser por las figuras esféri-
cas, se podria llamar la globalizacién morfolégica (mejor: onto-morfolé-
gica). Le sigue la globalizacion electrénica con la que se las tienen y ten-
dran que ver las gentes de hoy y sus herederos. Los tres grandes estadios
de la globalizacién se distinguen, pues, en primer término, por sus medios
simbolicos y técnicos: constituye una diferencia epocal que se mida con li-
neas y cortes una esfera idealizada, que se dé la vuelta con barcos a una es-
fera real o que se hagan circular aviones y senales de radio en torno a la
envoltura atmosférica de un planeta. Constituye una diferencia ontolégica
que se piense en un cosmos que alberga en si el mundo de esencias en su
totalidad, o en una Tierra que sirve como soporte de configuraciones di-
versas de mundo.

El punto culminante de la metafisica de las esferas —Dante y el Cusano
son sus testigos eminentes— es a la vez el punto de retorno a su disolucion.
La fase de decadencia de la interpretacion esferocosmoloégica de lo exis-
tente comienza con la cesura cultural que, siguiendo las huellas de Jacob
Burckhardt, llamamos Renacimiento. El gran historiador y morfélogo pro-
puso para esta irrupcién en la Epoca Moderna la férmula «descubrimiento
del mundo y del hombre»; como veremos, coincide con la fase de auge del
realismo terrestre. Si miramos a los océanos, comienza con los grandes pe-
riplos de los portugueses, si miramos al cielo, con las «revoluciones» de
Copérnico y con la despedida por parte de Kepler del dogma del movi-
miento circular ideal en las 6rbitas planetarias. Este rechazo hubo de cau-
sar el derrumbamiento de las reconfortantes bovedas celestes etéricas por
cuanto sustrajo el fundamento al idealismo de lo redondo. En una se-
cuencia obligada de capitulos 16gicos y empiricos fue consumandose a par-
tir de aquellos dias la vuelta a una dedicacién completamente nueva al pla-
neta Tierra; quizas alguna vez se entienda que hay que seguir adscribiendo
el descubrimiento y registro cartografico de las lunas terrestres neurolégi-
cas, los cerebros humanos, a ese mismo giro de la atencién. Sobre dicho
giro se cimentard empiricamente la creencia monogeista de la Epoca Mo-
derna. El introduce la era de la captura de la Tierra, en cuya fase de satu-
racion hemos entrado s6lo hace apenas medio siglo.

La expresion «saturaciéon» posee en el contexto dado un sentido den-
tro de la teoria de la accion: tras la satisfaccién del hambre de mundo agre-
siva, que se manifest6 en las salidas y ocupaciones de agentes europeos, co-
mienza una era, a mas tardar en 1945, cuyo modo de produccién de
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mundo se distingue claramente del de la época precedente. Su caracteris-
tica es la preeminencia creciente de las inhibiciones frente a las iniciativas.
Después de que la globalizacion terrestre se realizara durante siglos como
unilateralidad en accion, desde hace pocos decenios se vuelve la mirada a
los hechos y convicciones de esa era con una obligada contricion: llevan el
precavido nombre de eurocentrismo como para demostrar que se ha re-
negado de las obras de ese medio antes tan altanero. Caracterizaremos esa
época como el tiempo efectivo del unilateralismo: como la asimétrica
toma del mundo, cuyos puntos de salida estaban en los puertos, cortes y
ambiciones de Europa. Queda por mostrar que, y como, el complejo de es-
tos hechos atropellados, heroicos y deplorables hubo de entrar en los li-
bros bajo el nombre de «historia universal»; y por qué la historia universal
en esa acepcioén de la palabra ha concluido definitivamente. Si «historia»
designa la fase de éxito del unilateralismo —y mds abajo defenderemos esa
definicion—, los habitantes de la Tierra viven hoy inequivocamente en un
régimen poshistérico. Mas tarde analizaremos como se aviene este diag-
néstico con la pretensién de Estados Unidos, como «nacién indispensa-
ble», de ser la heredera del concepto unilateral de mundo.

La globalizacién estd saturada en sentido moral desde que desde todas
partes del mundo las victimas hacen saber a los culpables las consecuen-
cias de sus crimenes: esto caracteriza el nucleo de la situaciéon postunilate-
ral, postimperial, poscolonial. Estd saturada también en el sentido técnico
desde que los transportes rdapidos y medios ultra-rdpidos dejaron atras el
trafico mundial indolente de la época de la navegacién (lo que nada cam-
bia, por lo demas, en el hecho de que el trafago sobre los mares sea hoy
cuantitativamente mas extenso que en cualquier tiempo pasado: el 95 por
ciento del comercio mundial de materiales se desarrolla actualmente por
via maritima). De una fournée en avién alrededor de la Tierra se puede ya
regresar casi el mismo dia; de grandes acontecimientos politicos, de graves
crimenes y maremotos en el otro confin del mundo ya se entera uno, por
regla general, tras pocos minutos u horas. La globalizacién estd saturada
en sentido sistémico desde que los responsables de la salida al espacio
abierto se ven obligados a admitir que todas las iniciativas estan sujetas al
principio de accién reciproca y que la mayorfa de las ofensivas se retro-
traen a la fuente tras un cierto tiempo de asimilacién. Estos efectos re-
troactivos se expresan ahora dentro de intervalos de tiempo que apenas
abarcan una vida humana, incluso mas cortos que el periodo de un cargo
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publico de los actores, de modo que los responsables son confrontados
personalmente, cada vez mas, con las consecuencias de sus obras: por eso
hay que apreciar como novedades morales mundiales los procesos contra
jefes de Estado criminales como Pinochet, Milosevic, Sadam Husein y
otros desventurados unilateralistas. En la medida en que la justicia inma-
nente gana terreno, las ideas antinaturales de un premio o castigo en otro
mundo —antes ingredientes imprescindibles de la moral de una gran cul-
tura— pueden perder importancia para nosotros. La tesis idealista, segtin la
cual la historia universal incluye el juicio universal, cobra nuevo sentido
por la ley de la densidad creciente: en el mundo denso o concentrado, to-
dos los actores que se han aventurado destacadamente estan expuestos de
hecho a un juicio ininterrumpido por parte de sus observadores y con-
trincantes; la expectativa de posibles hostilidades y represalias propor-
ciona su color actual al concepto de realidad. Dentro de un gran trafago
de acontecimientos, las iniciativas individuales estan sujetas a la ley del en-
torpecimiento reciproco creciente: hasta que la suma de todas las em-
presas simultdneas se estabilice en una especie de gelatina vibrante hipe-
ractiva.

Con el establecimiento del sistema monetario internacional basado en
el patrén oro, por Bretton Woods en el ano 1944, la globalizacién terrestre
puede considerarse cerrada’; pero, como muy tarde, ha acabado con la ins-
talacion de una atmoésfera electronica y un environment de satélites en la or-
bita terrestre durante los anos sesenta y setenta del siglo XX. En el mismo
movimiento se incluye la disposicion, por muy titubeante que sea, de tri-
bunales internacionales: esos puertos de la justicia, desde los cuales los de-
litos cometidos por todo el mundo regresan a sus autores.

En este nivel aparecen a la vista las manifestaciones de la tercera globa-
lizacién actual. De ellas se hablard sobre todo en la segunda parte del pre-
sente ensayo, que trata de la instalacién y ampliacion del «espacio interior
de mundo» capitalista. Para la descripcion del mundo globalizado, que se
puede llamar igualmente un «mundo sincrénico», recurrimos a la imagen
del palacio de cristal, acunada por Fiodor Dostoievski en la novela Memorias
del subsuelo, del anno 1864: una metafora que remite al famoso gran recinto
de la Exposicion Universal de Londres de 1851. En €l el escritor ruso creyo
ver ante sus ojos la esencia de la civilizacién occidental como en un tltimo
concentrado. En el monstruoso edificio reconocié una estructura devora-
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dora de lo humano; si, un moderno Baal directamente, un container de
culto en el que los seres humanos rinden homenaje a los demonios de Occi-
dente: al poder del dinero, al movimiento puro y a los placeres narco-esti-
mulantes. Las caracteristicas del culto a Baal, para el que los economos de
hoy ofrecen la palabra «sociedad de consumo», como mejor pueden ilus-
trarse aun es partiendo de la metifora-palacio de Dostoievski, aun cuando
prefiramos mantener las distancias en relacién con las sugerencias religio-
sas del autor, asi como de las ingeniosas y oscuras insinuaciones de Walter
Benjamin sobre el «capitalismo como religiéon». El «palacio de cristal» al-
berga el espacio interior de mundo del capital, en el que tiene lugar el en-
cuentro virtual entre Rainer Maria Rilke y Adam Smith; daremos la pala-
bra a ambos autores en el momento oportuno. Si hemos reasumido la
expresion «palacio de cristal» es, ante todo, para expresar la sensaciéon de
lo poco apropiada que es la platica, tan a la moda, sobre el «<mercado mun-
dial» para caracterizar la estructura de la vida bajo la jurisdiccion de la si-
tuacion financiera penetrante. El espacio interior de mundo del capital no
es un dgora ni una feria de ventas al aire libre, sino un invernadero que ha
arrastrado hacia dentro todo lo que antes era exterior. Con la imagen de
un palacio del consumo de alcance planetario puede someterse a discu-
si6n el clima excitante de un mundo interior de mercancias integral. En
esta Babilonia horizontal la condiciéon humana se convierte en una cues-
tién de poder adquisitivo, y el sentido de la libertad se manifiesta en la ca-
pacidad de elegir entre productos del mercado, o de producir uno mismo
tales productos.

En relacién con la sensibilidad general sobre el espacio es significativo
de la tercera ola de la globalizacién que desespacialice el globo real y en
lugar de la esfera abovedada de la Tierra instaure un punto casi sin di-
mension, o bien una malla compuesta de puntos de interseccion y lineas,
que no significan otra cosa que enlaces entre calculadores separados por
distancias discrecionales. Si la segunda ola, contando con velocidades es-
casas y medias, habia puesto de relieve ante la percepcién humana la in-
mensa extension del planeta, la tercera, con altas velocidades, vuelve a ha-
cer desaparecer la sensacion de amplitud de la Edad Moderna. A ello
responde hoy un malestar difuso por la estructura hipercomunicativa del
sistema de mundo: una sensacién justificada, pensamos, puesto que lo que
se celebra hoy como bondades de la telecomunicacién lo experimentan
innumerables personas como una consecucién sospechosa, con cuya
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ayuda ahora nos podemos hacer tan desgraciados mutuamente desde le-
jos, como antes s6lo estaba reservado a los vecinos directos. Cuando se
niega la dignidad de las distancias, la Tierra, junto con sus éxtasis locales,
se encoge en un cuasi-nada, hasta que de su extensién regia ya no queda
mas que un logo demasiado usado.

Tras estas notas preliminares sobre el titulo del libro, hay que respon-
der todavia a la pregunta de hasta qué punto estaba pensado en serio el
rétulo del capitulo final de Esferas 11", que ha sido reelaborado en la pre-
sente investigacion. El autor pide que se le crea que a €l el finismo y ulti-
matismo del feuilleton apocaliptico le parecen exactamente igual de ridicu-
los que al mds aburrido de los lectores benévolos. No se hablé de una
«ultima esfera» porque uno se hubiera propuesto exhibir un western filo-
s6ficamente trastocado. Pero sobre el trasfondo del gran relato del en-
cuentro entre ser y circulo tenia que resultar comprensible por qué la glo-
balizacion terrestre no representa simplemente una historia entre otras
muchas. Ella es, como quiero mostrar, el tnico espacio de tiempo en la
vida de los pueblos que mutuamente se descubren, alias <humanidad»,
que merece llamarse en un sentido filoséficamente relevante «historia» o
«historia universal».

La historia universal fue el modelado de la Tierra como soporte de las
culturas y los éxtasis; su caracteristica presentacion politica fue la unilate-
ralidad triunfante de las naciones expansivas europeas; su estilo logico es
la interpretacion indiferente de todas las cosas bajo la senal del espacio ho-
mogéneo, del tiempo homogéneo y del valor homogéneo; su modo ope-
rativo es la concentracion; su resultado econoémico es el establecimiento
del sistema mundial; sus bases energéticas son los combustibles fosiles, to-
davia disponibles en abundancia; sus gestos primarios estéticos son la ex-
presion histérica del sentimiento y el culto a la explosion; su resultado psi-
cosocial es el apremio a ser complice de la miseria lejana; su oportunidad
vital es la posibilidad de comparar interculturalmente las fuentes de la fe-
licidad y las estrategias de gestion del riesgo; su esencia moral es el paso
del ethos de la conquista al ethos del dejarse-domesticar por los conquista-
dos; su tendencia civilizatoria se expresa en un denso complejo de desa-
hogos, seguros y garantias de confort; su desafio antropolégico es la pro-
duccion masiva de «altimos hombres»; su consecuencia filosofica es la
oportunidad de ver c6mo la Tierra tnica aparece en los innumerables ce-
rebros.
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No tendria por qué resultar dificil admitir: la concentracién de los mu-
chos mundos, separados hasta ahora, en un contexto extensivo a la Tierra
es un sujeto en el que, por su propia naturaleza, la filosofia y la historio-
grafia se encuentran. Quien pasa las hojas hacia atras en el cuaderno de
bitdcora del dltimo medio milenio, que llevo el titulo, para muchos fasti-
dioso pero materialmente correcto, «Historia universal de Europa»'', en-
tiende también en qué sentido puede llamarse la dltima, o incluso la
Unica, a la esfera que circunnavegaron Magallanes y sus sucesores.
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