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FELIZ CUMPLEANOS PARA Mi

oy me han dado una fiesta de cumpleafios
muy alegre. Ha venido todo el pueblo.

He cumplido noventa afos. A estas alturas, ca-
mino ya un poco encorvado y tengo las rodillas y
las caderas quizd més oxidadas de lo que deberia,
pero puedo ir andando hasta el pueblo, atin disfru-
to con una buena comida y una copa de un buen
vino tinto, y esta noche ha habido mucho de ambos.
El suefo ya no viene a
mi tan facilmente como
antes, aunque tampoco
es como para quejar-
se. Tengo mis recuer-
dos y estoy rodeado
de amigos por todas
partes, de familiares
también, los que si-

guen vivos. ;Qué mas




podria pedir un anciano? Pues estaria bien tener un
poco mejor la memoria. Se me dan bien las caras y
los lugares, pero me lio con los afios, me hago un
embrollo con ellos... Me paso el tiempo tratando de
desembrollarlos.

El alcalde del pueblo ha hecho un discurso
muy generoso y ha mencionado lo honrados que

se sentian por tener a monsieur coronel Francis

Cammaerts —«un gran hombre y un gran ami-




go de las gentes de Le Pouget y de toda Fran-
cia»— viviendo aqui en su pueblecito francés, y
también a su familia. Los nifos del colegio han
formado en el jardin con la bandera britanica y la
tricolor francesa y han cantado en francés «Sur le
Pont d’Avignon» y en inglés «London Bridge is
Falling Down», y todo el mundo ha aplaudido y

me han cantado el «Cumpleanos feliz» en los dos

idiomas.




Una niha ha salido del grupo para regalarme
unas flores, unos lirios rojos, blancos y casi azules.
Encantadora. El alcalde ha dicho que era la dltima
nifia que habia entrado en la escuela, que habia ve-
nido desde Punjab hacia poco tiempo para vivir en
el pueblo. La pequena ha hablado con mucha calma
y dignidad, y en un buen francés. «Me llamo Jup-
jaapun Kaur. En nombre de todos los nifios de Le
Pouget, le deseo que tenga un feliz cumpleafios».
He repetido su nombre una y otra vez para asegu-
rarme de que lo estaba pronunciando bien.

Me ha sonreido y me ha contado que Kaur significa
«princesa». Las flores, me ha dicho, son de su jardin.

En ese momento, me he alegrado mucho de que
regresaramos a vivir a Francia, pero a la vez esta-
ba triste porque no estuviésemos todos aqui, por no
tener a Nan y a nuestra Christine con nosotros. Y a
tantos mas. Hoy los echo de menos més que nunca.
Pero tengo a Paul, también tengo a Niki. Y a Jay.

Un maravilloso hijo y dos queridisimas hijas, y a
la pequena Kia, que ya no es tan pequena, ni mucho
menos: los nietos crecen todavia mds rapido que tus

propios hijos. Deberia estar agradecido.
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Y lo estoy, lo estoy. Pero me encuentro en el oca-
so de mi vida, un ocaso salpicado de alegrias... y de
penas.

De repente me he sentido cansado y deseando lle-
gar a la soledad y el silencio de mi pequeno cuarto, a
la cama. Me he despedido de todos. Jay me ha ayu-
dado a entrar en casa y a meterme en la cama, me ha
dado un abrazo y se ha marchado. Qué hijos tengo,
jcOmo se preocupan por mi!

De manera que aqui estoy ahora, en mi cama. Ha
anochecido. La luz de la luna entra brillante por la ven-
tana, y las campanas de la iglesia tocan y dan la media-
noche. Mi btiho, un autillo, me ulula una felicitacion
de cumpleafos. Sonrio a la luz de la luna y me recues-
to en mis almohadones. Ya sé que no voy a dormir.

Esta es una noche para los recuerdos. Quiero
acordarme de todos los que no han estado aqui, en
mi fiesta, de todas esas buenas companias que me
han cogido de la mano, que me han acariciado la
frente, que me ayudaron a seguir en pie. Quiero vol-
ver a verlas, estar otra vez con ellas, volver a vivir
toda mi vida con ellas, desde la época en que jugaba

en el parque hasta ahora. Noventa anos.
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