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A mi nieta Ana, 
que ha cumplido siete años
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1

Ana fue la primera que tuvo en su casa 
una puertecita de Ratón Pérez. La ha
bía comprado su mamá con unos mue
bles, en el tiempo en que Ana era toda

vía muy pequeña. Y cuando empezó a movérsele 
uno de los dientes centrales de la parte de abajo 
de la boca —incisivos, los llaman los mayores— su 
papá aprovechó una rotura que había en ese listón 
que recorre la parte baja de la pared, en el pasillo, 
para colocar la puertecita.

—¿Por qué esa tabla se llama rodapié? —pre
guntó Ana, que era la primera vez que oía tal pa
labra.

—Rodapié, rodapié… —decían su papá y su ma
má, mirándose.

—También se le llama friso —dijo al fin papá.
—Y zócalo —añadió mamá. 
—¿Rodapié? ¿Friso? ¿Zócalo? —preguntó Ana, 

que seguía sin entender aquellas palabras. 
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—Luego lo miramos en el diccionario… ¿Te gus
ta cómo queda la puerta de Ratón Pérez? 

Hablaba mamá, que estaba a su lado.
La puerta, pequeñita, se abría con un diminuto 

tirador, y dentro, pegado a la madera negra enca
jada en el hueco, estaba pintado un ratón de cabe
za grande, de pie sobre las patas traseras y vestido 
con un traje, que llevaba en la mano un paquetito.

—Es muy bonita —dijo Ana, porque la puerte
cita, puesta allí, recordaba muy bien a las de los 
portales de las calles, pero era de juguete—. ¿Y 
qué es eso que lleva el ratón? —preguntó.

—Un regalo —le contestaron.
—¿Un regalo? ¿Para quién?

Cuando el diente había empezado a movérsele, 
a Ana le contaron que esos que tenía se llamaban 
dientes de leche, y que se le irían cayendo para ser 
sustituidos por los dientes definitivos, que le sal
drían poco a poco. 

—Los dientes de mayor —había dicho mamá, 
muy seria.

Y ahora le decían que cada diente que se le ca
yese debería ponerlo debajo de la almohada, y que 
mientras estuviese dormida vendría Ratón Pérez a 
recogerlo —«Otros le llaman Ratoncito Pérez», le 
explicó mamá— y que a cambio le dejaría un regalo.

—Ese paquetito que lleva el Ratón Pérez es un 
regalo por un diente caído.
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—¡Un regalo! —exclamó Ana, encantada de la 
noticia y tocándose el diente, para comprobar cómo 
estaba de suelto.

—No te toques los dientes, deja que se caigan 
ellos cuando les corresponda… —dijo papá.

El día en que se le cayó el primer diente, los pa
pás de Ana se mostraron muy contentos, y aquella 
misma noche, a cambio del diente, que colocó con 
cuidado debajo de la almohada antes de quedarse 
dormida, Ratoncito Pérez le dejó un puzle —a Ana 
le encantaban los puzles— de 300 piezas, nada me
nos: el mapa de Europa, y un libro muy apetecible: 
Heidi, que su mamá era la primera novela que ha
bía leído en su vida, aunque Ana ya conocía otras, 
como El mago de Oz, y muchos cuentos… 

Emocionada, Ana se lo contó a tres grandes ami
gos suyos del colegio, Hugo, Blanca y Chole, y a Jai
me, un vecino y también amigo. Todos ellos venían a 
su casa los miércoles por la tarde, a una clase de dibu
jo que les daba Paula, una amiga de la mamá de Ana.

Al terminar la siguiente clase de dibujo, Ana 
les enseñó a todos ellos la puertecita colocada en 
el rodapié del pasillo.

—Por ahí entra Ratoncito Pérez.

Ante la curiosidad de los amigos de Ana, sus pa
pás buscaron un libro muy gordo, que dijeron que 
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era de una enciclopedia famosa, y les explicaron 
que muchos pueblos antiguos habían divinizado 
a los ratones. 

Luego les leyeron en el ordenador lo que se 
decía en Internet del curioso personaje: bajo una 
forma u otra, Ratón Pérez, el que cambia nues
tros dientes de leche por regalos, es conocido en 
todo el mundo. Se le llama «Ratón» o «Raton
cito Pérez» en casi todos los países donde ha
blamos español, que somos muchos, aunque en 
ciertas regiones como Cataluña, Cantabria o el 
País Vasco, reciben otros nombres como Angelito 
o Ardilla… Ratoncito se le llama en Francia y en 
Italia. Hada de los dientes, en Portugal y Alema
nia…

—En muchos países orientales, como la India o 
el Japón, tiran los dientes al techo y piden que los 
nuevos dientes que les salgan sean de ratón, por
que, como los ratones son roedores, tienen unos 
dientes muy buenos… Y en Palestina o Egipto ha
cen algo parecido. La caída de esos dientes llama
dos de leche siempre ha sido muy importante para 
la humanidad. 

—¡Si en Madrid hay hasta un museo del Ratón 
Pérez! —contó la mamá de Ana.

—¡Pues hay que ir a verlo! —propusieron los 
cinco amigos. 

—Un día vamos las familias de los cinco, y lue
go almorzamos juntos —dijo el papá de Ana, y 
fue aplaudido por todos.
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Ninguno de los demás amigos había perdido 
todavía su primer diente, aunque a todos se les 
movían, pero a partir de entonces consiguieron 
que, en sus respectivas casas, los papás colocasen 
una de aquellas puertecitas en algún punto del ro
dapié…

Un día, Blanca le contó con mucho secreto a Ana 
que por aquella puertecita se podía entrar. Estaba 
impresionadísima. 

—Ayer, mientras mis papás veían el telediario 
y mi hermana jugaba con sus cosas, estuve miran
do un rato la puertecita de Ratón Pérez, abriéndo
la y cerrándola, y de repente el ratoncito pintado 
desapareció y me di cuenta de que yo también me 
había hecho muy pequeña… Crucé la puerta y en
tré en lo que parecía un dibujo, pero todo era de 
verdad, aunque muy blanco: había árboles, y flo
res, y un lago, y montañas a lo lejos, y una pirámi
de muy grande… Un saltamontes enorme se me 
posó en el hombro y me habló. Estuve paseando 
un rato por allí, pero como era la hora de cenar de
cidí volver. Aunque no se veía la puerta, en cuan
to pensé en ella apareció. Salí, yo volví a ser como 
siempre y la puerta era otra vez pequeñita… ¿Me 
crees?

Ana no podía imaginar que Blanca no dijese la 
verdad.

—Pues claro que te creo. Es cosa de magia…
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— Hasta te quise traer un recuerdo, una flor do
rada, y la cogí, pero cuando estuve otra vez en el 
pasillo me había desaparecido de la mano…

Ana estaba deseando intentar la entrada en aquel 
lugar extraño y maravilloso, y cuando regresó a 
su casa, después de merendar y hacer los debe
res, esperó a que sus papás estuviesen juntos en 
la sala, charlando, para acercarse a la puertecita. 
Se agachó, la abrió y la cerró varias veces, como al 
parecer había hecho Blanca sin saber lo que iba 
a pasar, y de repente se encontró junto a la puer
tecita como si esta tuviese un tamaño normal, y 
dentro se veía un enorme espacio luminoso, al 
que entró. 

El cielo era blanco y el suelo también, pero no 
se trataba de nieve, sino de una materia que le re
cordó el papel. Y se veían muchos árboles como 
los que ella misma dibujaba, y las flores de las que 
le había hablado Blanca. Le resultaba una imagen 
familiar, como si la hubiese dibujado ella. 

Los árboles, aunque tenían forma de dibu
jos, adquirían volumen al acercarse, parecían 
de verdad, aunque las hojas eran pequeños tra
zos verdes, y en la lejanía, más allá de un lago 
azul, se veía la masa de unas montañas oscuras 
y la pirámide blanca. También a lo lejos había un 
enorme edificio sin ventanas y pintado de gris. 
Las innumerables flores de muchísimos colores 
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—amarillas, rojas, blancas, verdes, rosas, azules, 
negras, moradas, marrones, doradas, como la que 
al parecer le había querido traer Blanca— lo sal
picaban todo, y en muchos sitios había algo de lo 
que Blanca no le había hablado, ratones como el 
Ratón Pérez pintado en el interior de la puerta y 
vestidos de la misma manera, moviéndose silen
ciosos de un lado para otro. 

Nadie la miraba, y Ana continuó su paseo por 
aquel lugar misterioso. 

De repente sintió un golpecito en el hombro dere
cho. Algo que no podía ver bien le había caído allí. 
Alargó la mano izquierda para quitárselo y sintió 
que aquello se movía. Era un enorme saltamontes, 
sin duda el mismo del que le había hablado Blanca.

—¡Otra niña! —exclamó el saltamontes con una 
voz suave pero un poco silbante—. ¡Llevo años y 
años sin ver a nadie, y en poquísimo tiempo ha
béis entrado dos niñas!

—¿La otra se llamaba Blanca? —preguntó Ana.
—Sí, Blanca —repuso el saltamontes—. ¿Cómo 

te llamas tú?
—Yo soy Ana, amiga de Blanca.
—Escucha, Ana. Yo le dije a Blanca que no se le 

ocurriese tocar nada de lo que hay aquí y se llevó 
una flor… Todo este mundo está pintado, y eso 
que hizo Blanca estuvo muy mal. No podrá vol
ver a entrar aquí, porque su puerta ya nunca fun
cionará. Y acaso don Ratón Pérez no le recoja los 
dientes que se le caigan…


