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VENDRÁ UN DÍA...

Todos los cuentos empiezan con «Érase una vez», pero nosotros 
queremos iniciar el nuestro diciendo «Vendrá un día...», porque es 
al futuro adonde debemos mirar. Sin embargo, es imposible hablar 
del futuro si antes no conocemos y explicamos un poco mejor el 
presente y el pasado.

Así que ponte cómodo y relájate, no pienses en nada más. Ne-
cesitarás silencio, de modo que enciérrate en tu habitación y pide 
en casa que nadie te moleste, porque vas a estar ocupado con cosas 
muy importantes. Si tienes sed, bebe; si tienes hambre, come. ¿Tie-
nes ganas de ir al baño? Pues ¿a qué esperas? Date prisa, porque 
cuando empieces a leer ya no te podrás levantar del asiento.

No será magia, ni mucho menos una ilusión; te llevaremos a una 
nueva dimensión, aquella que ninguno de vosotros ha visto aún: el 
futuro.
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El espacio que nos rodea

¿Adónde iremos?

Iremos hacia el futuro. Iremos montados en la flecha del tiempo, 
que sale del andén del presente, en la vía 0, y nos llevará más allá de 
todo lo que podamos imaginar, donde los sueños se hacen realidad. 
Los más grandes inventores, incluso los más eruditos, fueron antes 
que todo soñadores, todos más o menos eruditos. No hay ningún 
misterio, el recorrido es muy sencillo:

ESTUDIAR
SOÑAR

PROYECTAR
CONSTRUIR

¿Te has montado alguna vez en una flecha? Para todo hay una pri-
mera vez. Ya viene, está a punto de pasar. Se me ha olvidado decirte 
que no se va a parar. Va lanzada y no espera a nadie.

Se inicia la cuenta atrás: 3... 2... 1... ¡Allá vamos! 

¿Qué se ve desde el cometa Halley?
Imagínate un cometa que se precipita desde el gélido espacio 

exterior del Sistema Solar hacia el Sol en su elegante órbita elíptica 
(una especie de círculo estirado).
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El cometa será nuestro metrónomo de excepción, y nos servirá 
para medir el tiempo que pasa y para ver qué obras grandiosas, 
invenciones espectaculares y descubrimientos sensacionales ha lo-
grado realizar el hombre.

El cometa Halley es una masa rocosa helada, de unos 370 kiló-
metros cuadrados de extensión; procede del cinturón de Kuiper, un 
lugar solitario y tenebroso en los confines del Sistema Solar. Pasa 
regularmente cerca de la Tierra cada setenta y seis años.

Fue descubierto por el astrónomo Edmond Halley en 1705 pero, 
precisamente porque es bien visible, era conocido ya desde hacía 
tiempo: por ejemplo, en 1066 fue testigo de la batalla de Hastings 
entre los anglosajones y los normandos, que se disputaban Ingla-
terra, como se puede apreciar en el célebre tapiz de Bayeux, donde 
aparece en el fondo. Y en 1301 lo ve Giotto y lo pinta en la capilla 
de los Scrovegni, en Padua.

Ya en épocas más recientes, en 1910, fue fotografiado por pri-
mera vez: pasó tan cerca de la Tierra que hizo que esta atravesara su 
«cabellera» («cometa» quiere decir «con cabellera»), una larga cola 
de gas luminoso que crea vistas espectaculares.

La siguiente vez que pasó, en 1986, llegamos incluso a enviar 
una flota de sondas espaciales sobre su superficie. Sin embargo, 
solamente una de ellas, la europea, llamada Giotto, consiguió aproxi-
marse y fotografiarlo (las demás, soviéticas y japonesas, no dieron 
en el blanco).

En 2062, dentro de cincuenta años, el paso del cometa nos servirá 
para verificar qué y cómo hemos avanzado en la comprensión del 
universo y en la solución de los misterios que nos rodean. Por el 
momento es inútil preocuparse por los pasos sucesivos, en 2138 y 
2214: ese futuro está demasiado lejos como para preverlo sin artes 
mágicas o dotes paranormales. Pero el futuro de los próximos cin-
cuenta años podemos escribirlo ya, hoy mismo.

Es muy probable que, a su regreso, el cometa Halley nos vea 
como protagonistas de descubrimientos revolucionarios. Seguro 
que entre vosotros hay un Einstein o una Marie Curie que con una 
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idea innovadora seréis capaces de cambiar radicalmente la historia 
de nuestro planeta.

Lo hemos visto en el pasado. Piensa en tu tatarabuela, que lavaba 
la ropa en el lavadero o en el río, incluso en pleno invierno, cuan-
do la nieve lo cubría todo y el agua estaba helada. Imagínate qué 
cambio supuso la llegada de la lavadora, que no solo ha traído una 
limpieza mejor y más frecuente, sino que ha permitido a la mujer 
más libertad y un uso más útil de su tiempo. ¿Y qué decir del nave-
gador por satélite? También recordarás que, hasta hace poquísimo 
tiempo, para encontrar una calle había que confiar en un mapa o 
en los transeúntes, que a menudo respondían: «No soy de aquí». 
Ahora, el GPS lo ha simplificado todo.

¿Cómo se exploran los planetas  
del Sistema Solar?

Antes de poner el pie en otros planetas, debemos estudiarlos. Por 
eso mandamos robots para fotografiarlos y analizarlos, empezando 
por los más cercanos, por Marte.

El primer robot construido por los seres humanos que nos envió 
una foto de un cuerpo celeste fue el Luna 9 soviético. El robot, lan-
zado al espacio el 31 de enero de 1966, se posó suavemente en la 
Luna y nos mostró las primeras fotografías del paisaje lunar. Gracias 
a su sistema de televisión incorporado, se enviaron a la Tierra siete 
sesiones con un total de unas ocho horas de filmaciones. Desde en-
tonces, decenas de sondas robóticas han fotografiado de cerca casi 
todos los cuerpos del Sistema Solar o han aterrizado en ellos.

Los últimos trotamundos espaciales se llaman rovers: alimentados 
con energía solar gracias a paneles, están diseñados para moverse 
por terrenos tortuosos y superar grandes obstáculos. Para que te 
hagas una idea, imagínate el rover como un jeep de seis ruedas, 
dotado de instrumentos para el estudio del suelo y de una antena 
que transmite los datos y las imágenes a un satélite situado en la 
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órbita marciana y que hace de puente hacia la Tierra. Los únicos 
rovers que el hombre ha conseguido controlar directamente, como 
un coche teledirigido, son los modelos lunares. Los otros, al estar 
mucho más lejos, son difíciles de dirigir: para un intercambio de 
mensajes entre la Tierra y Marte se puede necesitar media hora a 
la velocidad de la luz, por término medio. En el futuro tenemos 
que conseguir que sean independientes y dotarlos de inteligencia 
artificial, desarrollando algoritmos «lógicos» que permitan a los 
rovers afrontar lo imprevisto: por ejemplo, cuando se encuentren 
delante de una roca insuperable, tienen que ser capaces de decidir 
cómo rodearla.

El Curiosity, enviado por los norteamericanos en 2011, aterrizó en 
Marte en agosto de 2012. Es el rover más bonito que se ha visto jamás, 
más grande que el Spirit y el Opportunity, representantes desde 2003 de 
la segunda generación de robots marcianos, que tienen el tamaño de 
una mesa de cocina y son capaces de recorrer kilómetros y transmitir 
imágenes. Los sofisticados instrumentos del Curiosity fueron construi-
dos en un laboratorio francés de Toulouse. Cuando el vehículo espa-
cial que lleva a bordo el rover llegue a su destino, desacoplará sus seis 
ruedas, que aterrizará sin problemas gracias a un sistema llamado 
«grúa del cielo». En cuanto toque el suelo y abra los paneles solares 
empezará a chirriar (por así decirlo, porque las ruedas están hechas 
de un aluminio especial).

La NASA está organizando una misión de exploración llama-
da Maven (Mars Atmosphere and Volatile Evolution) mediante una 
sonda espacial que será lanzada en noviembre de 2013 y entrará en 
la órbita de Marte. Sus objetivos científicos son estudiar la atmósfe-
ra marciana y el impacto de las partículas del Sol, medir los campos 
magnéticos de la ionosfera y la interacción con el viento solar.

En 2016, el proyecto Exomars prevé la utilización de un rover 
para explorar la superficie marciana. El proyecto está firmado por 
la Agencia Espacial Europea (ESA) en colaboración con Rusia. Por 
primera vez, el rover está programado para excavar un agujero en la 
superficie de Marte con un taladro construido en Milán.
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Y a propósito de primeras veces, en 2022 está prevista la misión 
europeo-norteamericana Mars Sample Return, que tiene como ob-
jetivo recoger rocas y muestras del suelo marciano y por vez prime-
ra los traerá a la Tierra. Ojalá encontráramos antenas verdes, pero lo 
más probable es que haya bacterias o mohos incrustados en alguna 
roca o dentro de una grieta. No tan bonitos como ET, el afable extra-
terrestre de Spielberg, pero por lo menos una demostración de vida.

Abundan –también en Europa, naturalmente– los cerebritos y 
los apasionados, pero faltan fondos para financiar las misiones y las 
investigaciones, además de para formar la generación de investi-
gadores (la tuya) que podrá ocuparse de explorar Marte. De todos 
modos, lo importante es que alguien se ocupe de ello, por eso bien-
venidas sean las colaboraciones internacionales: en el fondo, para 
los alienígenas (ya sean hombrecillos verdes, bacterias o mohos) los 
terrícolas somos todos iguales.

¿Marte está vivo o muerto?

Durante siglos hemos investigado a nuestro «vecino» imaginan-
do su paisaje; cuando los telescopios nos permitieron verlo más de 
cerca, empezamos a tener la esperanza de advertir señales de vida, 
incluso a creerlo. Desde el momento en que mandamos las sondas 
pudimos descubrir que Marte tiene mucho que ofrecer y que un 
viaje a este planeta no nos dejaría insatisfechos. En él se encuentran 
el volcán más grande del Sistema Solar, un bellísimo gran cañón 
y desiertos fascinantes. Si andando por Marte nos topáramos con 
formas de vida, tendríamos la demostración de que esta ha surgido 
ya dos veces dentro de un sistema planetario, lo cual nos llevaría a 
pensar que el universo está lleno de vida.
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¿Está prevista una misión humana 
a Marte? 

Hemos visitado la Luna seis veces entre 1969 y 1972, y después 
de Neil Armstrong otros once jóvenes norteamericanos han tenido 
la suerte de caminar sobre ella. La siguiente etapa será Marte. Para 
2062. Y no esperemos solamente eso.

La cuenta atrás ha comenzado: podrías ser tú el primero en poner 
el pie en la tierra roja, compuesta sobre todo de óxido de hierro.

Si en marzo de 1934 alguien le hubiera dicho a la madre de Yuri 
Gagarin que veintisiete años después su hijo se iba a convertir en el 
primer hombre en el espacio, al visitante de la fábrica de la Unión 
Soviética lo habrían tomado por loco y echado a la calle sin con-
templaciones.

Pero seguro que la señora Anna Gagarina se habría acordado de 
ello el 12 de abril de 1961, cuando fueron corriendo a su campo 
de girasoles a decirle a gritos lo que había retransmitido Radio Mos-
cú: Yuri Gagarin, a bordo del Vostok 1, era el primer ser humano que 
orbitaba alrededor de la Tierra.

La historia se repite y eso es lo que le podría pasar a tu madre; 
podrías ser precisamente tú el que partiera hacia Marte: el niño que 
camine sobre el planeta rojo ya ha nacido.

Lo más importante para llegar a Marte es el medio de transporte: 
desde luego no es posible viajar hasta allí con una lanzadera espa-
cial, con la velocidad de curvatura del Enterprise, la nave espacial de la 
serie Star Trek, ni con nuestro viejo Shuttle, el transbordador espacial 
de propulsión química que utiliza combustibles sólidos o líquidos; 
no podríamos llevar la enorme masa de carburante necesario, y 
además, la velocidad generada por la propulsión química es limita-
da y tardaríamos varios años en ir y volver, sometiendo a una dura 
prueba a los astronautas, confinados en unos pocos metros cuadra-
dos durante todo ese tiempo.

¿Podrías estar años y años en un habitáculo del tamaño del sóta-
no de tu casa? 
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Existe ya un proyecto de astronave de propulsión nuclear y está 
firmado por Carlo Rubbia, un físico italiano que ha sido galardona-
do con el premio Nobel.

En este momento sería suficiente con encontrar a alguien que 
financiara la mayor empresa de la humanidad, que de todas formas 
tiene un coste inferior al patrimonio que invierten los seres huma-
nos en guerras...

Una astronave de propulsión nuclear utiliza energía allí donde 
nos la proporciona la madre naturaleza: en el núcleo del átomo. De 
hecho, se puede extraer energía del núcleo, formado por protones 
con carga positiva y neutrones con carga neutra, ligados unos a 
otros por la denominada fuerza nuclear fuerte, necesaria para man-
tener unidas las partículas con carga del mismo signo, que normal-
mente se rechazarían con violencia.

Hay solo dos maneras de obtener energía del núcleo de un átomo:
 rompiéndolo con un neutrón libre (fisión), como sucede en el 

centro de la Tierra, en el núcleo, y en una bomba atómica;
 uniendo varios núcleos (fusión), como sucede en el interior 

de las estrellas.

¿Cómo se construye un motor  
de fisión nuclear?

En realidad no es tan complicado. Probemos a dar la receta.

INGREDIENTES:
Una pizca de neutrones libres.
Un vaso de núcleos de uranio, plutonio o americio.
Un tubo de 5-10 metros de largo y 1 metro de diámetro.
Una boquilla (es decir, un agujero para que salgan los gases de 

descarga, como el tubo de escape de un coche).
Hidrógeno a 1 atmósfera de presión: con esto basta.
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PREPARACIÓN:
Toma un neutrón libre y golpea con fuerza un núcleo pesado de 

un elemento de la tabla periódica de los elementos. Tiene que ser 
pesado, es decir, tener una masa muy elevada. Veamos juntos la tabla 
en las páginas 24-25.

En nuestro caso, nos sirven el uranio con un peso atómico de 238 
y el plutonio con 239, pero también el americio con 242.

Cuando el neutrón golpea el núcleo, este último tiene bastantes 
probabilidades de romperse en dos pedazos, que llamamos frag-
mentos de la fisión. Estos fragmentos, que tienen una fuerte carga 
positiva, se rechazan con fuerza y escapan a gran velocidad trans-
portando energía cinética.

Ahora coloca el material fisible (uranio, plutonio, americio) en 
una fina capa sobre la superficie interna de un cilindro lleno de 
gas, por ejemplo hidrógeno. Los fragmentos que escapen hacia el 
interior serán detenidos por el propio gas, que como consecuencia 
se calentará. Si utilizas un buen material de fisión y un tubo de las 
dimensiones adecuadas, el gas puede alcanzar temperaturas muy 
altas, hasta rozar los 10.000 grados. Si después pones en una de las 
dos bases del cilindro una boquilla que permita salir el gas, habrás 
construido un estupendo motor de fisión nuclear. Desde luego, los 
ingredientes no se encuentran en el mercado, y unas estructuras de 
un material que resista semejantes temperaturas están todavía por 
inventar.

Además, como el material fisible es radiactivo, por razones de 
seguridad será preciso enviarlo al espacio para montarlo en un taller 
situado, por ejemplo, en el punto de equilibrio gravitatorio entre la 
Tierra y la Luna (punto de libración).

El material, incluyendo las piezas de la astronave para el viaje 
interplanetario, partirá con una lanzadera desde un puerto espacial 
terrestre, que deberá hallarse en una latitud compatible con la incli-
nación del plano de la eclíptica, en el que están todos los planetas.

En el taller espacial, un equipo de ingenieros aeroespaciales mon-
tará la astronave.
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Pero no será suficiente. Necesitarás una flota espacial compuesta 
por medios TUG –o de apoyo– que acompañen tu nave a Marte y 
otros que te sirvan para descender al suelo marciano. En sus bodegas 
habrá material para la construcción de un campamento base en el 
planeta, víveres y aire para la tripulación, materiales para las transmi-
siones y piezas de repuesto. En resumen, tendrán la función de car-
gueros. Los enviarás antes, porque, al viajar con la vieja propulsión 
química, tardarán mucho más tiempo que tú, que por el contrario 
tendrás que esperar el momento propicio para partir. Marte tarda el 
doble que la Tierra en girar alrededor del Sol. Por lo tanto, será ne-
cesario sincronizar la partida con el movimiento de los dos planetas. 
Así, en la astronave nuclear llegarás a tu destino en pocos meses. Des-
pués habrá que aparcar en la órbita y acoplar el módulo de descenso.

Un último detalle: para poner el pie en Marte tienes que ser el 
mejor biólogo o geólogo planetario que haya habido jamás en la 
Tierra.

Todo esto podrá ocurrir en un futuro cercano si eres capaz de 
formar un equipo eficiente y especializado y logras desarrollar to-
das las tecnologías necesarias. Nosotros, en la actualidad, estamos 
preparando el camino.

¿Cómo será la permanencia en Marte?

Marte es un gran desierto rojo donde la atmósfera es menos de 
una centésima de la terrestre y donde el agua no puede existir en 
estado líquido debido a la combinación de bajas presiones y tem-
peraturas; estas últimas son tan bajas que hacen que el invierno en 
Siberia parezca un verano a la orilla del mar.

En Marte te esperan días de duro trabajo e investigación. Habrá 
que cartografiar el terreno, estudiar su composición en profun-
didad y en superficie, analizar las características de la atmósfera y 
la velocidad y frecuencia de los vientos marcianos. En fin, estarás 
ocupadísimo.


