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Pascual Martínez 

EL SANTO DE VILLALOBOS

Nuevos Tiempos Policiaca
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Los fantasmas siempre aparecen por la noche. Y vienen cu-
biertos con sábanas blancas por una razón: distinguirlos en la 
oscuridad. Ernesto Pitana se había acostumbrado a su presen-
cia: desde hacía tres años se disponían alrededor de su cama 
en tropel. Y los cabritos hallaban sus aposentos como si se 
orientaran con una brújula. Porque allí estaban también: en la 
casa que había alquilado en la calle Caganchuelo a finales de 
octubre, tras residir durante tres meses en la fonda de Jacinta.

El sonido lo sobresaltó. Palpó la mesilla y el móvil cayó al 
suelo. Maldiciendo, lo cogió y contestó:

—¿Qué pasa, Montero?
—Han encontrado un cadáver en la playa de Valdearenas.
Pitana se estremeció con la sola mención de aquel lugar.
—¿Dónde estás?
—En la playa. Lebrija y yo acabamos de llegar. Martínez 

va a buscarlo.

—¿Dónde está la víctima? —El sargento Pitana ni saludó si-
quiera.

Lebrija le indicó la zona donde flotaba el cuerpo.
Un sol abúlico despuntaba en el horizonte y un brochazo 

de luz sobrevolaba un otero preñado de olivos.
—Ya he avisado al juez de guardia. El forense me acaba de 

confirmar que está de camino —dijo la cabo Montero, solíci-
ta—. Y los bomberos de Lucena también están avisados.
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—Lebrija, Martínez, acordonad la zona. ¿Quién ha descu-
bierto el cadáver? —preguntó Pitana.

Lebrija alzó el brazo y señaló a un hombre fibroso, vestido 
con ropa deportiva y zapatillas fluorescentes.

—Buenos días. Sargento Pitana.
Se estrecharon las manos.
—Mario Márquez.
—¿Cómo se ha dado cuenta?
—Salgo todas las mañanas a correr. He visto el cuerpo en el 

agua. Al principio creía que era una boya, no sé…, lo último 
que te imaginas es que sea una persona. Pero al fijarme con 
más detenimiento… Entonces he llamado al 112.

—Sale usted muy pronto a correr…
—¿Está prohibido?
Pitana recibió la respuesta con ganas de arrancarle la cabeza 

de cuajo. Se controló.
—Está bien. No se marche. Tendremos que hacerle más 

preguntas y tomarle declaración.
—¡Me voy a quedar helado!
—Martínez, déjele su abrigo.
—Pero, sargento…
—¡Que se lo deje, joder!
Martínez, resignado, se quitó el abrigo y se lo entregó al 

corredor, que se alejó unos metros.
—Por cierto, está de guardia la jueza Arjona. No le ha he-

cho mucha gracia la noticia —dijo Montero.
—¿Y qué querías? ¿Que bailara la Macarena?

Mientras los bomberos preparaban el equipo de salvamento 
acuático y los trajes de buceo, llegó la jueza Arjona. Venía 
acompañada del secretario judicial y un guardia civil. Este 
aparcó junto a dos ambulancias, un todoterreno de Protección 
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Civil y un furgón de los servicios funerarios. Enfilaron el pa-
sillo acordonado por el que se accedía a la escena del crimen.

—Buenos días, sargento. ¿Qué tenemos?
La jueza Arjona era una cuarentona escuálida y despierta, 

con el pelo corto y gafas enormes. 
—Un regalito de Reyes, señoría. Un cuerpo en el agua.
—Procedan.
Los bomberos se adentraron en el pantano en una balsa 

neumática. Desde la distancia, los congregados observaban las 
maniobras. Cuando regresaron, dos de los cuatro componen-
tes del destacamento se bajaron de un salto y encallaron la zó-
diac en la orilla. Los otros dos bomberos agarraron el cuerpo 
y lo depositaron en la arena. A la víctima, un septuagenario 
delgado y de cabellos canos, le habían embridado las manos 
en la espalda. 

—Yo conozco a ese hombre. —Los presentes se giraron 
y miraron confundidos al corredor, que se había acercado a 
echar un vistazo—. Es el santo de Villalobos.

Ismael Tarancón, el médico forense —nariz griega, cuerpo 
fornido y notable chepa que le obligaba a caminar un tanto 
encorvado—, se puso a la labor sin olvidar su habitual grace-
jo: una manera de distender el ambiente en circunstancias tan 
macabras. Pitana no acababa de acostumbrarse a la actitud de 
Tarancón. Le parecía incoherente, desatinada. Bailar flamenco 
en un velatorio.

—Le han descerrajado un tiro de escopeta —dijo el forense, 
en presencia del sargento y la jueza. Y señaló un boquete en 
medio del pecho de la víctima.

La jueza apartó la vista.
Agentes de la científica, enfundados en sus buzos y escarpi-

nes blancos, rastreaban la zona en busca de pruebas, mientras 



uno de ellos tomaba fotografías. Un miembro de la Policía 
Judicial recogía la vaina de un cartucho y la introducía en una 
bolsita de plástico.

—¿Qué puede adelantarnos? —Pitana se acuclilló a la de-
recha del forense.

—Creo que le dispararon en la orilla, cayó al agua y flotó 
hasta donde lo localizaron. Diría que el óbito se produjo entre 
las nueve de la noche y las dos de la madrugada.

—Quiero los resultados de la autopsia lo antes posible.

—Ya me he enterado.
Pitana no esperaba la llamada tan pronto. El hombre que 

había al otro lado del hilo telefónico era Bernabé Galarza, di-
rector general de la Guardia Civil y excuñado de Pitana. Desde 
que se había visto obligado a desterrarlo a tierras cordobesas 
se sentía en deuda con él y siempre que podía lo telefoneaba 
para ver cómo estaba. Más en las circunstancias actuales.

—¿Quieres que te mande a alguien de la Unidad Central?
—Me las apañaré.
Bernabé se calló un instante, resignado: no le haría cambiar 

de opinión.
—Han emitido la noticia en todos los informativos. No 

sabía que ese hombre era tan popular.
—Yo tampoco. 
—Y encima con ese nombre tan rimbombante: el santo de 

Villalobos.
—Por lo poco que me he informado, ese tío era una cele-

bridad por estas tierras…
—Una celebridad también puede ser un estafador…
—Eso tendré que averiguarlo.
A Pitana le dolía la cabeza y necesitaba un cigarrillo con 

urgencia.
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—Bernabé, me están llamando al móvil —mintió—. Te 
mantendré informado.

—De acuerdo. Conchi te manda recuerdos.
—Devuélveselos de mi parte.

—¿Cómo lo lleva? —le preguntó la cabo Montero a Pitana.
—Detesto escribir el informe preliminar para el juzgado. 

—Buscaba las letras con la mirada fija y apretaba las teclas con 
un dedo—. Nunca me acostumbraré a estos cacharros.

—A esa velocidad, va a acabar el informe en primavera. 
¿Por qué no se apunta a un curso de mecanografía? Yo hice 
uno cuando era joven y me vino de perlas.

—Bastante tengo ya como para apuntarme a esas chorra-
das. Además, ya estoy mayor para determinadas cosas.

—Nunca se es mayor para aprender.
Pitana volvió a fijar la vista en el teclado en busca de la letra 

extraviada. Su dedo parecía la garra de un halcón. Desanima-
do, maldijo entre dientes y se dio por vencido.

—Dile a Palomeque que venga.
—Le va a endosar el marrón, ¿eh?
—Montero, no te pases.
—Ahora mismo le aviso.
La cabo se marchó. Al minuto, Palomeque entró en el des-

pacho tras pedir consentimiento.
La tarde transcurrió en el cuartel como si hubiera un enjam-

bre de abejas hasta arriba de cocaína en cada esquina. Pitana 
había ordenado a su equipo trabajar a destajo: quería resulta-
dos inmediatos. A la mañana siguiente vería si sus subalternos 
se habían puesto las pilas.
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El sargento apenas cenó y se acostó con la sensación de que 
aquella noche había más fantasmas de los habituales pululan-
do por la habitación. Cerró los ojos. Las imágenes de lo ocu-
rrido en la playa de Valdearenas se proyectaban en su cerebro 
como filminas en una pantalla. Se levantó, se puso un abrigo 
sobre el pijama y salió a la terraza. Se frotó los hombros para 
calentarse, encendió un cigarrillo, apoyó las manos en la ba-
randilla y oteó el pantano.

Un pensamiento lo atormentaba.
«Me toca investigar quién ha matado a un santo».


