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Pascual Martinez

EL SANTO DE VILLALOBOS

Biruela

Nuevos Tiempos Policiaca



Los fantasmas siempre aparecen por la noche. Y vienen cu-
biertos con sibanas blancas por una razén: distinguirlos en la
oscuridad. Ernesto Pitana se habia acostumbrado a su presen-
cia: desde hacia tres afios se disponian alrededor de su cama
en tropel. Y los cabritos hallaban sus aposentos como si se
orientaran con una brdjula. Porque alli estaban también: en la
casa que habia alquilado en la calle Caganchuelo a finales de
octubre, tras residir durante tres meses en la fonda de Jacinta.

El sonido lo sobresaltd. Palpé la mesilla y el mévil cay6 al
suelo. Maldiciendo, lo cogid y contesté:

—¢Qué pasa, Montero?

—Han encontrado un caddver en la playa de Valdearenas.

Pitana se estremeci6 con la sola mencién de aquel lugar.

—¢Dénde estds?

—En la playa. Lebrija y yo acabamos de llegar. Martinez
va a buscarlo.

—¢Dénde estd la victima? —El sargento Pitana ni salud? si-
quirera.

Lebrija le indic6 la zona donde flotaba el cuerpo.

Un sol abilico despuntaba en el horizonte y un brochazo
de luz sobrevolaba un otero prenado de olivos.

—Ya he avisado al juez de guardia. El forense me acaba de
confirmar que estd de camino —dijo la cabo Montero, solici-
ta—. Y los bomberos de Lucena también estdn avisados.



— Lebrija, Martinez, acordonad la zona. ; Quién ha descu-
bierto el caddver? —pregunt6 Pitana.

Lebrija alzé el brazo y sefial6 a un hombre fibroso, vestido
con ropa deportiva y zapatillas fluorescentes.

—Buenos dias. Sargento Pitana.

Se estrecharon las manos.

—Mario Mirquez.

—¢Coémo se ha dado cuenta?

—Salgo todas las mafianas a correr. He visto el cuerpo en el
agua. Al principio crefa que era una boya, no sé..., lo dltimo
que te imaginas es que sea una persona. Pero al fijarme con
mds detenimiento... Entonces he llamado al 112.

—Sale usted muy pronto a correr...

— ¢Estd prohibido?

Pitana recibid la respuesta con ganas de arrancarle la cabeza
de cuajo. Se controld.

—Estd bien. No se marche. Tendremos que hacerle mis
preguntas y tomarle declaracion.

—iMe voy a quedar helado!

—Martinez, déjele su abrigo.

—DPero, sargento...

—iQue se lo deje, joder!

Martinez, resignado, se quité el abrigo y se lo entregé al
corredor, que se alej6 unos metros.

—DPor cierto, estd de guardia la jueza Arjona. No le ha he-
cho mucha gracia la noticia —dijo Montero.

—¢Y qué querias? ¢ Que bailara la Macarena?

Mientras los bomberos preparaban el equipo de salvamento
acudtico y los trajes de buceo, llegé la jueza Arjona. Venia
acompaifiada del secretario judicial y un guardia civil. Este
aparcé junto a dos ambulancias, un todoterreno de Proteccién



Civil y un furgén de los servicios funerarios. Enfilaron el pa-
sillo acordonado por el que se accedia a la escena del crimen.

—Buenos dias, sargento. ; Qué tenemos?

La jueza Arjona era una cuarentona escualida y despierta,
con el pelo corto y gafas enormes.

—Un regalito de Reyes, sefioria. Un cuerpo en el agua.

—Procedan.

Los bomberos se adentraron en el pantano en una balsa
neumatica. Desde la distancia, los congregados observaban las
maniobras. Cuando regresaron, dos de los cuatro componen-
tes del destacamento se bajaron de un salto y encallaron la z6-
diac en la orilla. Los otros dos bomberos agarraron el cuerpo
y lo depositaron en la arena. A la victima, un septuagenario
delgado y de cabellos canos, le habfan embridado las manos
en la espalda.

—Yo conozco a ese hombre. —Los presentes se giraron
y miraron confundidos al corredor, que se habia acercado a
echar un vistazo—. Es el santo de Villalobos.

Ismael Tarancén, el médico forense —nariz griega, cuerpo
fornido y notable chepa que le obligaba a caminar un tanto
encorvado—, se puso a la labor sin olvidar su habitual grace-
jo: una manera de distender el ambiente en circunstancias tan
macabras. Pitana no acababa de acostumbrarse a la actitud de
Tarancén. Le parecia incoherente, desatinada. Bailar flamenco
en un velatorio.

—Le han descerrajado un tiro de escopeta —dijo el forense,
en presencia del sargento y la jueza. Y sefialé un boquete en
medio del pecho de la victima.

La jueza apart la vista.

Agentes de la cientifica, enfundados en sus buzos y escarpi-
nes blancos, rastreaban la zona en busca de pruebas, mientras



uno de ellos tomaba fotografias. Un miembro de la Policia
Judicial recogia la vaina de un cartucho y la introducia en una
bolsita de plastico.

—¢Qué puede adelantarnos? —DPitana se acuclill6 a la de-
recha del forense.

—Creo que le dispararon en la orilla, cay6 al agua y flotd
hasta donde lo localizaron. Diria que el 6bito se produjo entre
las nueve de la noche y las dos de la madrugada.

—Quiero los resultados de la autopsia lo antes posible.

—Ya me he enterado.

Pitana no esperaba la llamada tan pronto. El hombre que
hab{a al otro lado del hilo telefénico era Bernabé Galarza, di-
rector general de la Guardia Civil y excuiiado de Pitana. Desde
que se habia visto obligado a desterrarlo a tierras cordobesas
se sentia en deuda con él y siempre que podia lo telefoneaba
para ver como estaba. Mds en las circunstancias actuales.

— ¢ Quieres que te mande a alguien de la Unidad Central?

—Me las apafiaré.

Bernabé se call6 un instante, resignado: no le haria cambiar
de opinién.

—Han emitido la noticia en todos los informativos. No
sabia que ese hombre era tan popular.

— Yo tampoco.

—Y encima con ese nombre tan rimbombante: el santo de
Villalobos.

—Por lo poco que me he informado, ese tio era una cele-
bridad por estas tierras...

—Una celebridad también puede ser un estafador...

—Eso tendré que averiguarlo.

A Pitana le dolia la cabeza y necesitaba un cigarrillo con
urgencia.
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—Bernabé, me estin llamando al mévil —minti6—. Te
mantendré informado.

—De acuerdo. Conchi te manda recuerdos.

—Devuélveselos de mi parte.

—¢Co6mo lo lleva? —le pregunté la cabo Montero a Pitana.

—Detesto escribir el informe preliminar para el juzgado.
—Buscaba las letras con la mirada fija y apretaba las teclas con
un dedo—. Nunca me acostumbraré a estos cacharros.

—A esa velocidad, va a acabar el informe en primavera.
¢Por qué no se apunta a un curso de mecanografia? Yo hice
uno cuando era joven y me vino de perlas.

—Bastante tengo ya como para apuntarme a esas chorra-
das. Ademds, ya estoy mayor para determinadas cosas.

—Nunca se es mayor para aprender.

Pitana volvié a fijar la vista en el teclado en busca de la letra
extraviada. Su dedo parecia la garra de un halcén. Desanima-
do, maldijo entre dientes y se dio por vencido.

—Dile a Palomeque que venga.

—Le va a endosar el marrdn, ¢eh?

—Montero, no te pases.

— Ahora mismo le aviso.

La cabo se marché. Al minuto, Palomeque entr6 en el des-
pacho tras pedir consentimiento.

La tarde transcurrié en el cuartel como si hubiera un enjam-
bre de abejas hasta arriba de cocaina en cada esquina. Pitana
habia ordenado a su equipo trabajar a destajo: queria resulta-
dos inmediatos. A la mafiana siguiente veria si sus subalternos
se habian puesto las pilas.
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El sargento apenas cend y se acost6 con la sensacion de que
aquella noche habia mds fantasmas de los habituales pululan-
do por la habitacién. Cerré los ojos. Las imdgenes de lo ocu-
rrido en la playa de Valdearenas se proyectaban en su cerebro
como filminas en una pantalla. Se levantd, se puso un abrigo
sobre el pijama y sali6 a la terraza. Se frotd los hombros para
calentarse, encendi6 un cigarrillo, apoy6 las manos en la ba-
randilla y oteé el pantano.

Un pensamiento lo atormentaba.

«Me toca investigar quién ha matado a un santo».
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