El rio baja sucio



Todos los derechos reservados.
Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién publica
o transformacién de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacién
de sus titulares, salvo excepcién prevista por la ley. Dirijase a CEDRO
(Centro Espafiol de Derechos Reprogréficos, www.cedro.org)
si necesita fotocopiar o escanear algin fragmento

de esta obra.

Coleccién dirigida por Félix Garcia Moriyén
En cubierta: fotografia de © Ana Zapico
Disefio grafico: Gloria Gauger
© David Trueba, 2019
por mediacién de MB Agencia Literaria, S. L.
© De la invitacién a la lectura, Ana Merino
© De las actividades, Ana Isabel Garcia Vizquez
© Ediciones Siruela, S. A., 2024
¢/ Almagro 25, ppal. dcha.

28010 Madrid Tel.: + 34 91 355 57 20
www.siruela.com
ISBN: 978-84-10183-29-2
Depésito legal: M-13.046-2024
Impreso en Cofds

Printed and made in Spain

Papel 100% procedente de bosques gestionados

de acuerdo con criterios de sostenibilidad



David Trueba

El rio baja sucio

Invitacién a la lectura
de Ana Merino

Actividades
de Ana Isabel Garcia Vazquez

iruela

Coleccién Escolar 46 (Literatura)



Indice

Invitacion a la lectura 9
Ana Merino

EL RIO BAJA SUCIO

1 Sabado de Pasion 23
2 Domingo de Ramos 47
3 Lunes Santo 63
4 Martes Santo 75
5 Miércoles Santo 87
6 Jueves Santo 99
7 Viernes Santo 113
8 Sabado Santo 129
9 Domingo de Resurreccién 143
Actividades tras la lectura 161

Ana Isabel Garcia Vazquez

Para seguir leyendo... 186



Para Violeta,
que pedia cuentos



CAPITULO 1
Sabado de Pasién

Caminad mientras tenéis luz,
para que no os sorprendan las tinieblas,
pues el que camina en tinieblas
no sabe por donde va.



Seguro que eres de los que creen que saben cémo es un
caddver. Aunque jamds hayas visto la vida evaporarse de
un cuerpo al morir. Seguro que eres de los que piensan
que conocen la mirada de un asesino. Aunque jamds ha-
yas cruzado tus ojos con los de uno. Seguro que eres de
los convencidos de que distinguirian entre mil a aquel
que un dia le quit6 la vida a otro. Yo también era como
td no hace demasiado tiempo, cinco, seis afios atrds,
cuando sucedi6 lo que te voy a contar. Ahora tengo die-
cinueve afios y ya no soy del todo aquel nifio de casi
catorce. Entonces habia visto como td demasiadas pe-
liculas de crimenes, demasiados asesinos de novela, de-
masiados caddveres de ficcién. Y crefa que todo aquello
tenia algo que ver con lo real. No conocia atin a Ros, no
sabia nada de su vida, no intufa lo mucho que cambiaria
mi forma de mirar el mundo el hecho azaroso de cruzar-
me con él durante aquellas vacaciones de Semana Santa.

Todo empez6 con una taza de viter en mitad del rio.
Pobre rio. A aquello se veia reducido el paso por la ri-
bera mds cercana a nuestras casas en la sierra. La Navilla
era el nombre oficial del lugar, pero nosotros lo cono-
cfamos como La Chopera. Era una colonia de segundas
residencias que nacid hace cincuenta afios, no mds, cuan-
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do se impuso la idea del veraneo, de la salida de fin de
semana. Al menos asi lo explicaban los mayores, la ge-
neracién de mi madre. Ellos fueron los primeros nifios
que colonizaron aquel lugar para sus vacaciones. Fue en
el momento en que dejé de ser un pimpollar de pinos
jovenes que explotaba una resinera para convertirse en
un rincdn de evasién. Se llené de viviendas modestas, al-
gunas construidas por los duefios sin demasiado tino ni
gusto. Casas de ladrillo y teja, cemento barato y uralita,
que se bautizaban con letreros vistosos en la fachada: La
Ponderosa, Mansién Tara, Villa Merceditas, La Casona,
Los Abetos.

Si alguna vez tuvieras interés en dar con la colonia,
que sepas que estd a solo una hora de Madrid. Te basta
con seguir la carretera que corona el puerto de la Cruz
Verde en direccién a Avila. Encontrards un letrero que
sefiala el desvio hacia el pueblo de Pinares de San José,
pero antes de llegar a él, atin en el valle, verds nacer una
carretera de tierra camino de La Navilla. Dicen que el
rio marca la frontera entre Madrid y la provincia de Avi-
la. Asi que podrias pensar que es un rio respetado, cono-
cido por todos gracias a su categoria de frontera natural,
pero no te engaiies. Pese a que el curso del agua es vivo
incluso en verano, estd contaminado desde hace afios y
ya casi nadie baja a pasear por alli, atin menos a pescar
o a nadar. En verano apesta a la mierda que arrojaban
desde un afluente las vaquerias y el poligono industrial
de Las Navas del Marqués. Los desagiies de una cantera
cercana han terminado de arruinar su antiguo esplendor.

Yo estaba a punto de cumplir catorce afios y en los
dias de abril, recién comenzadas las vacaciones de Sema-
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na Santa, la pequefia cascada de la poza que antes fue de
bafio atin se mostraba ruidosa y alegre. Parecia ignorar
c6mo la montana era devorada poco a poco por los mor-
discos de la cantera activa. El paseo entre los chopos,
con las hojas recién brotadas que movia el viento como
si fueran adornos de papel y el cascabel del agua del rio,
nos seguia convocando a esos ratos de juegos con tu me-
jor amigo.

El mio se llamaba Martin. El a mi me llamaba Tom,
aunque para el resto yo era Tomds. Me gustaba oirle de-
cirme Tom. Lo hacia con esa seguridad con la que ha-
cia todo, como si en vez de tener mi edad, apenas unos
meses mds, Martin tuviera treinta afios. Tom, me dijo,
vamos a coger esa taza de viter, nos puede servir. A él no
le gustaba jugar al balon, que era a lo que yo me dedica-
ba horas y horas. Preferia grabar videos cachondos con
el mévil. Aspiraba a convertirse en alguien popular en
las redes, ser como su idolo, Cactus14, que cuentan que
gana mds de un millén de euros al afio por colgar sus pa-
ridas, sus bromas, sus partidas de videojuegos en la red.

Alcanzamos el inodoro y lo arrastramos hasta la hier-
ba. Martin tuvo laidea. Plantamos la taza en el sendero de
tierra y lo grabamos con el mévil, en fragmentos breves.
La desplazdbamos un poco cada vez para lograr el efec-
to de verla avanzar, como si nos persiguiera. Cualquier
titulo servia. El viter endemoniado. El véter asesino. El
véter infernal. Luego nos grabamos huyendo de la taza.
Nuestro plano consistia en mostrarnos como persegui-
dos aterrorizados. Mis tarde lo montariamos todo en el
ordenador de Gaspar, le afiadirfamos musica. El efecto
serd genial, prometia Martin, pon mds cara de miedo.
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Nos parecia divertido mostrar a dos chavales correr
por la sierra perseguidos por una taza de viter amena-
zante. Porque todos le tenemos un miedo atroz desde
nifios a la taza del viter. Como si fuera la boca que ame-
naza tragarnos hacia un mundo oculto y desconocido.
Es el primer terror infantil, cuando somos tan pequefios
y el inodoro es tan grande y emboca a lo oscuro. A la
grabacion le dedicamos un par de horas. Luego dejamos
el inodoro tirado por alld. No lo devolvimos al rio, lo
respetdbamos demasiado. Nunca lo tratarfamos como
los demads, que lo usaban de alcantarilla local. Recupera-
mos las bicis y emprendimos la subida de la cuesta.

Nos gustaba espiar cerca de la cantera, mirar la tarea
infinita de las excavadoras y los camiones. Era la segun-
da afrenta al lugar, el definitivo insulto. Nuestro paraiso
de vacaciones se habia convertido en un basural. Eso de-
cia mi madre, y puede que por eso estuviera decidida a
vaciar la casa durante las vacaciones y ponerla a la venta.
Desde el dia anterior, cuando llegamos y Martin vino a
buscarme para sacar las bicis, habia tenido la sensacién
de despedida. De que aquellos serfan nuestros tltimos
dias juntos, de que en esa semana, mds que santa, maldi-
ta, terminaria nuestra amistad de veranos y vacaciones.
Pronto ya no volveriamos a vernos y Martin para mi y
yo para Martin pasariamos a ser tan solo un recuerdo
desvaido de la infancia.

Cerca de la cantera, el camino entre piedras y zarza-
les, junto a las jaras y el tomillo, se volvia impracticable
para las bicis. Ademds, se me habia salido la cadena y le
pegué una patada de impotencia a la rueda trasera. ¢ Otra
vez la cadena?, pregunté Martin mientras se bajaba de su
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bici. La suya era roja, la mia era verde, ambas con ruedas
de tacos, preparadas para los caminos de tierra. A mi no
me gustaba ir en bici, pero a Martin si. Las empujamos a
pie, como jinetes desmontados. Asi nos sentiamos en La
Chopera, forajidos de una vieja pelicula del Oeste, en
pleno uso de una libertad que solo suspendiamos para ir
a comer y cenar a nuestras casas.

¢Erais vosotros los de los gritos? La voz nos sorpren-
di6. Demasiado cercana para no haber percibido antes
la presencia. Se referia seguro a los gritos que habiamos
soltado al correr por el sendero junto al rio, perseguidos
por el inodoro asesino. Martin y yo nos sonreimos. No
le ibamos a contar nuestro proyecto de cortometraje de
terror a un desconocido. Estdbamos grabando una cho-
rrada, dijo Martin.

¢Hacéis peliculas? Nos encogimos de hombros y él
vino a nuestro encuentro. Tendria unos cincuenta afios,
no era demasiado alto, pero si robusto. Pese al frio, la
manga corta dejaba entrever los antebrazos tensos. La
barba le manchaba la cara surcada de lineas duras, la piel
parecia irrompible. Se froté las manos de ufias sucias en
el pantalon de trabajo antes de agacharse a mirar la ca-
dena de mi bici, fugada del engranaje. Con un dedo la
levant6 en el aire. ¢ Ves la holgura?

Pero nosotros estibamos mds interesados en estu-
diarlo a él. Se puso de pie y volvié a pasarse las manos
por los pantalones de faena. En la derecha, entre el dorso
y la mufieca, asomaba un alacrdn tatuado, con el aguijén
alzado al final de la cola. La tinta negra estaba algo co-
rrida y gastada por el tiempo, pero atin se reconocia al
bicho amenazante.
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