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Introducción

Durante el verano del 2023, en los ratos de ocio, mientras daba 
forma a estas páginas acerca del poder del objeto, estuve leyen-
do el último libro de Judith Hermann, Wir hätten uns alles gesagt 
[Nos lo habríamos dicho todo], una obra que es el resultado de 
sus «Lecciones poéticas», impartidas en el año 2022 en la Goethe-
Universität de Fráncfort. Se trata de un libro fascinante por mu-
chos motivos. Su lectura cautiva y por momentos sobrecoge por la 
fuerza poética del lenguaje y por la extraña danza que teje entre 
lo que dice y lo que calla. No en vano sus «Lecciones», de las que 
surge el libro, llevaban por subtítulo «Sobre el silencio y la ocul-
tación en la escritura».1 Pero lo que a mí me atrajo especialmente 
mientras lo estaba leyendo fue la delicada atención prestada por 
la autora al mundo de los objetos: los de la infancia y los de la vida 
adulta, los de sus padres, su abuela, sus amigos; los de ella misma. 
En concreto, me sentí interpelada por la importancia —¿por el 
poder?— que llega a tener uno de estos objetos en el quehacer 
de su propia escritura. Se trata de una muñeca llamada Anna, una 
niña con vestido rojo, botas marrones y dos trenzas que pertenecía 
a una casa de muñecas tan grande como la Judith de siete años 
para quien su padre la había construido. La casa de muñecas te-
nía otros habitantes, toda una familia de madera con cabellos de 
lana, camisas de fieltro, caras pintadas con ojos redondos y bocas 
sonrientes; pero Judith Hermann solo recuerda haber jugado con 
Anna, a la que siempre imaginó sin familia, huérfana, necesitada 
de escondite; y su juego fue esconderla. La muñeca Anna pobló 
desde entonces ya por siempre su infancia, pero, más allá de ella, 
este pequeño objeto con trenzas vuelve una y otra vez en el relato 
autobiográfico de la autora para ocupar al fin un lugar permanen-
te en el escritorio, desde donde la muñeca vela por su escritura. 
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He cambiado de sitio a la muñeca Anna, con su vestido rojo y su 
sillita; ahora está sentada en la base de la lámpara del escritorio. 
Me mira. Podría pensar que me está observando, pero eso sería 
demasiado drástico, me mira un poco como si estuviera sentada 
en un teatro.2

Me mira… Cuánta tinta vertida en torno a esta sola idea desde 
la famosa lata de Lacan que flotaba entre las olas: la lata no me ve, 
pero me mira.3 Buena parte del pensamiento filosófico, literario y 
artístico repite desde hace más de medio siglo de una u otra forma 
esta genial consigna para explicar el aura, la presencia, la latencia, 
la atmósfera que emana del objeto y que hace posible el diálogo 
entre iguales, que hace de los cuerpos un socio más en el fluir de 
las cosas. A ese lugar común, donde el objeto es un par, fueron 
llegando hace años la historia del arte y la antropología, y hoy 
parece que en esa dirección camina también la historia. Y así he 
hecho yo, medievalista, historiadora. En este libro he intentado 
poner la mirada del lado del objeto, partir de ella, es decir, partir 
del supuesto de que el objeto mira y, porque mira, ejerce poder y 
es capaz de agencia (agency).4 

Soy consciente, sin embargo, de la complejidad de acoger «la 
mirada del objeto» como presupuesto de estudio de las socieda-
des medievales. Aún más cuando no se puede obviar que, ya en 
el siglo XXI, el llamado realismo especulativo ha ido todavía más 
lejos, formulando el estatuto del objeto con una radicalidad has-
ta ahora desconocida y de posibles amplias consecuencias en el 
futuro de disciplinas como el arte y la historia. Según sostiene 
en su The Quadruple Object [El objeto cuádruple] Graham Har-
man —uno de los máximos representantes de esta nueva corriente 
de pensamiento—,5 el objeto (concepto en el que se incluyen los 
cuerpos y las cosas) debe ser comprendido en el marco de un 
esquema cuatripartito que combina la vieja distinción de Husserl 
entre cualidades y objetos, y la de Heidegger entre objetos sensua-
les y reales. Mientras el objeto real se retira categóricamente, in-
cluso de sí mismo, el objeto sensual es el que «aparece a» y «existe 
en» la experiencia de otro ente; pero al mismo tiempo los objetos 
reales son su condición de existencia, pues sin la pura presencia 
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del objeto real no hay objeto sensual. Por su parte, las cualidades 
reales del objeto se manifiestan en su estar ahí, saliendo de sí mis-
mo (se manifiestan en su mirada, podríamos decir en palabras de 
este libro), y sus cualidades sensuales lo hacen en la accesibilidad 
parcial del ente (es decir, en la capacidad de penetrarlo). De este 
modo, esta estructura «cuádruple», hecha de objetos reales, obje-
tos sensuales, cualidades reales y cualidades sensuales, que aspira 
a la totalidad, se entiende como los cuatro aspectos que están pre-
sentes en todos los objetos; cuatro aspectos, sin embargo, que se 
interrelacionan de maneras distintas entre sí formando la malla 
central de la «ontografía» de Harman a la que todo objeto —los 
cuerpos y las cosas— pertenece. Desde hace algunos años el de-
bate permanece abierto, queda mucho por decir, sin duda, y no 
es este el lugar para ello. Sin embargo, sí es importante constatar 
aquí que esa nueva ontografía, de la que emana, en palabras de 
Harman, «una extraña pero estimulante geografía de objetos»,6 y 
en cuya red de interrelaciones aparece la mirada del objeto como 
uno de los aspectos irrenunciables de su existencia, supone una 
ventana abierta al futuro, un camino posible por el que transitar 
buscando nuevas formas de entender de qué manera puede Anna, 
la muñeca de Judith Hermann, con su vestido rojo y su sillita, vi-
gilar la escritura de la autora. Y así sucede también, o eso creo yo, 
en el mundo medieval. Ni más ni menos.

Por ello, los siete capítulos de este libro gravitan de diversas 
formas todos ellos en torno a esta concepción del objeto, e inte-
gran algunos aspectos importantes de las propuestas del realismo 
especulativo, aunque no sin cierta precaución y aceptando que la 
interpretación asumida sobre el papel del objeto en estas páginas 
se mantiene en los límites de un diálogo entre los cuerpos y las 
cosas desde el que creo posible escribir historia. Pero para poder 
explicarme mejor acerca de todo ello, algunas cuestiones sobre el 
cómo y el porqué de lo que sigue y sobre la concepción misma 
de este libro me parecen necesarias. En primer lugar, el objetivo de 
cada uno de los capítulos es uno y diverso al mismo tiempo. 

El primer capítulo, «Huellas. Tejer la memoria y el olvido», 
pretende mostrar, a través del ejemplo concreto de un puñado de 
objetos donados en los años sesenta del siglo XIV por una mujer a 
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un monasterio en el que será enterrada, de qué modo la memoria 
de la donante impregna los objetos y aflora de ellos ejerciendo un 
poder sobre quienes los conservan, custodian y utilizan; pero al 
mismo tiempo, apelando a la poética del recuerdo y el olvido, se 
analiza también cómo la memoria que vive en los objetos se actua-
liza con el transcurso de los años y redibuja con límites imprecisos 
aquello que los objetos invitan a recordar con su mirada. 

El segundo capítulo, «Cajas. Cofres de objetos y estuches de 
memoria», centrado en los cofres y las cajas de dos mujeres del 
siglo XIV, parte del poder que tuvieron estos «objetos de objetos» 
en tanto que malla de relaciones de cosas que se miran entre sí y 
se proyectan conjuntamente hacia fuera con su particular carga 
de significado, e indaga en consecuencia acerca de la capacidad de 
estos objetos, las cajas, para actuar escondiendo, custodiando o 
guardando al tiempo que muestran, recuerdan o señalan, ponien-
do en juego identidad y memoria. 

El tercero, «Cadenas. El libro encadenado. Una práctica del ob-
jeto en el espacio», analiza las formas de apropiación del espacio 
por el objeto-libro, especialmente cuando el manuscrito se vincula 
físicamente a un cierto lugar a través de una cadena. El capítulo 
recoge la existencia en monasterios y canónicas de los últimos si-
glos medievales de dos formas de apropiación del espacio relacio-
nadas con dos tipos de bibliotecas: las «dispersas» en la topografía 
monástica o las «estructuradas» en un espacio único, y profundiza 
en la agencia ejercida por determinados libros encadenados en 
las bibliotecas dispersas de comunidades monásticas femeninas, 
interrogándose acerca de su papel en la construcción de identidad 
y memoria comunitarias. 

El capítulo cuarto, «Atmósferas. La danza del cuerpo y los ob-
jetos», parte del concepto benjaminiano de aura y de su reinter-
pretación en la filosofía estética de Gernot Böhme mediante la 
noción de atmósfera para, desde ahí, analizar la agencia de los 
objetos que acompañan la ritualidad de la muerte a través de 
ejemplos procedentes de la alta nobleza cercana a la corona cata-
lanoaragonesa en los siglos XIV y XV; el diálogo entre el objeto que 
mira y su accesibilidad a través de los sentidos es aquí central, y, 
al mismo tiempo, la unicidad de interpretación de las relaciones 
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entre los múltiples objetos que comparecen en el ritual fúnebre 
asume claramente las ideas que postulan la obra de arte, vincula-
da aquí a una obra de construcción de memoria, como una obra 
dispersa dentro de su totalidad.7 

Por su parte, el quinto, «Representaciones. El ataúd vacío y el 
paño de oro», interpreta las celebraciones, documentadas a partir 
de finales del siglo XIII, de exequias realizadas cum representatione, 
es decir, en ausencia de cadáver y mediante un objeto que repre-
senta el cuerpo. El capítulo discute los orígenes de esta práctica 
en el marco de la polémica en torno a los dos cuerpos del rey y se 
interroga sobre la «latencia» que se esconde en el objeto y su ca-
pacidad, no de parecer ni de simbolizar, sino de «ser» la presencia 
misma que convoca.8 

El capítulo sexto, «Presencias. Corpus Christi. La custodia en 
el coro femenino», se enmarca en la difusión de la devoción al 
Corpus Christi en los siglos del XIII al XV, en toda Europa y parti-
cularmente en la Corona de Aragón. Partiendo de lo que hoy sa-
bemos acerca de la presencia de la Sagrada Forma en los espacios 
de clausura femeninos, analiza el poder potencial de un objeto 
sagrado, en este caso la custodia, para transformar un espacio en 
lugar; es decir, para crear desde el altar del coro, en claro contras-
te con el altar mayor, un nuevo punto focal de poder de lo sagrado 
en el interior de la iglesia monástica, generando así un lugar de 
experiencia habitada en femenino. 

Por último, mi intención en el «Epílogo. ¿Una semilla de sico-
moro? Los objetos de la infancia abandonada», ha sido tan solo 
la de recoger lo que ya sabemos gracias a la historiografía dedi-
cada al tema de los expósitos en el Hospital de la Santa Creu de 
la Barcelona del siglo XV para leerlo desde la mirada del objeto y 
constatar con ello que, también en el caso de los vinculados a los 
socialmente más frágiles y desfavorecidos, los objetos tuvieron po-
der y fueron capaces de «mirar» y de ejercer una agencia efectiva, 
inquietante ciertamente y a la vez enternecedora, para quienes 
hoy los interpretamos.

Todos los capítulos siguen una misma estructura que me pare-
ce oportuno justificar deteniéndome un momento a reflexionar 
sobre las razones que me han llevado a escribirlos tal como los he 
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escrito. Su composición es voluntariamente homogénea y quizá 
poco habitual en el contexto de un libro de historia. Todos ellos 
se acercan en primer lugar al objeto u objetos que se encuentran 
en el punto focal del problema que quiere ser abordado. Una ins-
tantánea sirve para visualizarlos y casi de inmediato la mirada se 
desplaza a un «lugar-otro» que desbloquea los límites que a veces 
nos impone el conocimiento de una determinada época y discipli-
na. Se trata de un ejercicio mental cuya finalidad no es otra que la 
de encontrar la pregunta o las preguntas acertadas con las que 
interrogar al objeto. A partir de ellas cada capítulo interpela a sus 
protagonistas e intenta finalmente ofrecer una respuesta, siquiera 
parcial o provisoria, pues es obvio que algunos de los trabajos pre-
sentados aquí requieren de ulteriores y más amplias investigacio-
nes. ¿Por qué lo he hecho así? Escribía Hans-Georg Gadamer en 
el primer volumen de Verdad y método, citando la obra de Robert G. 
Collingwood con relación a la lógica de pregunta y respuesta que 
constituye el fundamento de la hermenéutica gadameriana, y más 
en general de la estética de la recepción, que, «en realidad, un tex-
to solo se comprende cuando se ha comprendido la pregunta para 
la que es respuesta».9 Algo así sucede con la forma en que he cons-
truido estas páginas. He intentado seguir el camino más adecuado 
para encontrar las preguntas a las que los objetos estudiados dan 
respuesta y formular los interrogantes que me permitieran com-
prender mejor el poder del objeto analizado para acceder, desde 
su realidad material, a su capacidad de actuar como portador de 
memoria y vehículo de representación y presencia.

Materialidad, memoria y representación en  
la Baja Edad Media europea. La agencia del objeto

Estos son mis temas, mis objetivos y mi aproximación hermenéu-
tica. Puede decirse que efectivamente en esta obra, El poder del 
objeto. Materialidad, memoria y representación en la Baja Edad Media 
europea, convergen diferentes líneas y temáticas de estudio. Por 
ello mismo, a primera vista, los capítulos que lo integran podrían 
parecer dispersos: desde libros encadenados hasta ritos fúnebres, 
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de cajas y baúles a la custodia en el coro. ¿Qué tienen que ver unas 
cosas con las otras? ¿Cuál es la finalidad de ponerlas en común, de 
trazar un guion con todas ellas? Mi propósito ha sido sobre todo 
uno: dar un salto cualitativo en la interpretación partiendo del 
supuesto de que juntos son mucho más que la yuxtaposición de 
siete temas diferentes, pues juntos jalonan y construyen capítulo 
a capítulo un discurso coherente acerca del modo en que en los 
últimos siglos medievales los objetos se apropiaron del espacio y 
dialogaron con los cuerpos. El libro en su conjunto plantea una 
forma de «acercarse a ellos desde ellos» que se despliega en el 
análisis de su materialidad, de su vinculación a la memoria y de 
su capacidad de representación (de ahí la primera parte del sub-
título); una forma que, además, a través de ejemplos concretos se 
proyecta sobre el conjunto de la Baja Edad Media europea (de 
ahí la segunda parte del subtítulo). Cada una de estas dos partes 
requiere una explicación.

En primer lugar, la tríada materialidad, memoria y representación 
se construye desde tres conceptos clave y a la vez profundamente 
vinculados a la historia del objeto tal como se ha desarrollado 
en las últimas décadas. ¿Qué podemos decir de ellos? ¿Cómo son 
abordados en este libro? 

Materialidad primero. El estudio de los objetos materiales y del 
ámbito de lo no humano está centrando en la actualidad la aten-
ción de estudiosos y el interés del público en general, y no por 
casualidad; esa atención e interés expresan una aceptación cada 
vez más generalizada de que la percepción de nuestro lugar en el 
mundo se encuentra en un momento de profunda transforma-
ción, en un impasse que pone en tela de juicio la excepcionalidad 
humana.10 El llamado material turn o giro material que viven di-
versas disciplinas, entre ellas la arqueología, la antropología, la 
historia del arte o la historia, es una consecuencia directa de ello y 
se ha revelado como un campo novedoso y extremadamente fértil 
también para los estudios medievales. 

Con todo, es cierto, como sostiene Bettina Bildhauer en su Me-
dieval Things [Cosas medievales], que una parte de los estudios 
medievales que han adoptado con entusiasmo el enfoque actual 
sobre la materialidad corren a veces el peligro de quedarse ence-


