


El misterio  
de la tercera milla



Todos los  derechos reservados.

Cualquier  forma de reproducción,  distr ibución,  comunicación  

pública o transformación de esta  obra solo puede ser  real izada  

con la  autorización de sus t i tulares ,  salvo excepción prevista  por la  ley.  

Dirí jase  a  CEDRO (Centro Español  de Derechos Reprográficos,  

 www.cedro.org )  s i  necesita  fotocopiar  o escanear algún fragmento

de esta  obra.

Título:  The Riddle of  the Third Mile

En cubierta :  Wirestock /  iStock

© Colin Dexter,  1983

Publicado originalmente en inglés  por Macmil lan,  

un sel lo de Pan Macmil lan,  una divis ión de  

Macmil lan Publishers  International  Limited  

© De la  traducción,  Pablo González-Nuevo

© Ediciones Siruela ,  S .  A. ,  2025

Por acuerdo con Casanovas & Lynch Agencia  Literaria

c/  Almagro 25,  ppal .  dcha. 

28010 Madrid.  Tel . :  + 34 91 355 57 20 

www.siruela.com

ISBN: 979-13-87688-17-2

Depósito legal :  M-11.743-2025

Impreso en Gráficas  Dehon

Printed and made in Spain

Papel  100% procedente de bosques gest ionados  

de acuerdo con criterios de sostenibi l idad



Colin Dexter

EL MISTERIO 
DE LA TERCERA MILLA

Traducción del inglés de
Pablo González-Nuevo

Nuevos Tiempos Policiaca



Para mi hija, Sally



«Y si alguien te obligara a llevar su carga una milla, 
acompáñalo dos».

Mateo 5, 41
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Lunes, 7 de julio

En el que un veterano de la ofensiva de El Alamein  
recuerda el día más trágico de su vida.

Eran tres, los tres hermanos Gilbert: los gemelos, Alfred y Al-
bert, y el más pequeño, John, que cayó en combate un día en el 
norte de África. Y era en su hermano muerto en quien pensaba 
Albert Gilbert, sentado a solas en un pub del norte de Londres 
justo antes de la hora de cierre: John, que siempre fue menos 
fuerte y más vulnerable que el formidable, inseparable y prác-
ticamente indistinguible dúo conocido por sus compañeros 
de colegio como «Alf y Bert»; John, a quien sus hermanos 
mayores siempre intentaron proteger; el mismo John al que no 
pudieron salvar aquel día terrible de 1942.

En la madrugada del 2 de noviembre se lanzó la Operación 
Supercarga contra la pista de Rahman, al oeste de El Ala mein. 
A Gilbert siempre le había parecido extraño que esa campaña 
fuera considerada por los historiadores bélicos como un mi-
lagroso triunfo de planificación estratégica, pues de su breve, 
aunque no poco heroica, participación en esa larga batalla 
solo podía recordar la ciega confusión imperante a su alrede-
dor durante aquel ataque previo al amanecer. «Los tanques 
deben pasar», esas fueron las órdenes de la noche anterior 
transmitidas desde la jerarquía de la Brigada Acorazada a 
los oficiales de campo y a los suboficiales de los Wiltshires 
 Reales, regimiento en el que Alf y Bert se alistaron en octubre 
de 1939. Poco después se encontraban recorriendo la llanura de 
Salisbu ry al volante de antiguos tanques y, tras ser debidamen-
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te as  cendi dos ambos al rango de cabo, fueron enviados a El 
Cairo a finales de 1941. Y fue un día feliz para los dos cuando 
su hermano John se reunió con ellos, a mediados de 1942, 
mientras cada bando esperaba refuerzos antes de la inminente 
confrontación.

En aquella madrugada del 2 de noviembre, a la 1.05 ho-
ras, Alf y Bert avanzaban en sus tanques por el lado norte 
de Kidney Ridge, donde fueron recibidos por el intenso 
fuego de los Flak 88 alemanes y los Panzer atrincherados en 
Tel el Aqqaqir. Los cañones de los tanques de los Wiltshire 
escupieron y lanzaron cientos de proyectiles hacia las líneas 
enemigas y la batalla se recrudeció furiosamente. Fue una 
lucha desigual, ya que los carros de combate británicos en 
pleno avance eran blancos expuestos por todos los flancos 
y caían eliminados poco a poco bajo el fuego de la artillería 
antitanque alemana.

Era un duro y amargo recuerdo incluso ahora, pero Gilbert 
dio rienda suelta a sus pensamientos. Ahora podía hacerlo, sí. 
Y era importante que lo hiciera.

Unos cincuenta metros por delante de él, uno de los tan-
ques en plena ofensiva estaba ardiendo; el cuerpo del coman-
dante tendido sobre la escotilla con el brazo izquierdo colgan-
do hacia la torreta principal y el casco en la cabeza salpicado 
de sangre. Otro tanque a su izquierda traqueteó enloquecido 
hasta detenerse por completo cuando un proyectil alemán des-
truyó su oruga izquierda y cuatro hombres saltaron y echaron 
a correr a toda velocidad hacia la relativa seguridad del inmen-
so arenal a sus espaldas.

El fragor de la batalla era ensordecedor mientras la metralla 
ascendía, silbaba, caía y repartía su muerte en mitad del de-
sierto antes del amanecer. Los hombres gritaban, imploraban, 
corrían… y morían. Algunos misericordiosamente rápido, ani-
quilados al instante; otros despacio, heridos de muerte sobre 
la arena ensangrentada; algunos más se asaban vivos dentro de 
los tanques, atrapados bajo las escotillas atascadas o con algún 
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miembro herido, incapaces de encontrar un punto de apoyo 
para salir.

Después le llegó el turno al tanque situado a la derecha de 
Gilbert. Un oficial bajó de un salto sujetándose una mano que 
chorreaba sangre, justo a tiempo para alejarse antes de que el 
vehículo estallara envuelto en llamas cegadoras.

El artillero de torreta de Gilbert estaba gritando. 
—¡Dios! ¿Has visto eso, Bert? ¡No me extraña que llamen 

«Abrasa-Tommys»1 a esos putos trastos!
—¡Tú limítate a machacar a esos cabrones, Wilf! —chilló Bert.
No recibió respuesta, pues Wilfred Barnes, soldado del 

Real Cuerpo de Voluntarios de Wiltshire, había pronunciado 
sus últimas palabras.

Lo siguiente que vio Gilbert fue la cara del soldado Phillips 
mientras este forcejeaba con la escotilla del conductor y lo ayu-
daba a salir.

—¡Corra como alma que lleva el diablo, cabo! Esos dos ya 
se han llevado lo suyo.

Se habían alejado apenas unos cuarenta metros antes de arro-
jarse al suelo cuando otro proyectil levantó una nube de arena 
justo delante de ellos, escupiendo sus fragmentos de acero en 
una lluvia de metal dentado. Y cuando finalmente Gilbert le-
vantó la vista, descubrió que el soldado Phillips también estaba 
muerto, con una esquirla de acero retorcido clavada en la zona 
lumbar. Después de la explosión, Gilbert se quedó un rato 
sentado donde estaba, presa de una terrible conmoción, pero 
aparentemente ileso. Miró sus piernas y después los brazos, se 
palpó la cara y el pecho y luego intentó mover los dedos de 
los pies dentro de las botas militares. Hacía solo treinta segun-
dos eran cuatro hombres y ahora solo quedaba él. Su primera 
emoción consciente (que ahora recordó con gran intensidad) 
fue una indescriptible furia, aunque casi al instante su corazón 

1 Tommys era el sobrenombre con que se conocía a los soldados britá-

nicos. (Todas las notas son del traductor).
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se regocijó al ver una nueva columna de tanques de la Octava 
Brigada Acorazada avanzando entre los restos destrozados o 
ardientes de la primera formación de asalto. Poco a poco le 
invadió una gran sensación de alivio, de alivio por seguir vivo, 
y como agradecimiento rezó una breve oración a su dios.

Después oyó una voz.
—¡Por el amor de Dios, cabo, salga de ahí!
Era el oficial de la mano ensangrentada, un teniente de los 

Wiltshires conocido por ser muy estricto con la disciplina, 
además de algo pomposo, aunque no era impopular; de hecho, 
la noche anterior fue quien entregó a sus hombres el memo-
rándum del mariscal Montgomery.2

—¿Se encuentra bien, señor? —preguntó Gilbert.
—No demasiado mal. —Bajó la vista hacia su mano dere-

cha, de la cual colgaba el dedo índice por un delgado jirón de 
carne—. ¿Y usted?

—Estoy bien, señor.
—Volvamos a Kidney Ridge. Poco más podemos hacer.
Incluso allí, en mitad de aquel espantoso y sangriento esce-

nario, su voz parecía salida de un anuncio radiofónico de antes 
de la guerra, elegante y precisa, con su característico «acento de 
Oxford».

Los dos hombres avanzaron con dificultad por la arena 
varios cientos de metros antes de que Gilbert se derrumbara.

—¡No se detenga! Vamos, hombre, ¿qué le pasa?
—No lo sé, señor. Creía que no me…
Bajó la vista hacia la pernera izquierda del pantalón, donde 

había sentido un fuerte dolor, y vio que la sangre empapaba 
el grueso tejido color caqui. Entonces se llevó la mano a la 
parte trasera de la pierna y palpó la pegajosa ciénaga de carne 
sangrante donde le habían volado media pantorrilla. 

2 Bernard Law Montgomery, apodado «el general espartano» y cono-

cido especialmente por haber vencido a Rommel tras la larga campaña de 

El Alamein.
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—Continúe usted, señor —dijo amagando una miserable 
sonrisa—. Yo vigilaré la retaguardia.

Pero otra cosa había atraído ya su atención. Un tanque que 
un momento antes parecía dirigirse hacia ellos de repente giró 
sobre sí mismo apuntando en dirección contraria con la parte 
superior totalmente destrozada. No obstante, el motor seguía 
zumbado y rugiendo, y sus engranajes chirriaron como el cru-
jir de dientes de un torturado en el infierno. Gilbert oyó algo 
más, los gritos de agonía de un hombre desesperado, y se 
sorprendió tambaleándose hacia el tanque mientras este gira-
ba penosamente de nuevo levantando una nube de arena. ¡El 
conductor estaba vivo! En ese momento Gilbert se olvidó de 
sí mismo por completo: olvidó su pierna herida, olvidó su mie-
do, olvidó su alivio, olvidó su furia. Solo pensaba en el soldado 
Phillips, de Devizes.

La escotilla era un pedazo de acero destrozado y candente 
que no se abría. Él siguió intentándolo y el sudor le empapó 
la cara mientras maldecía, gemía y se retorcía con el esfuerzo. 
El depósito de combustible se incendió con un suave y casi 
tímido silbido, y Gilbert supo que era cuestión de segundos 
que el otro hombre muriera quemado dentro de aquel Abrasa-
Tommys.

—¡Por Dios santo! —gritó al oficial a sus espaldas—. ¡Ayu-
da, por favor! Ya casi lo he…

Forcejeó por última vez tratando de abrir la escotilla y de 
nuevo el sudor goteó sobre las venas hinchadas de sus ante-
brazos.

—¡Joder! ¿Es que no lo ve? ¡No ve que…!
De repente se calló y se dejó caer en la arena, abrumado por 

la impotencia y el agotamiento. 
—¡Olvídelo, cabo! ¡Apártese del tanque! ¡Es una orden!
De modo que Gilbert se alejó a rastras por la arena, lloran-

do y con el rostro desencajado de frenética desesperación, y 
al levantar la mirada vio entre lágrimas el brillo en los ojos del 
oficial: el brillo de una gélida cobardía. Recordaba poco más, 
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salvo los gritos de su compañero agonizando entre las llamas, 
y solo más tarde creyó reconocer la voz, pues no le había visto 
la cara.

Poco después lo recogió un camión del Ejército (o eso le 
contaron) y lo siguiente que recordaba era estar acostado có-
modamente entre las blanquísimas sábanas y las mantas rojas 
de la cama de un hospital militar. No supo hasta dos semanas 
más tarde que su hermano John, conductor de tanques de la 
Octava Brigada Acorazada, había muerto durante la segunda 
fase de la ofensiva.

Entonces Gilbert estuvo casi seguro, aunque ni siquiera 
ahora lo estaba del todo. No obstante, algo sí sabía, pues nada 
había podido borrar de su corteza cerebral el nombre del 
oficial que una mañana en el desierto, durante la batalla por 
el risco de Tel el Aqqaqir, fue puesto a prueba en la balanza 
del coraje y no dio la talla: teniente Browne-Smith, ese era su 
nombre. Uno realmente curioso, con esa e en el medio, y que 
no había vuelto a ver hasta hacía muy poco. 

Hasta hacía muy muy poco.


