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Capítulo uno

Fue cosa de Victor de principio a fin, aunque no hace 
falta decir que él tuvo que echarle la culpa a su mujer. 
Habíamos salido a cabalgar por la tarde, solo nosotros 
cuatro —Graziella y Victor, Sara Carruthers y yo—, por 
una agradable y amplia pista hasta donde la carretera 
estatal traza una curva en torno a la propiedad de los 
Lumsden, a unos tres kilómetros del campamento. Lle-
vábamos tiempo cabalgando, pero en lugar de poner de 
nuevo rumbo a casa por la ruta ecuestre que rodea el 
lago, Victor insistió en continuar. Estaba «gordo como un 
cerdo», protestó, y debía hacer ejercicio. Nada más atra-
vesar el asfalto escogió al azar el primer sendero que vio 
y casi inmediatamente se puso al trote mientras nosotros 
tres le seguíamos al paso; Sara a lomos de Andy, yo con 
Jester y Graziella en Firefly, la hermosa yegua castaña de 
Charles Lumsden que no dejaba montar a nadie salvo a 
Graziella. 

Black Prince, el caballo de Victor, pronto nos dejó 
atrás. De repente el animal se detuvo levantando violenta-
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mente las patas delanteras. Entonces Andy se asustó y Sara 
voló sobre su cabeza. Aterrizó de rodillas, pero se levantó 
inmediatamente. Mi Jester se mantuvo tan firme como un 
caballo de la policía y yo cogí las riendas del otro. Por el 
rabillo del ojo vi que Black Prince se calmaba. Oí bufar a 
Firefly asustada detrás de mí y a Graziella que trataba de 
calmarla diciendo: «¡Ya está, cariño, ya está!».

Sara dijo que no estaba herida y me quitó las riendas 
de Andy. Entonces se oyó a Victor gritar furioso.

—¡Maldito loco, podría haberle matado! ¿Cómo dia-
blos se le ocurre salir así de detrás de un arbusto? 

Hice que Jester se detuviera. Había un hombre de as-
pecto rudo en mitad del sendero. De pelo enredado y 
rostro huesudo y tostado por el sol. Iba en camisa y pan-
talones y llevaba un caldero en la mano.

—¡Ah, tonterías! —respondió con un gruñido—. Ten-
go tanto derecho a estar aquí como usted.

Sin decir nada, Victor hizo que Black Prince diera me-
dia vuelta y vino hacia nosotros tan rápido que habría 
arrollado al tipo si no se hubiera apartado de un salto. 
El desconocido volvió a pisar el sendero con un aire tan 
amenazador que clavé las espuelas a Jester y me adelanté 
hasta ponerme a su altura.

—Cálmese, amigo —dije.
Él me miró con los ojos negros casi cerrados.
—¿Dónde se cree que está? —dijo entre dientes—. A 

mí nadie me atropella de ese modo.
—¡Olvídelo! —le advertí—. Solo estaba preocupado 

por la muchacha. Usted ha asustado a los caballos y ella 
cayó al suelo. ¡Venga, largo de aquí!
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Él me miró fijamente y, cogiendo de nuevo el cubo que 
había soltado, cruzó el sendero y desapareció entre los 
árboles sin decir palabra. 

Haversley había desmontado y, rodeando con el brazo a 
Sara, le estaba preguntando si estaba segura de que se en-
contraba bien. Yo miré a Graziella, pero ella estaba hacien-
do algo con uno de sus estribos y fingió no darse cuenta. 

—¡Deberías tener más cuidado a la hora de tratar con 
desconocidos, Victor! —le dije con bruscamente—. Ese 
tenía mala pinta.

Él se echó a reír con esa arrogancia suya que siempre 
me sacaba de quicio.

—¿A qué te refieres con «mala pinta»?
—¡Ese tipo era un matón!
Apartó el brazo de los hombros de Sara y se volvió ha-

cia mí como si le hubieran disparado.
—¿Un matón? —repitió, frunciendo el ceño—. ¡Ven-

ga, Pete! ¿Estás de broma? 
—Y un cuerno estoy de broma. Quizá no te fijaste en 

cómo se llevaba la mano al costado izquierdo cuando fuis-
te hacia él. Ahí es donde suele llevar la pipa esa clase de 
gente. ¡Incluso olvidó que no llevaba chaqueta! 

Haversley ya no prestaba atención a Sara. Estaba miran-
do inexpresivamente a su mujer.

—¡No exageres, Pete! —dijo Graziella—. ¿Qué iba a 
hacer un hombre así en las Adirondacks, en mitad de la 
nada?

Yo me encogí de hombros.
—Probablemente es uno de los huéspedes veraniegos 

de Jake Harper…
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Victor no dijo nada y fue su mujer quien me preguntó:
—¿Y quién es Jack Harper?
Hank Wells, el sheriff del pueblo, me había hablado del 

tal Jake. Era uno de esos granjeros paletos venidos a me-
nos…, una manzana podrida, se mire por donde se mire, 
al que durante la prohibición habían relacionado con el 
contrabando de alcohol desde la frontera canadiense. Se-
gún Hank, la cabaña que Jack tenía en los bosques, de 
donde veníamos, se había convertido en refugio para toda 
clase de misteriosos visitantes. Expliqué todo esto y Havers-
ley, que se había puesto muy rojo, se volvió hacia su mujer.

—¿Por qué nadie me lo había contado? —preguntó en-
fadado—. ¿Por qué no me lo advirtió Charles Lumsden?

Graziella se encogió de hombros.
—No creo que se le ocurriera. De hecho, ni siquiera 

me di cuenta de que nos habíamos alejado tanto. Después 
de todo, hay terreno de sobra para cabalgar en Wolf Lake 
sin tener que salir de la propiedad…

Sin ayudar a Sara a subir a su caballo, Haversley volvió 
a montar apresuradamente.

—Si te preocuparas más por mí y por mis intereses 
lo habrías sabido —replicó con acritud—. Siempre estás 
insistiendo en que debo hacer más ejercicio, y cuando lo 
hago… —Él mismo se interrumpió—. ¿Cómo vamos a 
saber qué estaba haciendo aquí? Es un pistolero, ¿verdad? 
Un asesino contratado…

Ella puso su mano enguantada en el brazo de Victor, 
tratando de apaciguarlo.

—Pero, Victor —dijo—, no te lo estarás tomando en 
serio. Probablemente ese hombre no era más que un va-
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gabundo. A Pete le encanta dramatizarlo todo. Por eso es 
escritor, ¿verdad, Pete?

Mientras hablaba me miró por encima del hombro de 
su marido, con una expresión tan desvalida que no tuve 
más remedio que acudir en su ayuda.

—Bueno, quizá me dejara llevar un poco por la imagi-
nación —dije, riendo—. Es lo que tiene estar escribiendo 
una obra de teatro…, uno tiende a dramatizarlo todo. Y 
tampoco hay que creer todo lo que dice Hank como si 
fuera la Biblia. ¡Mira a todos los forasteros como si tuvie-
ran intención de pervertir a sus conciudadanos!

Pero Haversley se negaba a dejarlo correr.
—Está muy bien decirlo ahora —replicó furioso—. 

Haya exagerado o no, en ningún momento se te ocurrió 
pensar que podía estar en peligro. Te has pasado todo el 
día como si estuvieras en trance, ¡y sé muy bien por qué!

Las bronceadas mejillas de Graziella se sonrojaron li-
geramente.

—¡Vic, por favor! —murmuró ella.
Pero él había azuzado a Black Prince y ya se alejaba al 

galope por donde habíamos venido.
Yo había desmontado y ayudé a Sara a subir a la silla. 

Miré con curiosidad al jinete a punto de desaparecer en la 
distancia y tuve la sensación de que Victor estaba asustado 
y aquella explosión de mal humor no era más que una 
excusa para ocultar su miedo. He de reconocer que esta-
ba desconcertado. Por supuesto, se estaba recuperando 
de una crisis nerviosa, que en su caso ya había deducido 
que no era más que un diplomático eufemismo para el 
alcohol —sin duda bebía mucho whisky—. Pero ¿por qué 
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un inesperado encuentro con un matón de tres al cuarto 
le había asustado de ese modo? ¿Y a qué se refería al decir 
que Graziella se había pasado el día como si estuviera en 
trance?

En cuanto Sara montó, Andy se puso en marcha sin 
que pudiera frenarlo y salió corriendo disparado detrás 
de Black Prince. Graziella no hizo el menor ademán de 
seguirlos, aunque Firefly bailoteaba ansiosa. Ella esperó a 
que yo montara y nos pusimos en marcha al mismo tiempo.
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