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Capitulo uno

Fue cosa de Victor de principio a fin, aunque no hace
falta decir que él tuvo que echarle la culpa a su mujer.
Habiamos salido a cabalgar por la tarde, solo nosotros
cuatro —Graziella y Victor, Sara Carruthers y yo—, por
una agradable y amplia pista hasta donde la carretera
estatal traza una curva en torno a la propiedad de los
Lumsden, a unos tres kilometros del campamento. Lle-
vabamos tiempo cabalgando, pero en lugar de poner de
nuevo rumbo a casa por la ruta ecuestre que rodea el
lago, Victor insisti6 en continuar. Estaba «gordo como un
cerdo», protestd, y debia hacer ejercicio. Nada mas atra-
vesar el asfalto escogio al azar el primer sendero que vio
y casi inmediatamente se puso al trote mientras nosotros
tres le seguiamos al paso; Sara a lomos de Andy, yo con
Jester y Graziella en Firefly, la hermosa yegua castana de
Charles Lumsden que no dejaba montar a nadie salvo a
Graziella.

Black Prince, el caballo de Victor, pronto nos dejo
atras. De repente el animal se detuvo levantando violenta-
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mente las patas delanteras. Entonces Andy se asusto y Sara
volo sobre su cabeza. Aterrizo de rodillas, pero se levanto
inmediatamente. Mi Jester se mantuvo tan firme como un
caballo de la policia y yo cogi las riendas del otro. Por el
rabillo del ojo vi que Black Prince se calmaba. O1 bufar a
Firefly asustada detras de miy a Graziella que trataba de
calmarla diciendo: «jYa estd, carino, ya esta!».

Sara dijo que no estaba herida y me quit6 las riendas
de Andy. Entonces se oy6 a Victor gritar furioso.

—iMaldito loco, podria haberle matado! ;Como dia-
blos se le ocurre salir asi de detras de un arbusto?

Hice que Jester se detuviera. Habia un hombre de as-
pecto rudo en mitad del sendero. De pelo enredado y
rostro huesudo y tostado por el sol. Iba en camisa y pan-
talones y llevaba un caldero en la mano.

—iAh, tonterias! —respondi6 con un grunido—. Ten-
go tanto derecho a estar aqui como usted.

Sin decir nada, Victor hizo que Black Prince diera me-
dia vuelta y vino hacia nosotros tan rapido que habria
arrollado al tipo si no se hubiera apartado de un salto.
El desconocido volvio a pisar el sendero con un aire tan
amenazador que clavé las espuelas a Jester y me adelanté
hasta ponerme a su altura.

—Calmese, amigo —djije.

El me miré6 con los ojos negros casi cerrados.

—:Doénde se cree que esta? —dijo entre dientes—. A
mi nadie me atropella de ese modo.

—iOlvidelo! —le adverti—. Solo estaba preocupado
por la muchacha. Usted ha asustado a los caballos y ella
cayo al suelo. {Venga, largo de aqui!
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El me miré fijamente y, cogiendo de nuevo el cubo que
habia soltado, cruzoé el sendero y desaparecié entre los
arboles sin decir palabra.

Haversley habia desmontado y, rodeando con el brazo a
Sara, le estaba preguntando si estaba segura de que se en-
contraba bien. Yo miré a Graziella, pero ella estaba hacien-
do algo con uno de sus estribos y fingié no darse cuenta.

—iDeberias tener mas cuidado a la hora de tratar con
desconocidos, Victor! —le dije con bruscamente—. Ese
tenia mala pinta.

El se eché a reir con esa arrogancia suya que siempre
me sacaba de quicio.

—A qué te refieres con «mala pinta»?

—iEse tipo era un maton!

Apart6 el brazo de los hombros de Sara y se volvi6 ha-
cia mi como si le hubieran disparado.

—:Un matén? —repitio, frunciendo el ceno—. {Ven-
ga, Pete! ¢(Estds de broma?

—Y un cuerno estoy de broma. Quiza no te fijaste en
c6mo se llevaba la mano al costado izquierdo cuando fuis-
te hacia él. Ahi es donde suele llevar la pipa esa clase de
gente. jIncluso olvidé que no llevaba chaquetal

Haversley ya no prestaba atencion a Sara. Estaba miran-
do inexpresivamente a su mujer.

—iNo exageres, Pete! —dijo Graziella—. :Qué iba a
hacer un hombre asi en las Adirondacks, en mitad de la
nada?

Yo me encogi de hombros.

—Probablemente es uno de los huéspedes veraniegos
de Jake Harper...
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Victor no dijo nada y fue su mujer quien me pregunto:

—¢Y quién es Jack Harper?

Hank Wells, el sheriff del pueblo, me habia hablado del
tal Jake. Era uno de esos granjeros paletos venidos a me-
nos..., una manzana podrida, se mire por donde se mire,
al que durante la prohibicion habian relacionado con el
contrabando de alcohol desde la frontera canadiense. Se-
gun Hank, la cabana que Jack tenia en los bosques, de
donde veniamos, se habia convertido en refugio para toda
clase de misteriosos visitantes. Expliqué todo esto y Havers-
ley, que se habia puesto muy rojo, se volvi6 hacia su mujer.

—:Por qué nadie me lo habia contado? —pregunto en-
fadado—. ;Por qué no me lo advirtié Charles Lumsden?

Graziella se encogio de hombros.

—No creo que se le ocurriera. De hecho, ni siquiera
me di cuenta de que nos habiamos alejado tanto. Después
de todo, hay terreno de sobra para cabalgar en Wolf Lake
sin tener que salir de la propiedad...

Sin ayudar a Sara a subir a su caballo, Haversley volvio
a montar apresuradamente.

—Si te preocuparas mas por mi y por mis intereses
lo habrias sabido —replic6 con acritud—. Siempre estds
insistiendo en que debo hacer mas ejercicio, y cuando lo
hago... —El mismo se interrumpié—. ;Cémo vamos a
saber qué estaba haciendo aqui? Es un pistolero, ¢verdad?
Un asesino contratado...

Ella puso su mano enguantada en el brazo de Victor,
tratando de apaciguarlo.

—Pero, Victor —dijo—, no te lo estaras tomando en
serio. Probablemente ese hombre no era mas que un va-
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gabundo. A Pete le encanta dramatizarlo todo. Por eso es
escritor, ¢verdad, Pete?

Mientras hablaba me mir6 por encima del hombro de
su marido, con una expresion tan desvalida que no tuve
mas remedio que acudir en su ayuda.

—Bueno, quiza me dejara llevar un poco por la imagi-
nacion —dije, riendo—. Es lo que tiene estar escribiendo
una obra de teatro..., uno tiende a dramatizarlo todo. Y
tampoco hay que creer todo lo que dice Hank como si
fuera la Biblia. {Mira a todos los forasteros como si tuvie-
ran intencion de pervertir a sus conciudadanos!

Pero Haversley se negaba a dejarlo correr.

—Esta muy bien decirlo ahora —replicé furioso—.
Haya exagerado o no, en ningtin momento se te ocurrio
pensar que podia estar en peligro. Te has pasado todo el
dia como si estuvieras en trance, jy sé muy bien por qué!

Las bronceadas mejillas de Graziella se sonrojaron li-
geramente.

—iVic, por favor! —murmuro ella.

Pero €l habia azuzado a Black Prince y ya se alejaba al
galope por donde habiamos venido.

Yo habia desmontado y ayudé a Sara a subir a la silla.
Miré con curiosidad al jinete a punto de desaparecer en la
distanciay tuve la sensacion de que Victor estaba asustado
y aquella explosion de mal humor no era mas que una
excusa para ocultar su miedo. He de reconocer que esta-
ba desconcertado. Por supuesto, se estaba recuperando
de una crisis nerviosa, que en su caso ya habia deducido
que no era mas que un diplomdtico eufemismo para el
alcohol —sin duda bebia mucho whisky—. Pero ¢por qué
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un inesperado encuentro con un maton de tres al cuarto
le habia asustado de ese modo? ;Y a qué se referia al decir
que Graziella se habia pasado el dia como si estuviera en
trance?

En cuanto Sara mont6, Andy se puso en marcha sin
que pudiera frenarlo y sali6 corriendo disparado detrds
de Black Prince. Graziella no hizo el menor ademan de
seguirlos, aunque Firefly bailoteaba ansiosa. Ella espero6 a
que yo montaray nos pusimos en marcha al mismo tiempo.
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