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Capítulo 1

No fue un desbocado afán de aventura desarrollado reciente-
mente lo que me condujo hasta ese macabro y siniestro enre-
do en Mount Lebeau, por más que mi hijo adoptivo Stephen 
Lansing sugiera lo contrario. Tampoco es cierto, como Ella 
Trotter insiste en afirmar, que yo fuera corriendo hasta donde 
Cristo dio las tres voces solo por robarle el protagonismo. Tal 
como expliqué inútilmente cuando el tercer gato destripado 
apareció en mi cama, de haber imaginado la espantosa serie 
de acontecimientos que desde la misma tarde de mi llegada se 
apoderaron de aquel hotel de montaña como un miasma de 
muerte, habría preferido dejar que Ella se apañara sola con sus 
propios fantasmas.

De hecho, de no haber recibido la fantástica carta de Ella 
Trotter, ni siquiera me habría acercado jamás a ese lugar. Nues-
tra íntima amistad viene de lejos, aunque hace mucho tiempo 
que, al parecer, nos pusimos de acuerdo en no estar de acuerdo 
prácticamente en nada. Ambas somos lo que normalmente se 
conoce como mujeres resueltas, por decirlo con suavidad. De ahí 
que desde el momento en que leí la carta supe que algo sucedía, 
por más que ella se esforzara en hacerme pensar lo contrario.

A Ella le gusta ser siempre el centro de atención vaya donde 
vaya y nunca me perdonó, así lo dijo, por haberla apartado 
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deliberadamente de escena durante la serie de trágicos aconte-
cimientos a los que la policía se refirió como los asesinatos del 
Hotel Richelieu. Solo Dios sabe por qué iba a envidiar nadie 
mi papel en semejante asunto, teniendo en cuenta que prác-
ticamente me estrangularon en mi propia cama y estuvieron 
a punto de asesinarme no solo una, sino dos veces en sendos 
lugares igual de impropios. Sea como fuere, Ella se mostró 
muy ofendida por mi supuesta insistencia en acaparar toda la 
atención en aquella ocasión.

Durante los tres meses siguientes se mostró abiertamente 
distante conmigo y por primera vez en años no propuso llevar 
a cabo nuestra habitual escapada veraniega. En lugar de eso, 
desapareció sin decir ni una palabra, al menos a mí. Julio y 
agosto son meses tórridos en nuestra pequeña ciudad sure-
ña, y poco menos que insoportables estando encerrada en el 
pequeño hotel residencial donde vivo. Es más, con mis hijos 
adoptivos, Stephen y Kathleen, disfrutando de su tardía luna 
de miel en el Caribe, me había quedado tirada y completamen-
te sola, algo que Ella sin duda sabía.

Sin embargo, aunque teníamos por costumbre escoger jun-
tas un destino vacacional cada verano (he de admitir que con 
bastantes discusiones) adonde escapar hasta que el tiempo re-
frescaba, el último día de junio Ella salió del hotel con su equi-
paje dándose aires y desapareció. Dadas las circunstancias no 
esperaba tener noticias suyas, excepto quizá la típica postal de 
recuerdo que, como Ella bien sabe, siempre me saca de quicio. 
No obstante, exactamente dos semanas después de su partida 
recibí la carta causante de todo.

No había nada extraordinario en su caligrafía, lo que fue 
más que suficiente para despertar mis sospechas. No es propio 
de Ella Trotter mostrarse evasiva, pero en esta ocasión se había 
tomado muchas molestias para relatar de manera absolutamen-
te insustancial su estancia en el hotel Mount Lebeau, donde se 
alojaba. No había palabras tachadas, como sucedía siempre en 
sus misivas, ya que Ella es de las que sueltan lo primero que se 
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les viene a la cabeza y piensan después. La carta era concien-
zudamente pulcra, casi impecable, y más legible que nada suyo 
que yo hubiera leído de su puño y letra. Tuve la certeza de que 
la había pasado a limpio, quizá varias veces, y eso bastó para 
ponerme en guardia. ¿Por qué Ella Trotter, precisamente Ella 
Trotter, se tomaría tantas molestias para contarme una versión 
expurgada de sus actividades?, me pregunté resoplando.

He de reconocer que no reparé inmediatamente en la posda-
ta, situada en el reverso de la última página. Ella se había esfor-
zado en hacerla parecer una ocurrencia de última hora, pero en 
cuanto la leí supe que era el verdadero motivo de toda la carta. 
No he jugado al bridge con Ella durante años para nada, y de-
bería haber sabido que no iba a poder utilizarme para sacarle 
las castañas del fuego, al menos sin que yo me diera cuenta. 
Si hubiera puesto la posdata entre signos de exclamación con 
tinta roja, no habría estado yo más segura de que Ella andaba 
metida en algo y había decidido mantenerme al margen.

«Por cierto, Adelaide», había escrito, «¿podrías enviarme 
ese libro sobre ocultismo, espiritismo, gurús o lo que quiera 
que sea, el que tienes en la estantería? Quiero demostrarle a 
una mujer que todo eso de que los muertos que vuelven para 
confraternizar con los vivos no son más que tonterías, como 
tú siempre has dicho».

Bueno, Ella discutiría hasta con san Pedro a las puertas del 
cielo, de modo que no había nada inusual en que quisiera de-
mostrarle a alguien que se equivoca. Tampoco me sorprendió 
demasiado que me pidiera ese libro. Lo había comprado hacía 
unos cuantos años —creo que justo después de la guerra—, 
cuando un fervor espiritista se apoderó del país. No tengo nin-
gún interés por enredar con lo que no pertenece a este mundo, 
en el supuesto caso de que tal cosa sea posible, algo que jamás 
me había planteado hasta que me enfrenté a los extraños e 
increíbles sucesos del hotel Mount Lebeau.

El libro en cuestión era una confusa, aunque ingeniosa, ex-
posición de los trucos y artimañas utilizados por todos aque-
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llos que se aprovechan de la credulidad del público con falsos 
mensajes del más allá. Contenía numerosos detalles acerca de 
cómo se escenifican tales engaños, incluyendo toda clase de tre-
tas, desde la escritura automática hasta las voces de espíritus 
y las apariciones de ectoplasmas. Me sorprendió que Ella se 
acordara siquiera del libro. Hubo un tiempo en que llegué a 
interesarme bastante por el tema, pero Ella se había burlado 
de todo ello argumentando que solo un idiota se molestaría 
en poner en evidencia lo que solo los locos estarían dispuestos 
a creer. En cualquier caso, de repente deseaba tanto el libro 
como para haber olvidado sus burlas y escribir pidiéndomelo, 
echando a perder sus todos elaborados pretextos para restarle 
importancia añadiendo una simple frase en la posdata.

«Envíalo por correo aéreo, entrega especial, Adelaide», ha-
bía escrito, y por primera vez había tachado una línea. De 
hecho, la había suprimido con notoria meticulosidad, aunque 
a base de insistencia logré entender las palabras «antes de que 
sea demasiado tarde».

Como tantas mujeres pudientes, Ella Trotter tiene fobia a 
gastar dinero innecesariamente. Sin embargo, aunque no iba 
a ganar demasiado tiempo por ello, había adjuntado en el so-
bre de su carta dinero más que suficiente para pagar el envío 
especial del libro por correo aéreo; y donde había tachado la 
última frase había una gran mancha de tinta, como si le hubiera 
temblado la mano. No puedo explicar cómo supe que Ella es-
taba terriblemente nerviosa cuando escribió esa posdata, pero 
así fue, del mismo modo que supe que habría preferido caerse 
muerta antes de que yo lo sospechara.

Me adelanté a su reacción enviándole un telegrama para 
decir que le llevaba el libro personalmente y que nos veríamos 
a última hora del día siguiente. No me pilló por sorpresa su 
respuesta, donde insistía en que no era necesario que me to-
mara tantas molestias. Me limité a ignorar su telegrama. Como 
dice Stephen —y no seré yo quien lo contradiga—, no puedo 
culpar a nadie más que a mí misma por meterme en semejante 
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embrollo; a mí misma y a la intuición de que Ella intentaba 
ocultarme algo.

Mi única defensa es que mi intuición no llegó lo bastante 
lejos en este caso. Pero huelga decir que no soy clarividente, y 
sigo manteniendo que de ningún modo habría podido prever 
la aparición del espíritu maligno que aparentemente había re-
gresado desde la tumba para instalarse en otro cuerpo. Y aún 
hoy sigo sin entender cómo alguien esperaba que yo supiera 
que a Dora Canby le horrorizaban los abrelatas o que a Judy 
Oliver le faltaba un trozo de oreja.

El Hotel Lebeau está en el rincón más inaccesible del ex-
tremo noroeste del estado, en la cumbre que lleva el mismo 
nombre y que constituye el punto más elevado entre las mon-
tañas Cumberland y las Rocosas, o eso dice el folleto turístico. 
Hace unos veinte años el hotel tenía una considerable repu-
tación como lugar de veraneo. Yo misma me alojé allí en una 
ocasión con mi padre inválido. El fresco aire montañoso era 
muy recomendable para la gente mayor y, los bebés en plena 
dentición. Por aquel entonces el hotel era nuevo, un lugar in-
menso y laberíntico con enormes porches y terrazas y grandes 
salones de techos altos. Si no recuerdo mal, aquel año estaba al 
completo, aunque su dueño nunca tuvo la pretensión de que 
llegara a ponerse de moda.

Por lo que yo sabía, el hotel llevaba varios años sumido en 
una lenta, aunque constante, decadencia. Para empezar, no era 
fácil llegar hasta allí. Y además habían abierto un hotel más 
nuevo y moderno cerca del ferrocarril, y bendecido por el 
mismo aire saludable de la montaña. Me sorprendió saber que 
Ella había ido a Lebeau durante los meses de julio y agosto. 
Aunque después alguien me contó que el banco del cual ella 
es accionista mayoritaria se había visto obligado a tomar las 
riendas del lugar y estaba haciendo todo lo posible para con-
vertir aquel viejo mastodonte en algo medianamente rentable.

Era muy típico de Ella velar por su dinero, incluso a costa 
de tener que sufrir algún que otro inconveniente. Ni por un 
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instante dudé que nada más llegar habría exigido (y obteni-
do) una tarifa especial por ser accionista, y tampoco que haría 
todo lo posible para que el hotel volviese a dar beneficios. De 
cualquier manera, no me engeñé pensando que se alegraría al 
verme. Y, para ser sincera, cuanto más me acercaba a mi destino, 
más me arrepentía del impulso que me había llevado hasta allí. 

Era un día exageradamente caluroso incluso para la esta-
ción, de esos que anuncian tormenta, lo cual no me importó 
demasiado hasta que me vi obligada a abandonar el vagón con 
aire acondicionado en Eggers Junction para instalarme en un 
sucio trenecito de cercanías que se detenía hasta en los más mi-
núsculos apeaderos mientras ascendía tortuosamente hacia las 
montañas. Ya he dicho que Mount Lebeau se encuentra en uno 
de los rincones más inaccesibles del estado. No solo está fuera de 
la principal línea de ferrocarril, tampoco ninguna de las prin-
cipales carreteras asfaltadas como Dios manda llega hasta allí.

«En esta era mecanizada eso no es muy diferente de estar 
muerto», recuerdo haber pensado enfadada, sudorosa y cu-
bierta de ceniza, mientras miraba aburrida por la ventanilla el 
camino de tierra repleto de baches que discurría junto a las vías.

Carrolton, el lugar donde concluye el viaje en tren hacia 
Lebeau, es una tranquila villa rural a los pies de la montaña y 
separada de la misma por un río de cauce breve y traicionero. 
A mi modo de ver la localidad había cambiado a peor durante 
los veinte años transcurridos desde la última vez que la vi. Y 
tampoco me puso de mejor humor la aparición del vehículo 
a bordo del cual tendría que recorrer la última etapa del viaje. 
Era un autobús de aspecto dudoso con cuatro asientos largos 
y estrechos encajados en lo que en otro tiempo había sido el 
chasis de una berlina Ford. El conductor era un montañero 
desgarbado de nariz chata y rostro curtido, con pantalones 
vaqueros de color azul, que mascaba tabaco constantemente.

—¿Se supone que hemos de arriesgar el pellejo en este es-
trafalario artefacto para llegar al Hotel Lebeau? —le pregunté 
indignada.
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Él cambió el bolo de tabaco de una mejilla a otra antes de 
dignarse a responder.

—Bueno, señora —dijo arrastrando las palabras—, sería 
una ascensión difícil para alguien con su constitución si tuviera 
que hacerla a pie.

Alguien soltó una risita y por primera vez me di cuenta de 
que no era la única pasajera con destino a Mount Lebeau. De 
pie, justo detrás de mí, había un joven larguirucho y ancho 
de hombros, con los ojos extraordinariamente azules. Fue la 
insolencia en la mirada de Chet Keith lo que me predispuso 
en su contra desde el principio; eso y el corte excesivamente 
atildado y fuera de lugar de su traje gris claro. Llevaba una 
corbata de color lavanda a juego con la camisa de aspecto igual 
de caro, y su cabello oscuro parecía haber sido pintado a bro-
chazos sobre su gallarda cabeza. La mirada que le lancé debe-
ría haber bastado para amilanarlo, pero, como no tardaría en 
averiguar, no era de esa clase de hombres.

—Puede que mi constitución sea objeto de mofa para al-
gunos—respondí con brusquedad dirigiéndome al conductor, 
pero asegurándome de que mi voz se oía alta y clara—, pero 
eso solo es asunto mío o, para ser precisos, más bien dejó de 
serlo hace ya unos cuantos años.

El joven del pelo engominado sonrió.
—A mí no me mire —dijo—. Yo no tengo la culpa de que 

tengamos que subir literalmente al quinto pino.
No me molesté en responder. No tengo costumbre de en-

tablar conversación con desconocidos, en especial cuando se 
trata de jóvenes arribistas y malhablados tan pagados de sí 
mismos como aquel. Mi única intención era ponerlo en su sitio 
de una vez por todas cuando me di la vuelta, con no poca arro-
gancia, para subir al autobús. Por desgracia, el efecto deseado 
se echó a perder, pues siendo tan estrecho el espacio entre los 
asientos, no tuve más remedio que ir entrando a trompicones 
y poniéndome cada vez más nerviosa hasta que la trabilla de 
mi falda se enganchó en el tirador de la desvencijada puerta, 
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a resultas de lo cual me encontré en una posición por demás 
embarazosa, incapaz de avanzar o retroceder sin desgarrarme 
la falda.

—¡Agárrense todos! —exclamó el joven a mis espaldas.
El caso es que no pude hacer nada hasta que él me desen-

ganchó empujándome desde atrás mientras subía. Para hacer-
le justicia, he de reconocer que lo consiguió con el mínimo 
esfuerzo, incluso con cierta elegancia. Y le habría dado las 
gracias si no lo hubiera echado a perder con otra risita, a la 
que enseguida se sumó el conductor del autobús. Le lancé una 
mirada que borró la sonrisa de su boca al instante.

—¿Hemos echado raíces aquí? —pregunté.
El bus se puso en marcha enseguida pegando una sacu-

dida que hizo que se me cayera el sombrero sobre la frente. 
Cuando conseguí devolverlo a su posición original, junto con 
el flequillo de rizos postizos que acostumbro a llevar en pú-
blico, ya nos alejábamos del pueblo. El conductor conversaba 
esporádicamente con el otro pasajero, pero yo no estaba de 
humor para charlas. Seguía haciendo un terrible bochorno y 
yo nunca había visto una puesta de sol tan deslumbrante. Una 
masa de nubes siniestras se agrupaba lentamente por el oeste 
y recuerdo haber pensado que no sería plato de gusto verse 
sorprendida por una tormenta en aquella solitaria carretera. 

A unos tres kilómetros de Carrolton hay que atravesar el 
río Carol.

—Así que este es el famoso puente flotante —murmuró 
el joven sentado junto al conductor—. No me extraña que lo 
anuncien como el puente de barcas más largo del mundo. —Se 
dio media vuelta y me miró esbozando una sonrisa—. Dudo 
que permitan nada parecido fuera de este estado.

Yo estaba furiosa. Por su acento, además de su aire de su-
ficiencia, era sin duda del este del país, de Nueva York, pensé. 
Siempre me había indignado el modo en que los neoyorquinos 
miran por encima del hombro todo lo que hay al oeste del 
Hudson. El puente flotante sobre el río Carol es ridículo y 
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preocupantemente inadecuado, tal como iba a tener ocasión 
de comprobar, Dios lo sabe, antes de que concluyera aquel es-
pantoso asunto del Hotel Lebeau, pero yo no tenía intención 
de admitir nada semejante a esas alturas.

—Si su comentario va dirigido a mí —dije con frialdad—, 
yo no soy la responsable de este puente ni de ningún otro, 
aunque por lo que sé hace años que se utiliza y probablemente 
seguirá utilizándose sin que a nadie le importe lo que usted 
piense al respecto.

—Una ancianita encantadora —murmuró en voz baja diri-
giéndose al conductor—, si a uno no le disgustan las tortugas 
caimán.

El conductor sacudió la cabeza.
—Este puente es seguro —dijo con cautela—, siempre que 

no vuelque.
—¿Volcar? —repetí algo abruptamente.
—Un puente de este tipo no es más que una barca flotante 

amarrada a ambas orillas —explicó—, y el Carol es como to-
dos los ríos de montaña. Cuando se descontrola nada puede 
pararlo. Las tres o cuatro veces que ha ocurrido lo dejó hecho 
añicos.

—¡Vaya, menuda perspectiva! —exclamó Chet Keith con 
una sardónica sonrisa—. Se me ocurren un millar de sitios 
donde preferiría quedarme atrapado.

Lo observé con curiosidad y creo que cambió ligeramente 
de color cuando se dio cuenta de que lo estaba mirando. Pensé 
que no era la clase de personaje que uno espera encontrarse 
de camino a Lebeau. Ese lugar nunca había sido un imán para 
los jóvenes, y a mi modo de ver este encajaba más en Times 
Square que en ningún otro escenario. Habría esperado encon-
trarme a alguien como él en Atlantic City o en Jones Beach 
completamente rodeado de muchachas bonitas vestidas con 
minúsculos trajes de baño, pero desde luego no en un hotel 
venido a menos perdido en las montañas y frecuentado por 
ancianos inválidos y niños de teta.
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Me pareció que cambiaba de tema con sospechosa cele-
ridad.

—¿Con qué hicieron el trazado de esta carretera? ¿Con un 
sacacorchos? —preguntó, y una casi imperceptible mueca de 
preocupación apareció en su rostro cuando el viejo autobús 
hizo un alarmante viraje en una curva cerrada.

—Con siete centavos de impuestos por galón de gasolina, 
al menos podrían mantener las carreteras en un estado más 
decente —murmuré agarrándome al asiento con las dos manos 
y temiendo por mi vida mientras el vehículo avanzaba peno-
samente montaña arriba.

En ese momento, con un estridente pitido de advertencia, 
un coche largo y estrecho nos adelantó dejando a su paso una 
desagradable estela de polvo y guijarros.

—Que corra el que pueda, ¿eh? —murmuró Chet Keith.
El conductor meneó la cabeza.
—Lo alcanzaremos —dijo con lo que en aquel momento 

me pareció una infundada confianza.
Sin embargo, dos exiguas curvas más adelante en efecto 

alcanzamos al otro coche. Parecía tener dificultades para con-
tinuar. El chófer estaba maniobrando adelante y atrás, tan 
cerca del precipicio que sentí un escalofrío. Vi a un hombre 
alto y delgado sentado en la parte de atrás. Estaba enojado por 
el retraso y nos miró con furia mientras nos alejábamos. Oí a 
Chet Keith silbar suavemente.

—¡Ese era Thomas Canby! —exclamó.
Dudo que yo hubiera reconocido al magnate de la elec-

tricidad de no haber oído su nombre, aunque había coinci-
dido con Thomas Canby y con su esposa hacía veinte años 
en el Hotel Lebeau, el verano que estuve allí con mi padre. 
Naturalmente, eso fue antes de que Canby se convirtiera en 
millonario. De hecho, por aquel entonces no era más que un 
operario de la compañía eléctrica local, una de las muchas 
que más tarde formarían parte de su inmensa corporación 
empresarial.
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Recordé que él y su esposa estaban teniendo grandes difi-
cultades a la hora de reunir el dinero necesario para que ella y 
el bebé pudieran pasar aquel verano en Lebeau. La niña estaba 
bastante enferma y los médicos le habían recomendado el aire 
de las montañas. Evidentemente no había vuelto a pensar en 
ello, pero recordé con claridad lo aterrada que estaba la señora 
Canby y cómo pasó día y noche velando a su bebé hasta que 
fue mejorando. Era una mujercita patética e insulsa, una de las 
mujeres más tímidas que he conocido. No lo había pensado 
antes, pero entonces me pregunté qué efecto habrían tenido en 
ella la inmensa fortuna amasada por su marido y su reputación 
a nivel nacional.

—Me sorprender ver a Canby camino de Lebeau —comen-
té sin darme cuenta de que estaba hablando en voz alta—. 
Creía que tenían una casa de verano en Southampton.

—Tienen un dúplex en Park Avenue, una casita en Ashe
ville y un tipi de cuarenta habitaciones en Long Island. ¿Y 
qué? —respondió Chet Keith.

Lo miré frunciendo el ceño.
—La hija ya tendrá unos veinte años —murmuré, pensando 

de nuevo en voz alta.
Él me miró con extrañeza.
—¿No sabe que Gloria Canby murió el otoño pasado? —pre-

guntó.
Tuve la sensación de que me observaba atentamente.
—¡Muerta! —exclamé—. Tan joven. ¡Qué calamidad!
—Es posible —dijo él con un inesperado y desagradable 

tono de voz.
Le lancé una cáustica mirada.
—¿No será usted uno de esos bolcheviques que envidian 

todo lo que poseen los capitalistas, incluso a sus hijos inocen-
tes? —pregunté en tono imperioso.

Él se encogió de hombros.
—Gracias a Dios, esa sarna ya no me pica —respondió—, y 

dudo que nadie envidiara a Thomas Canby por su hija.
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En ese momento el largo coche color granate del magnate 
volvió a adelantarnos dejando a su paso otra airada lluvia de 
grava.

—Al parecer el señor Thomas Canby tiene prisa —comenté 
secamente.

Chet Keith asintió, y de repente contuvo un juramento. El 
automóvil que iba varios metros por delante se había detenido 
tan abruptamente que nuestro conductor no tuvo más reme-
dio que pisar a fondo el freno para no chocar con él. Durante 
unos instantes ambos coches oscilaron peligrosamente en el 
borde del terraplén y sentí como si mi estómago acabara de 
dar una voltereta de campana.

—¡Pero qué demonios! —exclamó Chet Keith—. Discul-
pe —murmuró mirándome con indiferencia mientras bajaba 
del bus.

El chófer de Canby, un hombre nervudo y musculoso ves-
tido de uniforme, también bajó de un salto de su vehículo. 
Pronto se unió a ellos el conductor del bus. Los tres parecían 
estar observando atentamente algo más adelante, al otro lado 
de la cerrada curva. Pude ver a Thomas Canby alargando su 
delgado cuello desde el asiento trasero de la limusina. Supongo 
que dieron por hecho que yo carecía por completo de curio-
sidad, porque Chet Keith me miró con impaciencia mientras 
yo salía a trompicones del autobús y me dirigía hacia ellos.

—No merece la pena que venga —dijo con innecesaria ru-
deza—. No es más que un pedrusco en la carretera.

—Eso ya lo veo —respondí bruscamente.
Había una roca en la parte interior de la curva que parecía 

haber rodado en línea recta por la ladera de la montaña desde 
justo encima, donde se podía ver un socavón con tierra y grava 
removidas.

—La quitaremos de ahí en un santiamén —murmuró el 
chófer—, si me echa usted una mano, amigo.

Miró al conductor del autobús, que se estaba rascando la 
cabeza.
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—Es gracioso; ¿qué habrá hecho caer esa roca? —murmuró.
Chet Keith volvió a encogerse de hombros.
—Lo gracioso habría sido que nos cayera encima al tomar 

esa curva —dijo.
Sentí un escalofrío y aparté la mirada del precipicio que se 

abría a nuestros pies.
—¿Es que no se toman precauciones contra eventualidades 

como esta? —pregunté.
El conductor del autobús seguía rascándose la cabeza.
—Eso es lo curioso del asunto —respondió—, que sí lo ha-

cen.
El magnate de la electricidad habló por primera vez.
—¿No puedes apartar esa roca, Jay? —preguntó malhu-

morado.
El chófer se tocó la gorra.
—Míreme —dijo.
Él y el conductor del autobús pusieron manos a la obra 

y entre jadeos y con un considerable esfuerzo consiguieron 
apartar la roca hasta la orilla de la carretera. Chet Keith no 
los ayudó. En lugar de eso trepó por la ladera de la montaña 
y desde arriba observó con el ceño fruncido el agujero que 
había dejado la roca al caer. Seguía allí cuando el coche granate 
continuó su camino. El conductor del autobús ya estaba de 
nuevo al volante e hizo sonar varias veces la bocina para atraer 
nuestra atención. Yo tampoco había vuelto al autobús. Estaba 
observando a Keith, que se sobresaltó al ver que yo lo miraba.

—La empujaría el viento —dijo dedicándome lo que me 
pareció una mirada taimada.

—No ha habido viento en toda la tarde —respondí.
Él frunció el ceño y trató de guardar en su bolsillo algo 

que acababa de coger de un montículo de hierba aplastada a 
sus pies.

—Los accidentes ocurren —murmuró.
—Yo no lo llamaría accidente si han utilizado un cortafrío 

para excavar esa roca —dije resoplando.
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Él me miró como si le hubiera gustado retorcerme el cuello 
allí mismo, pero sacó el objeto que había intentado guardar 
discretamente en el bolsillo. Era un cortafrío con fragmentos 
de grava y tierra pegados en un lado.

—Probablemente llevaba semanas ahí tirado —comentó 
con actitud desafiante.

—Por eso está todo oxidado —respondí con evidente sar-
casmo.

El cortafrío no estaba en absoluto oxidado. Parecía com-
pletamente nuevo.

—A usted no se le escapa nada, ¿verdad? —dijo Keith.
Esta vez fui yo quien se agacho para coger algo de un mon-

toncito de hierba aplastada en la ladera de la montaña.
—La verdad es que no —respondí, y habría guardado mi 

hallazgo sin decir nada más, pero él me sujetó la muñeca y lo 
miró.

—¡Una mujer! —exclamó.
Yo asentí.
—Eso parece.
El objeto que tenía en la mano era una horquilla, una hor-

quilla barata de plástico color ámbar.
—Vaya —dijo suavemente, y después sonrió—. ¿Se le ocu-

rre alguien en el Hotel Lebeau que quisiera acabar con su vida 
de esa manera?

Pensé en Ella y negué con la cabeza.
—No me parece del todo descabellado pensar que me qui-

sieran quitar de en medio con hiedra venenosa. —Volví a mirar 
el precipicio desde donde estábamos y reprimí otro escalo-
frío—, pero no de esta manera.

—Tampoco estaba esperando una recepción con una banda 
de música —admitió con su arrogante sonrisa—. Pero, como 
usted dice, el asesinato ya es harina de otro costal.

Contuve el aliento.
—¡Asesinato!
Él me miró fijamente.
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—La verdadera cuestión aquí es: ¿quién intentó enviar a 
Thomas Canby a ver al Todopoderoso antes de tiempo?

Hice lo posible por sofocar un grito, aunque él ya iba ca-
mino del autobús, y sintiendo que me flaqueaban las piernas, 
lo seguí.


