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Haz escala en emporios fenicios
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nácar y coral, ámbar y ébano,
y toda suerte de embriagadores perfumes,
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PRÓLOGO 
 

Los recolectores del mundo

Los perfumes nos son familiares y misteriosos a la vez. Siem-
pre apelan a una parte de nuestra memoria olfativa, frag-
mentos de recuerdos de infancia tan vívidos como lejanos. 
Nadie está exento. Todos llevamos impresa para siempre la 
huella de una estela de lilas, de un camino bordeado de re-
tama, del olor de los seres queridos. Yo conservo intacto el 
recuerdo de un descubrimiento infantil en los bosques. En 
el mes de mayo, bajo los grandes castaños del bosque de 
Rambouillet, el sotobosque se cubría de tal cantidad de mu-
guete que su perfume embalsamaba el aire. Yo estaba maravi-
llado, turbado por aquel olor que me recordaba a mi madre, 
porque ella utilizaba Diorissimo, ese suntuoso perfume que 
rinde tributo a las campanillas blancas. Familiaridad íntima 
del juego de los olores con nuestros recuerdos y misterio del 
poder evocador de una composición al abrir el frasco. El 
perfume nos tranquiliza primero hablándonos de nosotros 
y después nos cautiva hablándonos de él mismo.

«He aquí para ti frutos, flores, hojas y ramas», este verso 
familiar de Verlaine abre melodiosamente el vasto catálogo 
de las fuentes naturales de perfume. Yo lo completo por mi 
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parte: raíces, cortezas, maderas, líquenes, semillas, yemas, 
bayas, bálsamos, resinas; el mundo vegetal bajo todas sus for-
mas es el depósito de las esencias y de los extractos que han 
creado la perfumería. Antes de la aparición de la química de 
las moléculas de olor en el siglo XIX, los productos naturales 
fueron la materia prima única de los perfumes durante tres 
milenios. Pese a haberse convertido en un lujo, los perfumis-
tas siguen firmemente enamorados de estos aromas. Aportan 
riqueza y complejidad a sus creaciones, y algunos son ya un 
perfume de por sí. 

Antes de evaporarse en nuestra piel, las fórmulas nos 
transmiten en unos instantes las historias mezcladas de sus 
múltiples componentes. Historias de laboratorios, en lo que 
se refiere a los ingredientes químicos; historias de flores, de 
especias o de resinas, en lo que se refiere a los productos 
naturales. Destiladas o extraídas, estas plantas se convierten 
en aceites esenciales, absolutos o resinoides1, para pasar a 
formar parte de la composición de un perfume, en la que 
ocupan un importante lugar junto a las moléculas sintéticas. 
Resaltadas estas plantas siempre en la publicidad de la mar-
ca, su riqueza olfativa las hace indispensables en los auténti-
cos perfumes.

Las esencias tienen su propia historia: son el resultado 
del encuentro de territorios, de paisajes, de suelos y de cli-
mas, el producto de gentes arraigadas o de paso. Han sido 
y siguen siendo necesarios para la perfumería los leñadores 
de maderas aromáticas (cedro, oud o sándalo); los recolec-
tores de plantas silvestres (de bayas de enebro, ramos de jara 

1 Para la definición de los términos técnicos, véase el glosario al final 

de la obra.
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pringosa o de haba tonka); los resineros de savias y de resi-
nas (incienso, benjuí o bálsamo del Perú); los cultivadores 
de flores, hojas y raíces (rosa y jazmín, vetiver y pachulí); los 
prensadores de agrios (bergamota y limones); los transpor-
tistas y comerciantes, herederos de las caravanas de Arabia y 
de los marinos que conectaban la India con el Mediterráneo; 
y, por último, los destiladores, los maestros del agua de rosas, 
los alquimistas de las esencias a partir del siglo XVII y los ex-
tractores y químicos de los tiempos modernos. Una colectivi-
dad dispar, desperdigada, que recolecta en los desiertos y las 
selvas, que labra con la azada y con el tractor, que comercia 
en secreto y luego de forma transparente, que desconoce el 
destino de sus productos o recibe en sus campos la visita de 
los grandes perfumistas y de las marcas más prestigiosas.

Esta diversidad forma, sin saberlo, una grandiosa comuni-
dad histórica, un tapiz cuyos hilos han guiado la lavanda, la 
rosa y el incienso hasta nosotros. Por medio de viajes enig-
máticos, orígenes cambiantes, tradiciones salvaguardadas, 
desplazadas, perdidas y recuperadas, los creadores de perfu-
mes tienen en común que alimentan el entusiasmo innega-
ble de los hombres por los olores de la naturaleza. Cuando 
una campesina malgache poliniza una flor en una liana de 
vainilla, lleva a cabo una especie de magia. Su gesto deberá 
repetirse miles de veces para que se formen unas vainas, ma-
duren, sean recogidas y extraídas, y finalmente se encarnen 
en el delicioso aroma de un frasquito de absoluto de vainilla.

Este libro es el relato de tres décadas de vagabundeos por 
las fuentes del perfume. Sin ser químico ni botánico, me 
sumergí en la perfumería después de unos estudios de ges-
tión, siguiendo así mi atracción de siempre por los árboles 
y las plantas. Comencé esta andadura por gusto y por curio-
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sidad, se convirtió en una pasión y, desde hace treinta años, 
me dedico a buscar, encontrar, comprar y a veces producir 
docenas de esencias para la industria del perfume. Tanto 
en los campos de rosas como en los de pachulí; tanto en los 
bosques de Venezuela como en los poblados de Laos, fui ini-
ciado en los olores por las gentes de las tierras del perfume. 
Me enseñaron a escuchar la historia que cuentan las esencias 
y los extractos cuando se abren sus frascos, y me convertí en 
lo que hoy en francés se ha dado en llamar sourceur, es decir, 
buscador de recursos naturales.

En una empresa especializada en la creación de fragan-
cias y aromas, me encargo de suministrar a nuestros perfu-
mistas esencias o extractos de más de ciento cincuenta ma-
terias primas naturales provenientes de cincuenta países. Mi 
función consiste en asegurar las cantidades y su calidad, pero 
también en buscar nuevos ingredientes para enriquecer la 
«paleta» de los perfumistas. Dentro de la organización de 
esta industria, soy el primer eslabón de la cadena que co-
mienza en los campos de flores y llega hasta los frascos de 
las perfumerías. Últimos actores de esta historia, las marcas 
de perfume hacen competir, para sus nuevos lanzamientos, 
a los perfumistas de varias compañías de composición, las 
famosas «narices», creadoras de fórmulas complejas y secre-
tas: los «jugos». Florilegio de talentos y de fuertes personali-
dades, la hermandad de los perfumistas imagina constante-
mente nuevos olores para las marcas más prestigiosas, y yo 
pongo mi experiencia a su servicio. 

Empecé mi viaje participando en la creación de plantas de 
destilación y de extracción en países donde crecen grandes 
productos aromáticos, para una empresa familiar instalada 
en pleno bosque de las Landas. Pionera en los años ochenta, 
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había decidido producir extractos naturales en el lugar de 
origen. En España, Marruecos, Bulgaria, Turquía o Madagas-
car, se trataba de instalar por doquier equipamientos, orga-
nizar cosechas y cultivos y equipos de producción. Descubrí 
lugares llenos de historia y a veces actividades artesanales en 
peligro de desaparición, y creé profundos vínculos humanos.

Desde hace diez años trabajo como buscador de recursos 
naturales para una empresa suiza, también familiar, uno de 
los grupos mundiales más importantes en la creación de per-
fumes y aromas. Para abastecer a nuestros perfumistas y enri-
quecer el catálogo de materias naturales a su disposición, he 
contribuido a tejer con productores de todo el mundo una 
red de colaboradores, lo que ha hecho que me relacione con 
todos los oficios del sector del perfume. Mi pasión por los 
aromas ha aumentado en el transcurso de estos encuentros.

Las características geográficas de nuestros productos con-
frontan al buscador de recursos naturales con un mosaico 
de realidades sociales, económicas y políticas. He trabajado 
con un gran número de comunidades, a menudo aisladas, 
expuestas a las amenazas de los ciclones o de las sequías, a ve-
ces descuidadas por su propio Gobierno. No tardé en tomar 
conciencia del papel y de las responsabilidades de nuestra 
industria en la suerte y el futuro de estas poblaciones. Para 
mí, esto sigue siendo un motor y una guía en la forma de 
ejercer este oficio.

Este libro nació durante un viaje reciente, junto a un ár-
bol de incienso en las montañas de Somalilandia. El recolec-
tor que me acompañaba acababa de entallar el tronco, de 
donde empezaban a brotar pequeñas gotas lechosas. Ante 
el olor embriagador del incienso naciente, tuve la sensación 
de ser el testigo de la continuidad de una historia extraordi-
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naria, la de la recolección de los perfumes de la naturaleza, 
ininterrumpida desde hace más de tres mil años. Respirar la 
resina nueva me hizo retrotraerme a años atrás, a los prime-
ros recuerdos de mi experiencia en los campos de ládano de 
Andalucía. De pronto me di cuenta de que, desde el Cistus 
ladaniferus al incienso, había tenido la suerte de conocer du-
rante treinta años a los herederos de una historia de al me-
nos treinta siglos. Tuve claro que quería escribir acerca de la 
evolución de las materias primas del perfume a lo largo del 
tiempo, la vida de los hombres que se siguen dedicando a él, 
la difusión de su conocimiento y de sus tradiciones, la belleza 
de los lugares donde fabrican sus olores y la fragilidad de su 
futuro. Cada etapa de esta historia es diferente y única, pero 
todas tienen algo en común: la culminación del trabajo de 
los hombres en perfumes que nos impactan. Nada lo ilustra 
mejor que lo que aprendí en el valle de las Rosas, en Bulga-
ria: para producir un kilo de esencia de rosas es necesario 
recolectar a mano un millón de flores.

He escrito esta obra como homenaje a los recolectores 
del mundo.


