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Haz escala en emporios fenicios

Y adquiere hermosas mercancias:

nacar y coral, ambar y ébano,

y toda suerte de embriagadores perfumes,

todos los perfumes embriagadores que puedas.

C. P. Cavarts, «Itaca»



PROLOGO

Los recolectores del mundo

Los perfumes nos son familiares y misteriosos a la vez. Siem-
pre apelan a una parte de nuestra memoria olfativa, frag-
mentos de recuerdos de infancia tan vividos como lejanos.
Nadie esta exento. Todos llevamos impresa para siempre la
huella de una estela de lilas, de un camino bordeado de re-
tama, del olor de los seres queridos. Yo conservo intacto el
recuerdo de un descubrimiento infantil en los bosques. En
el mes de mayo, bajo los grandes castanos del bosque de
Rambouillet, el sotobosque se cubria de tal cantidad de mu-
guete que su perfume embalsamaba el aire. Yo estaba maravi-
llado, turbado por aquel olor que me recordaba a mi madre,
porque ella utilizaba Diorissimo, ese suntuoso perfume que
rinde tributo a las campanillas blancas. Familiaridad intima
del juego de los olores con nuestros recuerdos y misterio del
poder evocador de una composicion al abrir el frasco. El
perfume nos tranquiliza primero hablandonos de nosotros
y después nos cautiva hablandonos de él mismo.

«He aqui para ti frutos, flores, hojas y ramas», este verso
familiar de Verlaine abre melodiosamente el vasto catalogo
de las fuentes naturales de perfume. Yo lo completo por mi
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parte: raices, cortezas, maderas, liquenes, semillas, yemas,
bayas, balsamos, resinas; el mundo vegetal bajo todas sus for-
mas es el deposito de las esencias y de los extractos que han
creado la perfumeria. Antes de la aparicion de la quimica de
las moléculas de olor en el siglo XIX, los productos naturales
fueron la materia prima dnica de los perfumes durante tres
milenios. Pese a haberse convertido en un lujo, los perfumis-
tas siguen firmemente enamorados de estos aromas. Aportan
riqueza y complejidad a sus creaciones, y algunos son ya un
perfume de por si.

Antes de evaporarse en nuestra piel, las féormulas nos
transmiten en unos instantes las historias mezcladas de sus
multiples componentes. Historias de laboratorios, en lo que
se refiere a los ingredientes quimicos; historias de flores, de
especias o de resinas, en lo que se refiere a los productos
naturales. Destiladas o extraidas, estas plantas se convierten
en aceites esenciales, absolutos o resinoides', para pasar a
formar parte de la composicion de un perfume, en la que
ocupan un importante lugar junto a las moléculas sintéticas.
Resaltadas estas plantas siempre en la publicidad de la mar-
ca, su riqueza olfativa las hace indispensables en los auténti-
cos perfumes.

Las esencias tienen su propia historia: son el resultado
del encuentro de territorios, de paisajes, de suelos y de cli-
mas, el producto de gentes arraigadas o de paso. Han sido
y siguen siendo necesarios para la perfumeria los lenadores
de maderas aromaticas (cedro, oud o sandalo); los recolec-

tores de plantas silvestres (de bayas de enebro, ramos de jara

! Para la definicion de los términos técnicos, véase el glosario al final

de la obra.
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pringosa o de haba tonka); los resineros de savias y de resi-
nas (incienso, benjui o balsamo del Peru); los cultivadores
de flores, hojas y raices (rosa y jazmin, vetiver y pachuli); los
prensadores de agrios (bergamota y limones); los transpor-
tistas y comerciantes, herederos de las caravanas de Arabiay
de los marinos que conectaban la India con el Mediterraneo;
y, por ultimo, los destiladores, los maestros del agua de rosas,
los alquimistas de las esencias a partir del siglo XVII y los ex-
tractores y quimicos de los tiempos modernos. Una colectivi-
dad dispar, desperdigada, que recolecta en los desiertos y las
selvas, que labra con la azada y con el tractor, que comercia
en secreto y luego de forma transparente, que desconoce el
destino de sus productos o recibe en sus campos la visita de
los grandes perfumistas y de las marcas mas prestigiosas.
Esta diversidad forma, sin saberlo, una grandiosa comuni-
dad historica, un tapiz cuyos hilos han guiado la lavanda, la
rosa y el incienso hasta nosotros. Por medio de viajes enig-
maticos, origenes cambiantes, tradiciones salvaguardadas,
desplazadas, perdidas y recuperadas, los creadores de perfu-
mes tienen en comun que alimentan el entusiasmo innega-
ble de los hombres por los olores de la naturaleza. Cuando
una campesina malgache poliniza una flor en una liana de
vainilla, lleva a cabo una especie de magia. Su gesto debera
repetirse miles de veces para que se formen unas vainas, ma-
duren, sean recogidas y extraidas, y finalmente se encarnen
en el delicioso aroma de un frasquito de absoluto de vainilla.
Este libro es el relato de tres décadas de vagabundeos por
las fuentes del perfume. Sin ser quimico ni botanico, me
sumergi en la perfumeria después de unos estudios de ges-
tion, siguiendo asi mi atraccion de siempre por los arboles

y las plantas. Comencé esta andadura por gusto y por curio-
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sidad, se convirtié en una pasion y, desde hace treinta anos,
me dedico a buscar, encontrar, comprar y a veces producir
docenas de esencias para la industria del perfume. Tanto
en los campos de rosas como en los de pachuli; tanto en los
bosques de Venezuela como en los poblados de Laos, fui ini-
ciado en los olores por las gentes de las tierras del perfume.
Me ensenaron a escuchar la historia que cuentan las esencias
y los extractos cuando se abren sus frascos, y me converti en
lo que hoy en francés se ha dado en llamar sourceur, es decir,
buscador de recursos naturales.

En una empresa especializada en la creacion de fragan-
cias y aromas, me encargo de suministrar a nuestros perfu-
mistas esencias o extractos de mas de ciento cincuenta ma-
terias primas naturales provenientes de cincuenta paises. Mi
funcion consiste en asegurar las cantidades y su calidad, pero
también en buscar nuevos ingredientes para enriquecer la
«paleta» de los perfumistas. Dentro de la organizacion de
esta industria, soy el primer eslabon de la cadena que co-
mienza en los campos de flores y llega hasta los frascos de
las perfumerias. Ultimos actores de esta historia, las marcas
de perfume hacen competir, para sus nuevos lanzamientos,
a los perfumistas de varias companias de composicion, las
famosas «narices», creadoras de férmulas complejas y secre-
tas: los «jugos». Florilegio de talentos y de fuertes personali-
dades, la hermandad de los perfumistas imagina constante-
mente nuevos olores para las marcas mas prestigiosas, y yo
pongo mi experiencia a su servicio.

Empecé mi viaje participando en la creacion de plantas de
destilacion y de extraccion en paises donde crecen grandes
productos aromaticos, para una empresa familiar instalada

en pleno bosque de las Landas. Pionera en los anos ochenta,
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habia decidido producir extractos naturales en el lugar de
origen. En Espana, Marruecos, Bulgaria, Turquia o Madagas-
car, se trataba de instalar por doquier equipamientos, orga-
nizar cosechas y cultivos y equipos de produccion. Descubri
lugares llenos de historia y a veces actividades artesanales en
peligro de desaparicion, y creé profundos vinculos humanos.

Desde hace diez anos trabajo como buscador de recursos
naturales para una empresa suiza, también familiar, uno de
los grupos mundiales mas importantes en la creacion de per-
fumes y aromas. Para abastecer a nuestros perfumistas y enri-
quecer el catalogo de materias naturales a su disposicion, he
contribuido a tejer con productores de todo el mundo una
red de colaboradores, lo que ha hecho que me relacione con
todos los oficios del sector del perfume. Mi pasion por los
aromas ha aumentado en el transcurso de estos encuentros.

Las caracteristicas geograficas de nuestros productos con-
frontan al buscador de recursos naturales con un mosaico
de realidades sociales, economicas y politicas. He trabajado
con un gran numero de comunidades, a menudo aisladas,
expuestas a las amenazas de los ciclones o de las sequias, a ve-
ces descuidadas por su propio Gobierno. No tardé en tomar
conciencia del papel y de las responsabilidades de nuestra
industria en la suerte y el futuro de estas poblaciones. Para
mi, esto sigue siendo un motor y una guia en la forma de
ejercer este oficio.

Este libro naci6 durante un viaje reciente, junto a un ar-
bol de incienso en las montanas de Somalilandia. El recolec-
tor que me acompanaba acababa de entallar el tronco, de
donde empezaban a brotar pequenas gotas lechosas. Ante
el olor embriagador del incienso naciente, tuve la sensacion

de ser el testigo de la continuidad de una historia extraordi-
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naria, la de la recoleccion de los perfumes de la naturaleza,
ininterrumpida desde hace mas de tres mil anos. Respirar la
resina nueva me hizo retrotraerme a anos atras, a los prime-
ros recuerdos de mi experiencia en los campos de ladano de
Andalucia. De pronto me di cuenta de que, desde el Cistus
ladaniferus al incienso, habia tenido la suerte de conocer du-
rante treinta anos a los herederos de una historia de al me-
nos treinta siglos. Tuve claro que queria escribir acerca de la
evolucion de las materias primas del perfume a lo largo del
tiempo, la vida de los hombres que se siguen dedicando a €l,
la difusion de su conocimiento y de sus tradiciones, la belleza
de los lugares donde fabrican sus olores y la fragilidad de su
futuro. Cada etapa de esta historia es diferente y tinica, pero
todas tienen algo en comun: la culminacion del trabajo de
los hombres en perfumes que nos impactan. Nada lo ilustra
mejor que lo que aprendi en el valle de las Rosas, en Bulga-
ria: para producir un kilo de esencia de rosas es necesario
recolectar a mano un millén de flores.

He escrito esta obra como homenaje a los recolectores
del mundo.
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