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Nota a la edicién

Aunque Reflections on the death of a porcupine and other
essays [Reflexiones sobre la muerte de un puercoes-
pin y otros ensayos] se publicé por primera vez en
1934, cuando su autor ya habia fallecido, respondia
a la voluntad y al orden que el propio David Her-
bert Lawrence fij6 para que se recogiera en forma
de libro aquello que, entre su produccién ensayisti-
ca de madurez, consideraba lo mas destacado.

En estos textos, compuestos en el primer ter-
cio del siglo XX, Lawrence muestra la maestria de
su pluma y lo insobornable de sus planteamientos.
En ellos levanta acta del mundo de entreguerras v,
lejos de conformarse con emitir un canto a mitad
de camino entre la nostalgia y el Apocalipsis, ofrece
la propuesta que se espera de todo gran artista: no
solo lo preclaro de su pensamiento, sino lo impaga-
ble de una auténtica vision.



Otros autores de la generaciéon de Lawrence,
como el poeta irlandés W. B. Yeats, se vieron en una
encrucijada histérica similar y también respondie-
ron ante ella con su obra. En el caso del novelista in-
glés, estos ensayos son menos conocidos que sus no-
velas, y menos también que los dedicados a sus viajes
o ala literatura anglosajona, pero con la perspectiva
que dan los anos, nos parecen hoy mas comprome-
tidos con la necesidad de buscar una verdad ética
y estética ante el desplome de la realidad historica.
Un latido los recorre y los vuelve actuales: la busque-
da de un sentido y una religaciéon del ser humano
con si mismo y con el mundo natural, la creencia
en una sociedad futura mas humana, el afan de dar
con lo mas radical de la existencia.

Los seis ensayos escogidos para el presente volu-
men —de entre los veintitrés que incluia la edicién
original inglesa— brindan una revisién personalisi-
ma de cuestiones universales, ya se trate de amar, de
vivir la vida con conciencia y plenitud o de conocer
y conocerse en el sentido mds perentorio y esencial
del término. Entran sin ambages en el dmbito de
la filosofia, la religién y el arte. Iluminan, en fin,
las sendas por las que deambula confundida la hu-
manidad. Pero, sobre todo, el conjunto confirma
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a su autor como un expedicionario, uno mas, en
la gran aventura del conocimiento, ya que casi un
siglo después, todavia seguimos preguntando y pre-
guntindonos. Y Lawrence plantea en estos escritos
su propio racimo de respuestas.
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El amor es la felicidad
del mundo



El amor?!

El amor es la felicidad del mundo. Pero la felicidad
no es todo lo que nos colma.

El amor es una confluencia. Pero no puede ha-
ber confluencia sin la correspondiente separacion.
En el amor, todas las cosas confluyen en unidad de
gozo y alabanza. Pero no se unirian si antes no es-
tuvieran separadas. Y después de cerrarse el circulo
completo de su unidad, no pueden ir mas alld en el
amor. El movimiento del amor, como la marea, se
completa de este modo; tiene que haber un flujo y
un reflujo.

De tal modo que la confluencia depende de la
separacion; la sistole depende de la didstole; el flu-
jo depende del reflujo. No puede haber nunca un

! «Love», publicado por primera vez en English Review 26,

pPp- 29-35, enero de 1918. (Todas las notas son del traductor).

15



amor universal e inquebrantable. No puede haber
marea alta en todo el planeta al mismo tiempo.
No existe ni existira nunca el reino irrefutable del
amor.

Porque el amor es en puridad un viaje. «Mejor
vigjar que llegar a puerto», dijo alguien®. En eso se
basa la descreencia. Es una creencia en el amor ab-
soluto, olvidando que el amor es por naturaleza re-
lativo. Es una creencia en los medios, pero no en el
fin. Es esta en realidad una creencia en la fuerza, ya
que el amor es una fuerza unificadora.

¢Coémo se puede creer en la fuerza? La fuerza es
instrumental y funcional, no es ni un inicio ni un
final. Viajamos para llegar a puerto, no viajamos por
viajar. Esta forma de viajar es, cuanto menos, pura
futilidad. Viajamos para llegar a puerto.

Y el amor es un viaje, un movimiento, una ace-
lerada confluencia. El amor es la fuerza de la crea-
cion. Pero toda fuerza, ya sea espiritual o fisica, tie-
ne su polaridad, su polo positivo y su polo negativo.
Todo lo que cae, cae por gravitacién a la Tierra. ¢Y
acaso la Tierra, mediante el movimiento opuesto a
la gravitacién, no ha expulsado lejos de si a la Luna

2 Robert Louis Stevenson, Virginibus Puerisque.
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y la ha mantenido a conveniente distancia en el fir-
mamento por los siglos de los siglos?

Asi con el amor. El amor es la acelerada gravita-
cioén de un espiritu hacia otro espiritu, y de un cuer-
po hacia otro cuerpo, en el jubilo de la creacion.
Pero si todo se uniera en un lazo de amor, no habria
ya amor. El triunfo del amor es el final del amor. Y
por eso, para los que estan enamorados del amor,
viajar es mejor que llegar a puerto. Porque una vez
llegados, se supera el amor, o mas bien, se abarca
el amor en una nueva trascendencia. La llegada es el
gozo mas alto después de tanto viaje.

iEl lazo de amor! ¢Hay acaso una esclavitud mas
alevosa que esta? Es un intento de ponerle puertas
al campo; la voluntad de detener la primavera, de
no dejar que mayo se disuelva en junio, ni permitir
que los pétalos del espino caigan cuando empiezan
a brotar las bayas.

He aqui nuestraidea de lainmortalidad, este infi-
nito del amor, el amor universal y triunfante. ;Y qué
es todo ello sino una cdrcel y una forma de esclavi-
tud? ¢Qué es la eternidad sino el paso interminable
del tiempo? ¢Qué es el infinito sino una progresion
interminable a través del espacio? La eternidad, el
infinito, nuestras grandes ideas de descanso vy lle-
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gada, ¢qué son sino ideas de un viaje sin fin? La
eternidad es el viaje sin fin a través del tiempo, el
infinito es el viaje sin fin a través del espacio; y nada
mas que eso, lo pongamos como lo pongamos. Y la
inmortalidad, ¢qué es, tal y como nos la figuramos,
sino la interminable sucesiéon de lo mismo? Y una
sucesion, un vivir para siempre, ese imperecedero
para siempre, ¢qué es sino una forma de viajar? Y la
asuncién de todo un cielo, ese fundirse en uno con
Dios, ¢qué es, igualmente, sino una proyeccién en
el infinito? ¢Y como puede ser el infinito una for-
ma de llegar a puerto? El infinito nada tiene que
ver con la llegada. Cuando conseguimos dar exacta-
mente con lo que significa la palabra Dios para no-
sotros, la palabra infinito, la palabra inmortalidad,
lo que nos queda es un significado de interminable
sucesion en la misma linea y en el mismo sentido, el
viaje interminable en una misma direccién. Esto es
el infinito, viajar interminablemente en una Gnica
direccién. Y el Dios del Amor es la idea que tene-
mos de la progresion hasta el infinito de la fuerza
del amor. El infinito no tiene que ver con la idea de
llegada. Es tanto un callejon sin salida como el pozo
del abismo. ¢Y qué es el infinito del amor sino un
callejon sin salida o el pozo del abismo?
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