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En algin punto del remoto desierto del Kalahari, en Sudifrica, in-
crustado en el ocre y seco veld, hay un pequeiio pozo cubierto de
algas en el fondo de un criter. Un pozo de lo mis comun, salvo
por su inmovilidad; el observador ocasional no le prestaria mucha
atencién, no le harfa sospechar nada. A menos que pretendiese ba-
fiarse alli. O meter un pie. Entonces se daria cuenta de que algo no
encaja. Hay algo raro.

Para empezar, se darfa cuenta de que el agua estd fria. Helada, de
hecho. Un frio que no pertenece a este planeta. Un frio provenien-
te de siglos y siglos de silencio, de los mds antiguos recovecos del
universo. Y, a continuacién, advertiria que aquello estd casi vacio
de vida, habitado tnicamente por un pufiado de pececillos desco-
loridos. Por ultimo, si alguien fuese lo bastante estipido como para
meterse a nadar, descubriria el funesto secreto: este pozo no tiene
maérgenes ni fondo, no es mds que una linea que lleva directamente
al corazén de la tierra. Tal vez entonces le asaltaria un pensamiento
susurrado una y otra vez en la lengua ancestral de la gente del Ka-
lahari: «Este es el camino que lleva al infierno».

Es la Sima del Bosquimano. El Boesmansgat.



1
13 de mayo

Un martes de mayo, justo después de almorzar y a mds de dos me-
tros y medio de profundidad bajo el «puerto flotante» de Bristol,
los dedos enguantados de la sargento Pulga Marley, del equipo de
buzos de la Policia, tropezaron con una mano humana. La pillé un
poco desprevenida encontrarla con tanta facilidad, asi que agité
las piernas sorprendida y del fondo se levanté una nube de cieno
y combustible de motores que hizo bascular el peso de su cuerpo
hacia atrds y tiré de su chaleco compensador de manera que co-
menzd a ascender. Tuvo que doblarse hacia abajo y meter la mano
izquierda bajo los tanques flotantes, soltar un poco de aire del traje
a fin de estabilizarse lo suficiente como para alcanzar el fondo y
tomarse su tiempo palpando el objeto.

Alli la oscuridad era absoluta, como si le hubiesen tapado la cara
con barro, y no podia ver lo que tenia cogido. El buceo de rios y
puertos generalmente habia que hacerlo a tientas, asi que le tocaba
ser paciente, dejar que la cosa fuese revelando su forma al tacto,
descargar una imagen mental de aquello. La palp6 con suavidad,
con los ojos cerrados, conté los dedos para confirmar que era hu-
mana, a continuacién se concentré en distinguir cada uno de los
digitos: primero el anular, doblado a la inversa del suyo, y gracias a
eso pudo deducir cémo estaba colocada la mano, con la palma ha-
cia arriba. Hizo cibalas a toda velocidad para imaginarse la postura
del cuerpo..., probablemente de costado. Dio un tirén de prueba.
En lugar de encontrarse con un peso conectado a la extremidad, la
mano floté sin ofrecer resistencia fuera del cieno. En el punto en
el que deberia estar la mufieca no habfa mds que hueso pelado y
cartilago.

—¢Sargento? —dijo el agente Rich Dundas a través del auri-
cular. En medio de aquella oscuridad claustrofébica, la voz pare-
ci6 tan cercana que le hizo dar un respingo. Su compaifiero estaba
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arriba, en el muelle, haciendo el seguimiento junto al auxiliar de
superficie, que iba soltando cabo y controlaba el panel de comuni-
caciones—. ¢ Como va? Estds justo en el punto indicado. ¢ Ves algo?

El testigo declaraba haber visto una mano, solo una mano, nada
del cuerpo, y aquello habia preocupado a todo el equipo. Nadie
habia oido hablar jamds de un caddver que flotase bocarriba, de
eso se encargaba la descomposicién, que los hacia flotar bocabajo,
con los brazos y las piernas colgando. Una mano era lo ultimo que
tendria que verse. Pero ahora el planteamiento empezaba a ser dis-
tinto: aquella mano estaba cortada por la zona més delgada, la mu-
fieca. Era solo una mano, no un cuerpo. De modo que no se habia
tratado de un cadaver flotando, contra todas las leyes de la fisica,
bocarriba. Aun asi, seguia habiendo algo extrafio en la declaracion
del testigo. Volvié a colocar la mano para hacerse una idea del lu-
gar en el que estaba depositada (pequefios detalles que necesitaria
para su propio informe como testigo). No la habian enterrado. Ni
siquiera podia decir que la hubiesen metido en el barro. Estaba ah{
tirada.

—¢Sargento? ¢ Me oyes?

—Si, te oigo.

Recogi6 la mano con cuidado y fue hundiéndose lentamente
para moverse sobre el cieno del fondo del puerto.

—¢Sargento?

—Si, Dundas. Ya. Sigo aqui.

—¢Has encontrado algo?

Trag6 saliva. Gird la mano de manera que los dedos quedasen
sobre los suyos. Deberia responderle a Dundas que aquello eran
«cinco campanas». Objetivo localizado.

Pero no lo hizo.

—No. Todavia nada. Nada ain —djjo, por el contrario.

—¢Qué sucede?

—Nada. Voy a echar un vistazo por los alrededores. Cuando
tenga algo te aviso.

—Muy bien.

Hundid un brazo en el fango y se obligé a pensar con lucidez.
Primero dio un tirén suave al cabo para que bajase y lo palp6 hasta
tocar la etiqueta que sefialaba los siguientes tres metros. En la super-
ficie pareceria que cogia cuerda de manera natural, darfa la impre-
si6n de que estaba nadando por el fondo. Cuando llegé a la etiqueta
se meti6 el cabo entre las rodillas para mantener la presién y se tum-
b6 en el cieno como le habia ensefiado a su equipo que debian hacer
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si sufrfan una sobrecarga de diéxido de carbono, bocabajo para que
la mdscara no se les despegase de la cara, las rodillas tocando casi el
barro. La mano cerca de la frente, como si estuviese rezando. Den-
tro de su casco de comunicaciones todo era silencio, solo se ofa el
siseo de la estdtica. Ahora que habia encontrado el objetivo tenia
tiempo. Desenchufé el micréfono de la méscara, se tomé un respiro
para cerrar los 0jos y comprobar su equilibrio. Se concentr6 en un
punto rojo de su mente y aguard6 a que comenzase el baile. Pero
no lo hizo. Se qued? fijo. Siguié muy, muy quieta, esperando, como
siempre hacia, a que se le ocurriese algo.

—¢Mamd? —susurrd, irritada por lo esperanzada y susurrante
que soné su voz dentro del casco—. ;Mama?

Esperé. Nada. Como siempre. Se concentré mds, presionando
ligeramente los huesos de la mano para conseguir familiarizarse
con aquel trozo de carne de un desconocido.

—¢Mama?

Algo surgi6 ante sus 0jos, que empezaban a picarle. Los abrid,
pero nada: solo la acostumbrada negrura sofocante de la mascara, la
vaga luz pardusca del cieno culebreando delante del cristal y el so-
nido envolvente de su propia respiracion. Se esforzé por no llorar,
deseando decir en voz alta: «Ayuda, mama, por favor. Te vi anoche.
Te vi seguro. Y sé que estds intentando decirme algo... Lo que pasa
es que no logro oirte bien. Por favor, cuéntame lo que intentabas
decirme».

—¢Mamd? —susurrd, vy, al poco, avergonzada—: ;Mami?

Su voz rebot6 provocando ecos en su cabeza, aunque al volver,
en lugar de «<Mami», soné como «Idiota, mds que idiota». Echd ha-
cia atras la cabeza y respir6é hondo, luchando con todas sus fuerzas
por no derramar una sola ldgrima. ;Qué esperaba? ;Por qué era
siempre aqui, debajo del agua, donde le entraban ganas de llorar?
Era el peor lugar posible: llorar dentro de una méascara que no podia
quitarse, a diferencia de los buceadores deportivos. Igual era obvio
que se sentia més cerca de su madre en sitios asi, pero no era solo
eso. Desde que tenfa uso de razén el agua habia sido el lugar donde
podia concentrarse, experimentar una especie de paz mientras flo-
taba, como si alli abajo pudiese abrir canales imposibles de abrir en
la superficie.

Esper6 unos minutos més, hasta que las ligrimas estuvieron a
buen recaudo y tuvo la seguridad de que no la cegarian ni la pon-
drian en evidencia cuando emergiese. Entonces suspird y sostuvo
en alto la mano amputada. Tenia que acercarla a la miscara, que ro-
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zase la visera de metacrilato, porque asi de cerca tienes que tener las
cosas para conseguir un minimo de visibilidad. Y entonces, al ob-
servar de cercala mano, se dio cuenta de qué era lo que no encajaba.

Enchufé el cable del comunicador.

—¢Dundas? ¢Estds ahi?

—¢Qué hay?

Le dio la vuelta a la mano a menos de un centimetro de la visera,
examiné la carne grisicea, los bordes destrozados. El que habia
visto la mano era un viejo. La vio un segundo. Iba de paseo con
su nietecita, que queria poner a prueba sus botas rosas nuevas en
plena tormenta. Terminaron acurrucados bajo el paraguas y esta-
ban contemplando cémo caia la lluvia sobre el agua cuando vio
la mano. Y alli estaba, en la punto exacto donde le habia dicho al
equipo que la encontraria, encallada bajo el puente flotante. Con
aquella visibilidad era imposible que la hubiera distinguido donde
estaba ella ahora. Desde el pontén era imposible ver a diez centi-
metros bajo el agua.

—¢Pulga?

—Si, estaba pensando... ;alguno de vosotros sabia que aqui aba-
jo la visibilidad es nula?

Una pausa mientras Dundas consultaba al equipo del muelle.
Acto seguido volvié.

—Negativo, sargento. Nadie.

—Entonces, ¢seguro?, ¢visibilidad nula al cien por cien todo el
tiempo?

—Dirfa que con toda probabilidad, sargento. ;Por qué?

Ella colocé la mano de nuevo donde estaba. Volveria a recogerla
con un kit para restos mortales (ni en broma podia nadar hasta la
superficie llevindola consigo, se arriesgaba a echar a perder prue-
bas forenses), pero ahora se cifié a la bisqueda e intentd pensar.
Intent6 dar con una clave que explicase como el testigo habia sido
capaz de ver la mano, intent6 ceiiirse a aquella idea y darle vueltas,
pero no sac6 nada en claro. Tal vez tenfa algo que ver con el motivo
por el que habia estado despierta hasta las tantas la noche anterior.
O eso, o se estaba haciendo mayor. Veintinueve el mes siguiente.
«¢Qué te parece, eh, mama? Tengo casi veintinueve. No pensé que
duraria tanto, ¢y ta?».

—¢Sargento?

Recogié cabo lentamente, contra la fuerza del auxiliar de su-
perficie, fingiendo que regresaba por la base del muelle. Ajust6 los
cables del comunicador para que la conexién fuese correcta.
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—Si, perdén. Me he quedado un poco atontada. Cinco campa-
nas, Rich. He localizado el objetivo. Ahora subo.

Estaba plantada en el muelle, en medio de un frio terrible, con la
méscara en la mano, soltando vaho por la boca, y tiritaba mientras
Dundas la regaba con la manguera. Habia vuelto al fondo para re-
cuperar la mano con un kit de restos mortales, el buceo habia con-
cluido y ahora tocaba la parte que mds detestaba: la conmocién al
salir del agua, la conmocion de estar de vuelta entre los sonidos, la
luz y la gente... y el aire, como una bofetada en plena cara. Le hacia
castafetear los dientes. Y el puerto tenia una pinta ligubre, por mds
que fuese primavera. Habia dejado de llover y ahora el débil sol del
atardecer hacia resplandecer algunas ventanas, las angulosas grias
de enfrente en la dérsena de la Great Western y los arcoiris aceito-
sos que flotaban en el agua. Habian establecido una zona privada
en una plataforma de madera de pino tratada en la parte de atris
de un restaurante de la costa, El Foso, de modo que el equipo, to-
dos con sus chubasqueros amarillo fluorescente, despejé las mesas
de fuera y organizd su material: bombonas de oxigeno, sistema de
comunicaciones, balsa de espera, tabla (todo diseminado entre los
charcos de agua de lluvia que se formaban en la plataforma).

—Cree que estds en lo cierto.

Dundas cerrd la manguera e hizo un gesto con la cabeza en di-
reccion al ventanal del restaurante donde se veia el reflejo borroso
e impreciso del coordinador de la Policia Cientifica, que miraba la
bolsa amarilla que Pulga tenia a sus pies con la mano dentro.

—Lo sé —contest6 Pulga con un suspiro mientras aflojaba la
méscara y se sacaba los guantes de proteccion reglamentarios—.
Pero a simple vista, quién lo diria, ;eh?

No era ni el primero ni el dltimo miembro amputado que sacaba
de los barrizales que rodeaban Bristol, y salvo por lo que eviden-
ciaba sobre la tristeza y la soledad de la muerte, una mano cortada
tampoco era nada del otro mundo. Habria una explicacion para
ello, algo deprimente y prosaico, probablemente un suicidio. Con
frecuencia, la prensa vigilaba la operacién policial a través de sus
zooms desde el otro lado del puerto, pero ese dia no habia nadie en
el embarcadero de Redcliffe. El asunto estaba demasiado manido
incluso para ellos. Pero el caso es que el coordinador de la Policia
Cientifica, Dundas y ella sabian que aquella mano no tenia nada de
normal, que cuando los periodistas se enterasen de lo que se habian
perdido se matarfan por conseguir una entrevista.
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No estaba descompuesta. De hecho, aparte de la herida que
habia ocasionado la separacién, estaba completamente intacta. De
modo que todas las alarmas habian saltado de golpe por algo. Asi
se lo habia sefialado al de la Cientifica, cémo diantres la habian
separado de su duefio cuando, a juzgar por su aspecto, no parecia
que pudiese haberse desprendido simplemente, no sin infligir una
herida muy particular, y ella dirfa que a todas luces las sefiales en
los huesos no parecian mordiscos de peces, sino marcas de una cu-
chilla. Y el otro le habia respondido que no habia manera de pro-
nunciarse antes de la autopsia, pero ¢no era una observacion a tener
en cuenta? Si, lo era, sobre todo si lo dice alguien que se ha pasado
media vida bajo el agua.

—¢Alguien ha hablado con la Capitania del puerto? ;Habéis
preguntado qué clase de mareas hemos tenido hoy? —pregunté
Pulga, mientras su auxiliar de superficie la ayudaba a quitarse el
arnés y las bombonas.

—Si —dijo Dundas, agachindose para enrollar la pistola de la
manguera.

Ella observé desde arriba la boina de un rojo vivo que siempre
llevaba (de lo contrario, segtin él, podria calentarse un estadio en-
tero con el calor acumulado en su calva). Sabia que el chubasquero
fluorescente ocultaba una constitucidn robusta y de gran estatura.
A veces era dificil ser mujer, tomar decisiones que afectaban a nue-
ve hombres, la mitad de ellos mayores que ella, pero de Dundas no
dudaba nunca. Estaba de su lado pasase lo que pasase. Técnico bien
preparado, su trato con el personal y el equipo era paternal, y en
ocasiones podia ser pero que muy malhablado. En aquel instante se
estaba concentrando, y cuando lo hacia era tan bueno que le daban
ganas de darle un beso.

—Hoy ha habido marea, pero no hasta después del avistamiento
—informé.

—¢Y las esclusas?

—Si. Se abrieron esta tarde durante veinte minutos, a las 14:00.
El capitdn del puerto bajé la draga del canal alimentador para des-
cargarlo un poco.

—¢Y lallamada nos llegé a las...?

— A las 13:55. Justo antes de abrir las esclusas. De haberlo sa-
bido, el capitin habria esperado. De hecho, estoy seguro de que
hubiese esperado, teniendo en cuenta cudnto nos quieren por estos
lares. Siempre dispuestos a desvivirse por nosotros.

Pulga enganché los dedos bajo la capucha de neopreno y la fue
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enrollando sobre su nuca hasta sacirsela con suavidad sobre la cara
sin pegar demasiados tirones, porque cada vez que examinaba sus
capuchas se las encontraba llenas de pelos arrancados de raiz, con
perlillas de piel todavia adheridas en los extremos. A veces se pre-
guntaba por qué no estaba tan calva como Dundas. Dej6 caer la
capucha, se restregé la nariz y miré de soslayo hacia el agua, hacia
el Puente de Pero, donde la luz del sol bafiaba de oro las trompas
gemelas, con St. Augustine’s Reach al fondo, donde el rio Frome
emergia y penetraba en el puerto.

—No sé —mascullé Pulga—. Yo mds bien diria lo contrario.

—¢A qué viene eso?

Ella se encogié de hombros, miré el trozo de carne gris dentro
de la bolsa abierta, entre los pies de ambos, y traté de imaginarse
c6mo pudo ver la mano el testigo. Pero no hubo manera. Su cabeza
continuaba balancedndose, intentando arrastrarla con ella. Pulga
se sobrepuso y se dejo caer en una silla con una mano en la frente,
consciente de que se habia quedado palida.

— ¢ Todo bien, Pulga? Dios mio, la verdad es que no tienes muy
buena pinta.

Pulga se rio y se pasé los dedos por la cara.

—Pues si, mira, muy boyante no estoy.

Dundas se acuclillé enfrente de ella.

—¢Qué te pasa?

Ella neg6 con la cabeza, clavé la mirada en sus piernas embu-
tidas en el traje negro de neopreno, en los charcos de agua que se
formaban alrededor de las botas de buceo. Llevaba mas horas de
buceo a sus espaldas que cualquier otro miembro del equipo, y se
suponia que estaba al mando, de modo que lo que habia hecho la
noche anterior estaba mal, muy mal.

— Ah, nada —djjo tratando de quitarle importancia—. Nada, de
verdad. Lo habitual... Es que no duermo bien.

—La mierda sigue, ¢no?

Ella le sonrié y sintié que las gotas de lluvia impactaban en sus
0jos. Como jefa de la unidad, también era instructora, y eso a veces
suponia meterse en el agua, en lo mds bajo de la cadena de mando,
para darles a los demds la oportunidad de hacer de supervisor en
la inmersion. En el fondo aquello no le gustaba. En el fondo, solo
estaba contenta de verdad en dias como aquel, en los que ponia a
Dundas de supervisor. Dundas tenia un hijo —Jonah—, un hijo ya
crecidito que le robaba dinero a él y a su exmujer para costearse
una adiccidn, pero provocaba en su padre los mismos sentimien-
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tos de culpabilidad que siempre le provocaba a Pulga su hermano
Thom. Dundas y ella tenfan mucho en comun.

—Pues si. Mierda sin parar. Aun después de tanto tiempo.

—Dos afios no es mucho tiempo —coment6 él pasindole una
mano bajo la axila y ayuddndola a levantarse—. Pero te diré una
cosa que puede ayudarte.

—:Qué?

—Come algo, para variar. Una chorrada, lo sé, pero igual te ayu-
da a dormir.

Ella le devolvi6 una leve sonrisa, apoy6 una mano en su hombro
y dejé que la alzase.

—Tienes razén. Mejor que coma. ¢ Hay algo en la furgoneta?

18



