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El fantasma de Canterville
(Cuento Hilo-idealista)

Cuando el ministro de los Estados Unidos, el sefior
Hiram B. Otis, compré el castillo de Canterville, todo el
mundo le dijo que hacia una locura, pues era evidente que
aquel lugar estaba embrujado. Claro, que el mismo lord
Canterville, hombre de lo mds puntilloso en cuestiones de
honor, juzgé que era su deber advertir al sefior Otis sobre
esta particularidad cuando entraron en tratos.

—Nosotros mismos no hemos vuelto a vivir alli —expu-
so lord Canterville— desde que mi anciana tia, la duquesa
viuda de Bolton, contrajo una grave enfermedad, de la que
no logré recobrarse nunca, a causa del terror que le produjo
sentir sobre sus hombros dos manos esqueléticas cuando
estaba vistiéndose para la cena. Ademads, me creo obligado a
decirle, sefior Otis, que el fantasma ha sido visto por varias
personas de la familia, atin vivas, y también por el parroco
de la localidad, el reverendo Augustus Dampier fellow del
King’s College de Cambridge. Después del lamentable in-
cidente ocurrido a la duquesa, ninguno de los criados quiso
continuar a nuestro servicio, y lady Canterville lograba rara-
mente conciliar el suefio, debido a una serie de ruidos miste-
riosos que se producian del lado de la galeria y la biblioteca.

—Milord —respondié el ministro—, me quedo con el
mobiliario y con el fantasma por lo que valgan. Procedo
de un pais moderno, donde tenemos todo lo que se puede
adquirir con dinero y dada la diligencia de nuestros bravos
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compatriotas en juerguearse por todo el Viejo Mundo y en
robarles a ustedes sus mejores cantantes y actrices, sospe-
cho que si hubiera habido algtin fantasma en Europa, ya lo
tendriamos en América, en un museo o en una barraca de
feria.

—Temo que el fantasma exista —dijo sonriendo lord
Canterville—, aunque haya podido resistir hasta ahora a
las ofertas de los audaces empresarios americanos. Ha dado
pruebas sobradas de su existencia desde hace tres siglos,
desde 1584 exactamente; y cada vez que alguna persona de
la familia va a morir, no deja de hacer su aparicion.

—;Oh!, si vamos a eso, lo mismo hace el médico de la
familia, lord Canterville. Pero los fantasmas, amigo mio, no
existen; y supongo que la naturaleza no habra hecho una
excepcidn en favor de la aristocracia britanica.

—Se ve que ustedes los americanos son muy aficionados
a la naturaleza —contesté lord Canterville, no alcanzando
a comprender exactamente la tltima observacién de Mr.
Otis—, pero, tanto mejor, si no le importa a usted tener
un fantasma en casa. Yo, por mi parte, se lo he advertido,
espero que no lo olvidard usted.

Pocas semanas después, se legaliz6 la venta, y al finalizar
la season, el ministro y su familia se trasladaron al castillo
de Canterville. La sefiora Otis, que de soltera como miss
Lucretia R. Tappan (de 53 West Street) habia sido una de las
bellezas mas celebradas de Nueva York, era a la sazén una
hermosa sefiora, de edad madura, con unos ojos magnificos
y un perfil soberbio. Muchas damas americanas, cuando
abandonan su pais natal, adoptan una enfermedad crénica,
bajo la impresién de que esto significa en Europa un gran
refinamiento; pero la seflora Otis nunca habia caido en este
error. Posefa una espléndida constitucién y una vitalidad
realmente extraordinaria; como que, en muchos sentidos,
era toda inglesa y un ejemplo vivo de que, en realidad, hoy
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dia nada nos separa de los Estados Unidos; como no sea
el idioma, naturalmente. Su hijo mayor, bautizado con el
nombre de Washington por sus padres, en un acceso de pa-
triotismo que el interesado lamentara toda su vida, era un
muchacho rubio y bien parecido que, dirigiendo el cotillon
en el casino de Newport, durante tres afios consecutivos,
habia hecho méritos bastantes para ingresar en la diploma-
cia norteamericana; sin contar que, aun en el mismo Lon-
dres, era conocido como un excelente bailarin. Las garde-
nias y la nobleza eran su unica debilidad; por lo demis,
extremadamente razonable.

La sefiorita Virginia E. Otis era una muchachita de quin-
ce afios, esbelta y graciosa como un corzo y con una dulce
expresion de candor al par que de franqueza en sus amplios
ojos azules. Era, ademds, una amazona sorprendente, y, en
una ocasién, habia corrido sobre su caballo compitiendo
con el viejo lord Bilton y después de dar dos veces la vuel-
ta al parque, le habia ganado, llegando ante la estatua de
Aquiles con un cuerpo y medio de ventaja, lo que provocéd
tan gran entusiasmo en el joven duque de Cheshire que se
declard a ella acto seguido; razdn por la cual sus tutores le
enviaron a Eton aquella misma noche, hecho un mar de 13-
grimas. Tras de Virginia, venian los gemelos, a quienes habi-
tualmente se les llamaba «las Estrellas y las Barras»", porque
estaban siempre dando motivos para que les pegaran. Eran
dos chicos encantadores y, exceptuando al digno ministro,
los dnicos republicanos sinceros de la familia.

Como el castillo de Canterville estd a siete millas de
Ascot, la estacion de ferrocarril méds préoxima, el sefior Otis
habia telegrafiado que enviaran una carretela, en la que
montaron todos rebosantes de alegria. Era un atardecer de

“ Nombre familiar que se da en Estados Unidos a la bandera nacio-

nal.
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julio delicioso y el aire estaba saturado del aroma de los
pinos. De vez en cuando, se ofa el dulce arrullo de las palo-
mas torcaces y entre los helechos susurrantes se entreveia
el brufiiddo peto de un faisdn. Ardillas diminutas les espia-
ban desde las hayas y los conejos hufan precipitadamente
por entre la maleza y por encima de las lomas musgosas,
con el rabillo erguido. Pero, cuando entraron en la avenida
del castillo de Canterville, el cielo se cubrié inesperada-
mente; una extrafia quietud parecié invadir la atmdsfera;
una gran bandada de cornejas cruzé silenciosamente por
sus cabezas vy, antes de llegar al castillo, comenzaron a caer
gruesas gotas de lluvia.

De pie, en la escalinata, les aguardaba una anciana, pul-
cramente ataviada, con un vestido de seda negra y una co-
fia y un delantal blancos. Era la sefiora Umney, el ama de
llaves, que habia sido respetada en su puesto por la sefiora
Otis, en atencion a las reiteradas instancias de lady Canter-
ville. La sefiora Umney, a medida que iban echando pie a
tierra, les saludaba con una profunda reverencia y dijo de
la manera mds delicada, a la antigua usanza: «Bienvenidos
sean los sefiores al castillo de Canterville». Atravesaron tras
ella el magnifico vestibulo Tudor y entraron en la bibliote-
ca, una habitacién grande, baja de techo y revestida de roble
oscuro, con una amplia vidriera al fondo. El té estaba servi-
do y una vez que se hubieron despojado de los abrigos de
viaje, se sentaron y comenzaron a mirar en torno, mientras
la sefiora Umney les servia.

De pronto, la sefiora Otis percibid sobre el suelo, junto
a la chimenea, una mancha de un rojo oscuro, y sin darse
cuenta de lo que realmente significaba, pregunté a la sefiora
Umney:

—Parece como si se hubiera vertido algo ahi.

—Si, sefiora —replicé la anciana, en voz baja—, se de-
rramo sangre...
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—iQué horror! —exclamé la sefiora Otis—. No estd
bien que haya manchas de sangre en un salén. Es preciso
limpiarla inmediatamente.

La anciana sonrid y en el mismo tono quedo y misterio-
so afiadié:

—Es la sangre de lady Eleanore de Canterville, que fue
asesinada por su propio marido en ese mismo sitio, el afio
1575. Sir Simon la sobrevivié nueve afios y desaparecio re-
pentinamente del modo mds misterioso. No se logré encon-
trar su cuerpo, pero su dnima en pena continta rondando
el castillo. La mancha de sangre ha sido muy admirada por
los turistas y demds visitantes, pero es imposible hacerla
desaparecer.

—Qué tonteria —exclamé Washington Otis—. El quita-
manchas Champion, de Pinkerton, y el detergente Paragon
la hard desaparecer en el momento.

Y antes de que la aterrorizada anciana hubiera podido
intervenir, hincése de rodillas y comenzé a restregar el piso
con una barrita que parecia de cosmético negro. Al cabo de
unos instantes, no quedaba el menor rastro de la mancha
de sangre.

—Ya sabia yo que Pinkerton era infalible —exclamé
Washington en tono de triunfo, mirando en torno suyo a
la familia, llena de admiracién. Pero no habia acabado de
pronunciar estas palabras, cuando un relimpago formidable
ilumind el oscuro aposento y un trueno pavoroso les hizo
ponerse a todos en pie estremecidos, en tanto que la sefiora
Umney se desmayaba.

—;Qué clima tan horrible! —dijo el ministro america-
no, encendiendo tranquilamente un enorme puro—. Su-
pongo que estos viejos paises estin poblados tan excesi-
vamente que no hay el buen tiempo necesario para todos.
Siempre he pensado que emigrar es el unico recurso para
Inglaterra.
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—Querido Hiram —exclamo la sefiora Otis—, ; qué va-
mos a hacer con una mujer que se desmaya?

—Se lo descontaremos de su salario —contesté el minis-
tro—. Te aseguro que no volverd a desmayarse.

Y, en efecto, pocos momentos después, la sefiora Umney
volvié en si. Pero no habia duda de que estaba extraordi-
nariamente emocionada y con voz severa advirtié al sefior
Otis que se preparase a presencmr calamidades en el castillo.

—He visto, sefior —prosiguié—, cosas con mis propios
ojos que pondrian los pelos de punta al mds cristiano v,
durante noches y noches, no he podido dormir a causa de
las cosas horribles que aqui suceden.

Pero el sefior Otis y su esposa aseguraron a la buena
mujer que no tenian miedo a los fantasmas y después de
invocar las bendiciones de la Providencia para sus nuevos
seflores y preparar las cosas para una préxima peticién de
aumento de sueldo, la anciana ama de llaves se dirigi6é con
pasos vacilantes hacia su cuarto.

II

Toda la noche rugié furiosamente la tormenta; pero nada
de particular ocurrié. A la mafiana siguiente, sin embargo,
cuando bajaron a desayunar, se encontraron de nuevo con
la terrible mancha de sangre sobre el suelo.

—No creo que sea culpa del limpiador Pinkerton —dijo
Washington—, porque nunca ha fallado. Debe ser el fan-
tasma.

Frot6 la mancha por segunda vez, pero sin mejor éxi-
to, porque a la mafiana siguiente la mancha reaparecié. Y
alli estaba la tercera mafiana, a pesar de que el sefior Otis
en persona cerré la biblioteca la noche anterior, llevindo-
se la llave a su cuarto. Ello fue causa de que la familia al
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completo se interesase en extremo. El sefior Otis comenzé
a sospechar que habia sido demasiado dogmatico al negar
la existencia de los fantasmas; la seflora Otis manifesté su
intencion de afiliarse a la Sociedad Psiquica, y Washington
prepar una extensa carta a los sefiores Myers y Podmore
sobre la persistencia de las manchas sanguinolentas relacio-
nadas con un crimen. Aquella noche se desvanecieron de-
finitivamente todas las dudas que hubieran podido quedar
respecto a la existencia objetiva de los fantasmas.

Habia sido una jornada calurosa y soleada vy, aprove-
chando el frescor del atardecer, toda la familia salié a dar un
paseo en coche. No volvieron a casa hasta las nueve y cena-
ron ligeramente. La conversacion no giré en modo alguno
alrededor de los fantasmas; no habia, por tanto, ni siquiera
esas condiciones primarias de expectacién y receptividad
que tan a menudo preceden a las manifestaciones de feno-
menos psiquicos. Los temas de discusion, segiin me infor-
moé después el sefior Otis, habian sido los de costumbre,
tratandose de americanos cultos de la clase alta, tales como
la inmensa superioridad como actriz de la sefiorita Fanny
Davenport sobre Sara Bernhardg; la dificultad de obtener
maiz tierno, pan de alforfén y harina de maiz, aun en las
casas inglesas mds distinguidas; la importancia de Boston
en el desarrollo del alma universal; las ventajas del sistema
de facturacién de equipajes en los viajes por ferrocarril y la
dulzura del acento neoyorquino, comparada con la tarta-
josa pronunciacién londinense. Ni la mds ligera alusién a
las cosas sobrenaturales, ni mencién alguna de sir Simon de
Canterville. A las once, toda la familia se retiré a sus habi-
taciones y a las once y media estaban apagadas todas las lu-
ces. Poco después, el sefior Otis se despert6 por un extrafio
ruido que se produjo en el pasillo. Era como un rechinar de
metales y parecia aproximarse gradualmente; a continua-
cién se levantd, encendid una cerilla y consulté el reloj.
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Era la una en punto. Se sentia absolutamente tranquilo v,
tomandose el pulso, pudo comprobar que no tenia nada de
fiebre. Sin embargo, el ruido proseguia y, al mismo tiempo,
oy0 distintamente un resonar de pasos. Calzdndose las za-
patillas, cogi6é una redomita oblonga de su estuche de aseo
y abrié la puerta. Justo frente a él, al claror de la luna, vio a
un anciano de aspecto pavoroso. Sus 0jos eran rojos como
ascuas; largos cabellos en desgrefiados rizos grises caian so-
bre sus hombros; sus vestiduras eran de corte antiguo y es-
taban polvorientas y andrajosas y de sus mufiecas y tobillos
colgaban cadenas y grilletes herrumbrosos.

—Querido Sefior —djijo el sefior Otis—, me voy a per-
mitir recomendarle que engrase esas cadenas, para lo cual
le ruego que acepte esta botellita del lubrificante Tammany
Rising Sun. Aseguran que es eficacisimo y que basta una
sola aplicacion. En la etiqueta constan varios testimonios de
nuestros més prestigiosos telogos. Se lo dejaré aqui, al lado
de las palmatorias, y si necesita usted mds, tendré mucho
gusto en procurarselo.

Apenas pronunciadas estas palabras, el ministro de los
Estados Unidos colocé el frasco sobre un velador de marmol
y, después de cerrar la puerta, se retir6 a descansar.

Por un momento, el fantasma de Canterville permane-
ci6 inmévil, presa de una fuerte indignacién; mas, al poco,
arrojando violentamente la botellita contra el suelo, huyé
por el pasillo, lanzando profundos gemidos y despidiendo
una siniestra luz verdosa. Pero al llegar al rellano de la
escalera principal, se abri6 de repente una puerta, aparecie-
ron dos figuras blancas |y una almohada salié proyectada
hacia su cabeza! Evidentemente, no habia tiempo que per-
der; adoptando, pues, con toda premura, la cuarta dimen-
si6n del espacio como medio defensivo, se desvanecid a
través del muro y la casa qued6 de nuevo en silencio.

Al llegar a una reducida cimara secreta, situada en el ala

28



izquierda del castillo, se apoyd sobre un rayo de luna para
recobrar aliento y comenz6 a meditar sobre su situacion.
Jamis, en su brillante e ininterrumpida carrera de trescien-
tos aflos, habia sido insultado tan groseramente. Pensé en
la duquesa viuda, a quien habia aterrorizado hasta el punto
de hacerla desmayarse, cuando se contemplaba ante el espe-
jo cubierta de encajes y diamantes; en las cuatro doncellas
que habian sufrido un ataque de nervios, simplemente por
haberles hecho unos cuantos visajes a través de las cortinas
de uno de los dormitorios para invitados; en el parroco de
la localidad, a quien habia apagado de un soplo la bujia con
que se alumbraba, una noche que volvia de la biblioteca
y que desde entonces quedara al cuidado de sir William
Gull, mértir de un desequilibrio nervioso; y en aquella an-
ciana Madame de Tremouillac, que, al despertar una ma-
flana temprano, se encontrd en su cuarto con un esqueleto
sentado en un sillén, junto al fuego, leyendo su diario, lo
que la tuvo recluida en el lecho durante seis semanas con
un acceso de fiebre cerebral y la hizo, una vez restablecida,
reconciliarse con la Iglesia y abandonar todo comercio con
el famoso escéptico monsienr de Voltaire. Recordd la noche
terrible en que se encontrd medio ahogado en su habitacion
al malvado lord Canterville, con el Knave de diamantes” en
la mitad de la garganta, confesando, poco antes de morir,
que habia estafado unas cincuenta mil libras a Charles Ja-
mes Fox, por medio de aquella misma carta y jurando que
era el fantasma quien se la habia hecho tragar.

Todas sus memorables hazanas se le venfan a la imagi-
nacién; desde la del mayordomo que se pegé un tiro en la
despensa por haber visto una mano verde golpear sobre
el cristal de la ventana, hasta la de la bella lady Stutfield, a
quien condend a llevar continuamente una cinta de tercio-

“ Equivalente a la sota en la baraja inglesa.
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pelo negro alrededor del cuello, para ocultar la huella de
cinco dedos marcados como a fuego sobre su nivea piel y
que acabé por suicidarse en el vivero de carpas situado al
final de la avenida real. Con todo el egotismo entusiasta
del verdadero artista, pasé revista a los hechos mis no-
tables de su vida y sonrié amargamente para si mismo al
recordar su dltima aparicidén en el papel de Rubén el Rojo
o el nifio estrangulado, su debut como Gibeon el Flaco o el
Vampiro del Pdramo de Bexley y el éxito que habia tenido
un delicioso atardecer de junio, jugando simplemente a los
bolos con sus propios huesos en el campo de tenis. | Y que,
después de todo esto, viniesen unos infames americanos
modernos, a ofrecerle el lubrificante Rising Sun y a tirarle
almohadas a la cabeza! La cosa era absolutamente intole-
rable. Sin contar que no se registraba en la historia un solo
caso de fantasmas que hubiese sido tratado tan descortés-
mente. Decidid, por tanto, vengarse; y alli se estuvo, hasta
que apunto el dia, en actitud de profunda meditacion.

III

A la mafana siguiente, cuando la familia Otis bajé a de-
sayunar, se discutié a propdsito del fantasma. El ministro
de los Estados Unidos estaba l6gicamente un tanto moles-
to, al ver que el fantasma no se habia dignado a aceptar su
presente.

—No me guia —declar6— el menor deseo de molestar
personalmente al fantasma y debo comunicaros que, con-
siderando el largo tiempo que ha vivido en esta casa, me
parece poco correcto que se le arrojen almohadas al pasar.
(Observacién muy justa que, lamento decirlo, hizo estallar
en carcajadas a los gemelos).

—DPor otra parte —prosiguié—, si contintia negandose a
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utilizar el lubrificante Rising Sun, nos veremos en el duro
trance de tener que privarle de sus cadenas. Porque, con un
ruido semejante, seria imposible dormir.

Sin embargo, en toda la semana, no volvieron a ser tur-
bados.

Lo dnico que les intrigaba era la renovacién continua
de la mancha de sangre en el piso de la biblioteca. Era real-
mente singular, pues por la noche siempre cerraba el sefior
Otis con llave la puerta y atrancaba las ventanas cuidadosa-
mente. También la extrafia mutabilidad de la mancha, que,
semejante a un camaledn, cambiaba de color con frecuencia,
provocd numerosos y variados comentarios. Unas mafianas
era de un rojo oscuro (casi cobrizo); otras, torndbase ber-
mell6n; més tarde, de un pirpura violento y en una ocasién,
en que se reunieron para decir las oraciones familiares, con
arreglo a los simples ritos de la Iglesia Episcopal Reformada
Americana Independiente, la encontraron de un brillante
verde esmeralda. Estos cambios caleidoscépicos regocija-
ban a la familia de manera extraordinaria y con este motivo
se cruzaban apuestas todas las noches. La dnica persona
que no tomaba parte en estas bromas era la dulce Virgi-
nia, que, por razones inexplicables, se sentia muy afligida
cuando vefa la mancha de sangre, y la mafiana que apareci6
verde esmeralda estuvo a punto de llorar.

El fantasma hizo su segunda aparicién el domingo por
la noche.

Hacia poco que se habia acostado toda la familia, cuan-
do se produjo una gran alarma, causada por un estrépito
horroroso procedente del vestibulo. Bajaron precipitada-
mente y se encontraron con que una gran armadura se habia
desplomado y todas las piezas estaban desperdigadas por el
pavimento, mientras el fantasma de Canterville se frotaba
las rodillas con expresion de agudo dolor. Los gemelos, que
llevaban consigo sus cerbatanas, le dispararon dos proyecti-
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les con esa punteria que solo se adquiere mediante una larga
y concienzuda practica contra el pasante desde los pupitres
de la escuela, mientras el ministro de los Estados Unidos le
enfilaba con su revélver y, con arreglo a la f6rmula califor-
niana, le invitaba a levantar las manos en alto.

El fantasma se incorpord bruscamente con un alarido de
rabia y se desvaneci6 ante sus ojos como una niebla, apa-
gando al pasar la bujia que llevaba Washington Otis y de-
jandolos sumidos en la mds completa oscuridad.

Al llegar a lo alto de la escalera, se recobré y decidié
ensayar su célebre y satdnica carcajada, que en mis de una
ocasion le fuera extremadamente dtil.

Se cuenta que bastd para hacer encanecer en una sola
noche la peluca de lord Raker y fue, sin ningin género de
duda, causa de que se despidiesen antes del mes reglamen-
tario tres institutrices francesas de lady Canterville.

Comenzd, pues, a reir, con su mis horrenda risa, hasta
hacer resonar las viejas bévedas; pero, apenas se habian ex-
tinguido tan pavorosos ecos, cuando se abri6 una puerta y
aparecié la sefiora Otis envuelta en una bata azul celeste.

—Temo que se encuentre usted indispuesto —dijo—, asi
que aqui le traigo un frasco de tintura del doctor Dobell. Si
se trata de una indigestion, verd usted cémo le alivia.

El fantasma le lanzé una mirada furiosa y comenzd a
hacer los preparativos necesarios para transformarse en un
enorme perro negro; hazafia que le habia procurado justa
fama y a la que siempre atribuy6 el médico de la familia la
idiotez incurable del tio de lord Canterville, el honorable
Thomas Horton. Pero un rumor de pasos que se aproxima-
ban le hizo desistir de sus diabdlicos propdsitos; se conten-
t6 con hacerse vagamente fosforescente, desvaneciéndose al
fin con un tétrico gemido en el momento en que los geme-
los se le venian ya encima.

Al entrar en sus habitaciones, se sintié completamente
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abatido y cay6 presa de la mas violenta agitacion. La vulga-
ridad de los gemelos y el grosero materialismo de la sefiora
Otis eran sin duda extraordinariamente desagradables; pero
lo que mis le afligia era el no poder soportar ya la cota de
mallas. Hab{a contado con que, aun tratindose de nortea-
mericanos modernos, la aparicién de un espectro con ar-
mas les harfa estremecerse, aunque solo fuera por respeto al
poeta nacional Longfellow, cuya poesia graciosa y sugestiva
en mds de una ocasion le habia ayudado a matar el tiempo,
cuando los Canterville estaban en la ciudad. Ademis, se tra-
taba de su propia armadura. La habia llevado con gran éxito
en el torneo de Kenilworth, donde fue elogiado nada menos
que por la Reina Virgen®. Pero cuando quiso ponérsela, se
habia sentido materialmente aplastado bajo el peso de la co-
raza'y del yelmo de acero y habia caido pesadamente sobre
el pavimento, desollindose las rodillas y magullindose los
nudillos de la mano derecha.

Durante algunos dias estuvo muy enfermo y apenas se
movié de su habitacién, como no fuera para mantener la
mancha en buen estado. No obstante, a fuerza de cuidados,
acabo por restablecerse y decidi hacer una tercera tentativa
para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y familia.
Escogié para su aparicion el viernes 17 de agosto y dedicé la
mayor parte del dia a revisar su guardarropa, decidiéndose
al fin por un sombrero gacho de pluma roja, un sudario
escarolado en las muiiecas y el cuello y un pufal herrum-
broso. Al anochecer se desencadené una terrible tormenta.
El viento era tan fuerte, que todas las puertas y ventanas de
la antigua morada crujian y retemblaban.

El tiempo, en suma, le convenia; su plan era el siguien-
te: se introduciria con sigilo en el cuarto de Washington
Otis, le farfullaria unas palabras indistintas desde los pies

“ Isabel 1.
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de la cama y le hundiria tres veces el pufial en la garganta,
al son de una musica apagada. Profesaba partlcular ojeriza
a Washington, porque sabia que era €l quien hacia desapa-
recer obstinadamente la famosa mancha de sangre con el
quitamanchas Champion.

Después de haber reducido al insensato y temerario jo-
ven a un estado de terror abyecto, se dirigiria a la habitacion
que ocupaban el ministro de los Estados Unidos y su espo-
sa'y una vez alli posarfa una mano viscosa sobre la frente de
la sefiora Otis, mientras murmuraria al oido de su trémulo
conyuge los secretos terribles del osario. Con respecto a
Virginia, atin no tenifa pensado nada. Nunca le habia dirigi-
do el menor insulto y, ademds, jera tan bonita y tan dulce!
Algunos gruiiidos cavernosos desde el ropero, pensd, serian
mds que suficiente; pero si no lograban despertarla, siempre
podria arafiar la colcha con dedos retorcidos por la parali-
sis. En cuanto a los gemelos, estaba absolutamente decidido
a darles una leccion. En primer lugar, se sentaria sobre sus
torsos, para darles una sensacion angustiosa de pesadilla;
luego, como sus camas estaban una junto a otra, se situaria
entre ellas, bajo la forma de caddver verdoso y glacial, y alli
permaneceria hasta dejarlos petrificados de terror; y, por
ultimo, se despojaria del sudario y se arrastraria alrededor
de la alcoba, transformado en un esqueleto, con un solo ojo
girindole en la 6rbita, en el papel de Daniel el Mudo o el
Esqueleto del Suicida, que mas de una vez produjera sen-
sacién y tan admirable como su famosa interpretacién de
Martin el Manidtico o el Misterio Enmascarado.

A las diez y media, oy6 que la familia se retiraba a des-
cansar. Durante algiin tiempo se sintié inquieto por los ala-
ridos y la risa de los gemelos, que, con la natural alegria de
los colegiales, jugaban un rato antes de dormir; pero a las
once y cuarto todo quedé en silencio y cuando soné me-
dianoche se puso en marcha. El biho golpeaba los cristales
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de las ventanas, el cuervo crascitaba desde el tejo secular
y el viento vagaba alrededor del castillo, gimiendo como
alma en pena; pero la familia Otis dormia, inconsciente de
su destino, y a pesar de la lluvia y los truenos, ofanse los
sonoros ronquidos del ministro norteamericano. Deslizése
el fantasma furtivamente a través del entablamento y una
sonrisa proterva se dibujo en sus labios crueles y arruga-
dos. La luna oculté su rostro tras una nube cuando le vio
pasar ante el mirador grande, donde sus propias armas y las
de su esposa asesinada se destacaban en azur y oro. Como
una sombra maligna sigui6 adelante y las mismas tinieblas
parecian retroceder a su paso. Hubo un momento en que
creyo oir que le llamaban, y se detuvo; mas era un perro que
ladraba desde la Granja Roja y prosiguié su camino, mur-
murando extrafias maldiciones del siglo XVI y blandiendo
a diestro y siniestro su enmohecido pufal en medio de la
noche. Por fin llegé al dngulo del corredor que conducia a
la habitacién del infortunado Washington. Alli se detuvo
un momento. El viento agitaba sus largos mechones grises
alrededor de su cabeza y retorcia en los mds grotescos y
fantdsticos pliegues el horror indecible de su sudario. En
aquel momento sonaron en el reloj las doce y cuarto y sin-
ti6 que habia llegado la hora. Riendo entre dientes, doblé
la esquina del corredor; pero apenas lo habia hecho, retro-
cedi6 lanzando un lastimero gemido de terror y se ocult6
el rostro livido entre sus manos largas y huesudas. jHe aqui
que ante él se erguia un horrible espectro, inmévil como
una estatua, monstruoso como la pesadilla de un loco! Su
cabeza era calva y reluciente y su rostro redondo, adipo-
so y livido; una risa espantosa parecia haber contraido sus
rasgos en una mueca eterna. Sus ojos despedian rayos de
luz escarlata, la boca parecia un abismo de fuego y un traje
horrible, semejante al suyo, envolvia en su nieve silenciosa
aquella forma de Titdn. Colgaba de su pecho un enorme
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cartel con una extrafia inscripcidn en caracteres antiguos;
algtin estigma de vergiienza, sin duda, acaso una relacién de
horrendos pecados, un monstruoso calendario de crimenes,
quizds; con su mano derecha, mantenia en alto una cimita-
rra de deslumbrante acero.

Como hasta entonces no habia visto un fantasma, se sin-
ti6 l6gica y terriblemente amedrentado; y después de lan-
zar otra ojeada rdpida al horroroso espectro, huyd hacia
su habitacién, pisindose el sudario y dando traspiés, segtin
corria por los pasillos, y acabando por perder el puiial he-
rrumbroso que fue a caer dentro de una de las grandes botas
del ministro, donde lo encontrd a la mafiana siguiente el
mayordomo. Una vez que se hubo refugiado en su cuarto,
se arroj6 sobre el jergdn de su lecho y ocult6 la cabeza entre
las sdbanas. Poco después, sin embargo, se reintegrd al anti-
guo y denodado dnimo de los Canterville y decidié hablar
al otro fantasma, tan pronto como amaneciera.

Consecuentemente, apenas la aurora plateaba las cimas
de los montes, se dirigié hacia el sitio en que sus ojos habian
contemplado por primera vez al espantoso fantasma, pen-
sando que, después de todo, dos fantasmas valian mds que
uno y que, con la ayuda de su nuevo amigo, podria luchar
mds confiadamente contra los gemelos. Pero, cuando hubo
llegado, un especticulo desolador se ofrecid a sus ojos. Evi-
dentemente, algo le habia sucedido al espectro, pues la luz
habia huido de las cuencas de sus ojos, el alfanje relumbran-
te habia caido de sus manos y su cuerpo se apoyaba contra
el muro en una actitud incémoda y violenta. Se precipité
hacia el espectro y le cogié6 en sus brazos, quedando horro-
rizado al ver que su cabeza se desprendia y rodaba por el
suelo, mientras el cuerpo se desplomaba y él, el auténtico,
se daba cuenta de que estaba abrazado a una cortina blanca
de cama y que una escoba, una cuchilla de cocina y una ca-
labaza ahuecada yacian a sus pies. Incapaz de comprender
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tan curiosa transformacién, se apoder6 del cartel con mano
febril, y, a la indecisa claridad del alba, ley6 estas terribles
palabras:

EL FANTASMA OTIS
Unico espectro verdadero y original.
Desconfiad de imitadores.
Todos los otros son falsificadores.

Comprendi6 toda la verdad. jHabia sido burlado, misti-
ficado, ultrajado! El mirar de los antiguos Canterville rea-
pareci6 en sus 0jos; apretd con rabia sus desdentadas man-
dibulas y elevando sus manos descarnadas jurd, con arreglo
a la férmula pintoresca de la antigua escuela, que cuando el
canto optimista del gallo sonara dos veces, sucederia algo
tremendo y la muerte abandonaria su retiro con pies silen-
ciosos. Apenas habia acabado de pronunciar tan terrible
juramento, cuando del rojo tejado de una alqueria lejana se
elevé el canto de un gallo. Rio prolongada y quedamente,
con risa amarga, y esperé. Hora tras hora permanecié espe-
rando; pero el gallo, no se sabe por qué misteriosas razones,
no volvié a cantar. Por fin, a eso de las siete y media, la lle-
gada de las fimulas le hizo renunciar a su pavorosa vigilia y
se volvié a su habitacién, meditando sobre sus vanas espe-
ranzas y sus fallidos propdsitos. Una vez alli, consulté los
antiguos libros de caballeria, a los que era muy aficionado,
y pudo comprobar que el gallo habia cantado por dos veces
siempre que se habia empleado tal juramento.

—iEl diablo cargue con ese maldito avechucho! —mur-
muré—. En mis buenos tiempos, me hubiera precipitado
contra €l, lanza en ristre, y le hubiera hecho cantar de nue-
vo, aunque fuese en las agonias de la muerte.

Dicho esto, retirése a un confortable ataid de plomo y
alli permaneci6 hasta el anochecer.
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