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Las Tres Edades



Para Tilly y Harry.

Y en memoria de Lily Rose.
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Capitulo uno M

gomos tres: Phil, Maddie y yo.

DEE

Las tres llevamos flequillo. Una vez intenté cortarmelo
yo misma. jUf!

Tenemos los ojos azules y papa dice
que nuestra naricita es preciosa. A ve-
ces hace como que nos la quita, pero no

duele.
Phil en realidad se llama Philippa. A
veces se me olvida como se escribe y me
hago un lio con las pes y las ies.

El nombre completo de Maddie es Madeleine. Tam-
bién es dificil de deletrear. Me equivoco poniendo las es
ylai.

Yo me llamo Tina. Estd chupado escribirlo, jmenos
mal!

&



Somos trillizas. jSorpresa! Porque todo el mundo
piensa que yo soy la hermana pequeia. Me molesta mu-
cho. Ya era la méds pequefia cuando nacimos. Era real-
mente muy muy pequea.

No creci lo suficiente cuando estdbamos todas en la
tripa de mama. Creo que Phil y Maddie se sentaron en-
cima de mi y me aplastaron. Cuando nacimos, yo era
demasiado pequefia para irme a casa con mamad, Phil y
Maddie. Tuve que quedarme sola en una diminuta cuna
de metal con tapa que se llama incubadora. Espero que
al menos me llevaran mi osito. No podia usar ropa de
bebé como todos y me ponian un ridiculo gorrito para
que no tuviera frio en la cabeza.

Los médicos descubrieron que algo no iba bien con mi
corazén. Quiza era demasiado pequefo, como yo. Me
tuvieron que operar. Me pusieron una cajita diminuta en
el pecho para que mi corazén latiera bien. Menos mal
que me durmieron y no me enteré de nada de todo esto.

Casi me muero. De verdad. Se supone que no debo
saberlo, pero he oido a los mayores susurrando. Mama y
papé venian a verme todos los dias, mientras los abuelos
cuidaban a Phil y Maddie. Mam4 lloraba porque no podia
cogerme enbrazos. Nome podian sacar demiincubadora.

iPero me puse mejor! jHasta me dejaron salir al aire
libre!

Creci casi lo suficiente para irme a casa, pero justo
entonces tuve una infeccién en el pecho y tuvieron que
darme un montén de medicinas. No me las daban en cu-
chara, como ahora: la enfermera las inyectaba en el gote-
ro que iba directo a mi brazo. Seguro que era muy maja.
Me gustan las enfermeras. Atun tengo que ir al hospital
para revisiones y siempre montan mucho alboroto cuan-
do aparezco.
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Y por fin me mandaron a casa. Podia estar otra vez
con Phil y Maddie. Todavia eran mucho mucho mucho
mas grandes que yo.

Cuando empezamos el colegio, estaba un poco asusta-
da, porque yo era mucho mas pequena que los demads
nifos. No estaba acostumbrada a tantos nifios grandes.
Nunca habia jugado a lo mis-
mo que ellos.

Mamaé estaba también un
poco asustada. Fue a hablar
con la profesora de Infantil, la
sefnorita Oxford.

—Me preocupa Tina, por-




que adn es muy débil. Tiene el c-o-r-a-z-6-n-d-é-b-i-1 y
no puede aguantar mucho ajetreo. Phil y Maddie saben
que tienen que ser cuidadosas con su hermana, pero a
lo mejor los demas nifios no lo entienden. ;Podria usted
prestarle a Tina una atencion especial? —dijo. Se esforz6
mucho por decir «corazén débil» deletreandolo, pero yo
sabia de lo que estaba hablando aunque atin no supiera
leer.

La sefiorita Oxford fue muy amable.

—Por supuesto, sefiora Maynard. No se preocupe.
iQué bonito tener trillizas en mi clase! Todas parecéis ni-
fas muy especiales. ;Os gustaria sentaros juntas?

—iSi, por favor! —contestamos nosotras.

La seforita Oxford me echaba un vistazo en el recreo
siempre que podia.

Phil y Maddie también me cuidaban. Si los chicos
grandes jugaban a pillar y me arrollaban, mis hermanas
se enfadaban mucho. Si las chicas —como la horrible
Selma Johnson— no me dejaban jugar con ellas, Phil y
Maddie les gritaban.

iQué horror esa Selma! La odiaba. Era la niha mas
grande de la clase y tenia una cara roja que daba miedo.
Llevaba el pelo recogido en una coleta tan apretada que
daba mas miedo aun, sobre todo cuando hacia muecas.
Era la jefa de toda la clase, incluidos los nifios. Empuja-
ba, pegaba e insultaba. Ni siquiera se molestaba en in-

tentar diferenciar a Phil y a Maddie.
Y eso que es facil, aunque se pa-
recen muchisimo.
iFijate bien!
Phil tiene un lunar pequenito
luhar ‘ en la mejilla. No le gusta, pero la
abuela dice que es su toque espe-
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cial. Maddie tiene una K
cicatriz en la barbilla de ac®
cuando se cay0 la prime-

ra vez que intent6 montar

en patinete. Ahora se le da

de maravilla. Phil se enfada
porque Maddie es mejor que ella.

No sé si también es mejor que yo, porque a mi no me
dejan montar en patinete.

A Maddie se le dan muy bien los deportes, sobre todo
el futbol. Le gusta mucho bromear, pero es muy valiente.
Siempre nos defiende a Phil y a mi. Phil es la prudente.
Los profesores siempre la eligen para hacer los recados.
Es la mejor de la clase. Casi siempre saca dieces y una
estrella de oro, que es un reconocimiento especial que
ponen los profesores a quienes lo hacen realmente bien.
Maddie saca como minimo nueves. Yo no os voy a decir
lo que saco. A veces Phil y Maddie me ayudan.

Selma llama a Phil y Maddie las Gemelas Lelas, algo
muy estipido, porque Phil y Maddie no son lelas para
nada, son muy inteligentes. Y es especialmente esttipido
porque no son gemelas, sino trillizas.

A mi, Selma me llama Renacuajo. Esto es incluso més
insultante, porque a mi me gustan bastante los animales.

No me dan asco los gusanos. Los puedo coger. Es
muy divertido, porque Phil y Maddie huyen gritando.
También se me dan bien las arafas. ;Os cuento algo?
jHasta mama tiene miedo de las arafas! Y me gustan las
orugas, con todos esos piececitos. Te hacen cosquillas
cuando se pasean por tu brazo. Me gustan sobre todo
las mariquitas porque son preciosas. Tengo un vestido
rojo con lunares negros y digo que es mi vestido de ma-
riquita. Phil lo tiene igual en rosa con lunares blancos y
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Maddie en azul con lunares amarillos. El mio es el que
més me gusta. Nos ponemos los vestidos de lunares
para ir a las fiestas.

Solo vamos a pequenas fiestas. En nuestra clase hay
un chico muy gracioso que se llama Harry, y cuando es-
tdbamos en segundo nos invit6 a todas a una fiesta de
cumpleafios futbolera. Phil, Maddie y yo queriamos ir,
sobre todo Maddie, porque le encanta el fatbol.

—Lo siento, pollitos, ni hablar del tema —dijo
mamd—. Sabéis que Tina no puede jugar a cosas violen-
tas, como el futbol.

—¢Y por qué no podemos jugar Phil y yo? —pregun-
t6 Maddie—. Tina podria mirarnos. ;A que no te impor-
taria, Tina?

La verdad es que me importaria un poco. Es un asco
no poder jugar con ellas, pero negué con la cabeza.

—Quiza podria ir yo también a esa fiesta futbolera
—dijo papa—. Podria pelotear un poco con Tina en la
banda mientras los otros nifios juegan. Asi ella también
puede divertirse un poco.

A todos nos parecié una
gran idea, pero mama dijo
que no. Es que se preocupa
por mi. No lo puede evitar.

Asi que no pudimos ir a la
tiesta de Harry. Fue una l4sti-
ma, porque me gusta mucho
Harry. Una vez nos tocé reco-
ger juntos las pinturas y nos
dejamos llevar por el entusias-

mo... Le pinté un bigote negro
y él me pinté unos grandes
labios rojos, asi que pareciamos
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dos adultos. Le pinté a Harry la nariz de rojo, porque
muchos hombres viejos tienen la nariz roja —mi abuelo
la tiene—. A Harry se le ocurrié que me gustaria tefiirme
el pelo como una sefiora mayor y empez6 a pintdrmelo
de negro.

La sefniorita Evelyn, la profesora de primero, casi nun-
ca se enfadaba, pero se puso un poco furiosa cuando nos
vio a Harry y a mi. Nos tuvieron que lavar a conciencia.

Entonces Phil, Maddie y yo cumplimos siete afios.
iMam4d y papa nos regalaron nuestro propio iPad! Nos
pareci6 genial y una cosa de mayores, aunque nos hu-
biera gustado tener uno para cada una. Nos acostumbra-
mos a compartirlo y a turnarnos, pero es muy aburrido
tener que esperar el turno del iPad. Especialmente para
mi, porque casi siempre me toca la tltima.

Mamad y papd nos regalaron también unas mochilas
nuevas de flores para cuando empezdramos el colegio
de mayores. En la mia no cabian tantas cosas como en
las de Phil y Maddie, pero mama dijo que una mochila
grande pesaria demasiado para mi.

La abuela nos regal6 tres mufiecas victorianas con
vestidos de volantes. Era un regalo extrafio, porque ya
€ramos un poco mayores para jugar con mufecas, ;no?
Aunque adn nos gustaba jugar con nuestras mufiecas
Monster High.




Con las muifiecas victorianas de nuestro cumpleafios
no podiamos jugar, porque eran demasiado valiosas.
Tenian que quedarse sentadas en la repisa de la venta-
na como adorno. Era dificil imaginar que fueran reales,
pero les pusimos nombres.

—A la mia la llamaré Rosa, porque lleva un ramo de
rosas —dijo Phil.

—iPero a la mia no la puedo llamar Pafiuelo! —dijo
Maddie.

—Podrias llamarla Mocosa, como el enanito de Blan-
canieves —sugeri.

—¢Por qué no la llamas Narcisa, Maddie? Lleva un
vestido amarillo. Y a tu mufieca la puedes llamar Pimpo-
llo, Tina, porque es un poco mdas pequena que las nues-
tras. Asi las tres tendrian nombres relacionados con flo-
res —dijo Phil.

Le contamos a la abuela cémo ibamos a llamar a nues-
tras mufecas y le encanto.

Pimpollo me parecia un poco aburrida, pero me gus-
taba la mufieca bebé que tenia en brazos. Le quité su di-
minuto vestido. jNo llevaba bragas! Le pinté un banador
rojo con un rotulador y la llevé a nadar a la bafera.

El bafiador rojo de Bebé se borr, pero no le impor-
t6 nadar desnuda. Tenia que sujetarla para que no se
hundiese. No me importaba. Papa tiene que sujetarme
cuando vamos todos a nadar para que yo no me hun-
da.

A Bebé le gustaba jugar a muchas cosas. Volaba, tre-
paba por las cortinas, se lanzaba en paracaidas desde en-
cima del armario, exploraba la gran cueva oscura de la
chimenea. Incluso se enfrentaba con bestias salvajes. En
realidad no eran bestias salvajes, jeran los hamsteres de
nuestro cumpleanios! El abuelo nos dio algo de dinero y
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todas decidimos que querfamos comprarnos una masco-
ta. Asi que fuimos a la tienda con éL

—iYo quiero el marrén de la esquina, que mordisquea
toda la comida! Lo voy a llamar Mordisquitos —dijo
Phil.

—Yo me llevo ese beis que no para de correr. Lo voy a
llamar Veloz —dijo Maggie.

—Yo me llevo ese grande grande de color amarillento
de ahi —dije, sefialdndolo—. Sera el jefe de los otros dos
y les ayudara en todo. Le voy a llamar Albéndiga.

Decidimos que nos encantaba cumplir siete afios.
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