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CAPÍTULO 1

Despegamos
Todo surfista anhela vivir la experiencia  

de surfear junto a delfines o sentarse cerca de tiburones 

peregrinos en aguas verdes azuladas. Yo he surfeado con 

delfines, focas, tiburones y serpientes marinas.  

He sentido la repentina suspensión del tiempo  

—buscada por todas las técnicas de meditación—  

en la profundidad del interior del «tubo»; y la misma 

ola me ha golpeado y luego me ha arrastrado  

por un arrecife de coral afilado como una cuchilla 

mientras la cortina de agua caía ante el aplauso  

del dios del mar. He estado a punto de ahogarme  

en las manos de poderosas olas, y otras me han salvado. 

Y he visto a hombres y mujeres que renacieron  

y se curaron a través del surf.


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LA SANACIÓN DEL MAR

◆

Cuando despego sobre una ola, oscilando sobre un trozo de tabla, 

soy al mismo tiempo pez y ave. En cada momento de dicha y de 

temor, se me educa en los complejos comportamientos del mar —es 

una lección constante de conciencia plena—.

La conciencia plena se suele describir como un proceso de 

introspección para detener, reflexionar y limpiar la men-

te aprendiendo una disciplina de meditación o concentración 

zen. En el ajetreo de la vida moderna, los momentos de calma 

pueden ayudarnos a recuperar el sentido del ser y el autocon-

trol, o a centrarnos. La conciencia plena se ha usado también 

ampliamente para combatir la ansiedad y la depresión.

El surf, sin embargo, actúa de modo algo distinto a como 

lo hace la conciencia plena, ya que dicho deporte no nos 

conduce simplemente a nuestro interior para buscar un cen-

tro de paz, sino que más bien nos orienta en el entorno para 

buscar espacio. Nos vemos inmersos en agua y en la zona sa-

turada de sal justo por encima de la piel del mar. A nuestro 

alrededor, los charranes se sumergen y los peces saltan. Esta-

mos activos, alertas y absortos en el equilibrio. La conciencia 

plena en el surf es, por tanto, paradójicamente, un movimien-

to fuera de la mente hacia el mundo, que avanza a contrapelo 

del pensamiento dirigido hacia dentro, y una reflexión hacia 

una aguda percepción de lo que el entorno exige de nosotros, 

allí donde los vientos, las corrientes, la forma de las playas, los 

tipos de olas y las mareas lunares se encuentran. En este sen-
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tido, pasamos desde la «egología» a la ecología y generamos 

una «conciencia plena corporal» ubicándonos en el lugar y el 

espacio.

Del ego al eco

El mundo occidental lleva más de dos mil años desarrollando 

técnicas para centrarse en el yo y en la vida interior. El naci-

miento de la autobiografía como género literario en el siglo XVIII 

y su perfeccionamiento en estilos confesionales personales en 

todos los medios —como la prensa rosa, los selfies o los vídeos de 

YouTube— se podría decir que han agostado nuestra receptivi-

dad hacia el mundo exterior a medida que nos hemos ido vol-

viendo cada vez más sensibles a la vida interior. El resultado es 

que tenemos un exceso «egológico» y una crisis ecológica. Ne-

cesitamos recuperar la sensibilidad hacia el mundo que nos rodea 

—sus lamentos y placeres, sus sufrimientos y sus bellezas—. Sur-

fear es una forma ideal de hacer esto como una conciencia plena 

que nos ofrece la naturaleza. El alma salada del surf es tener una 

conciencia plena de la naturaleza del cuerpo mientras cultiva-

mos una «conciencia del cuerpo». 

Como novato, pasarás mucho más tiempo tirado en el mar 

que subido encima de la tabla surfeando una ola, de modo que 

el aprendizaje de la percepción ecológica, o ser consciente de 

la naturaleza del cuerpo, puede ser duro e incómodo —espe-

cialmente en mares fríos e incluso con los trajes de última 

generación—. Pero según vayas adquiriendo experiencia tam-

bién adquirirás una digna, elegante e ingeniosa forma de rela-

cionarte con las olas (en otras palabras, desarrollarás una con-
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ciencia plena en el mar). Tu maestro de conciencia plena es el 

mar (no el monitor de surf), y es a él al que debes adaptarte. A 

medida que va desarrollando experiencia, el surfista se con-

vierte en experto en mares, asesorado y formado por ellos. 

De afuera adentro

El psicólogo James Gibson (1904-1979) revolucionó la forma 

en que pensamos sobre la percepción con su modelo de per-

cepción ecológica. El punto de vista de Gibson era que el 

mundo no es percibido de forma pasiva por los sentidos y solo 

entonces procesado cognitivamente a través del cerebro y el 

sistema nervioso central —esta es una perspectiva de dentro 

afuera—. Su idea era más bien que es el mundo el que educa 

de manera activa nuestra atención a las formas presentes en el 

mismo, así como a los patrones, movimientos, colores, olores, 

sabores, vibraciones, ritmos, oscilaciones y (des)apariciones. El 

mundo capta nuestra atención, modelando y dictando lo que 

sentimos y cómo lo hacemos. Es más, los sentidos no actúan 

de modo independiente, sino concertados como un sistema 

total, de nuevo modelado por ofrecimientos estimulares (affor-

dances) ambientales, como los describió Gibson (patrones de 

atracción que nos seducen y hacen que nos fijemos en ellos).

Educado por el mar

A pesar de la contaminación y del aumento del nivel del mar 

a causa del calentamiento global, el mar y sus olas —formadas 

por tormentas en aguas profundas y arrastradas a lo largo de 

kilómetros de mar abierto para chocar contra arrecifes y cos-



13

D e sp e gamo s

tas— apenas son tocados por la cultura humana y sus distintos 

tipos de energías. El trabajo de volver al mundo natural del 

mar y sus patrones nos acerca a una percepción ecológica sin 

pasar por el filtro de la percepción cultural. Surfear te coloca 

cara a cara ante la belleza pura de la naturaleza con diferentes 

volúmenes y tonos, y en este escenario se da la oportunidad de 

ser plenamente consciente no moviéndose hacia el interior 

del yo, sino adaptándose a lo que proporciona el medio. El 

medio lleno de ozono, el baño salpicado de sal, el contacto 

directo con la vida marina, la hinchazón de las olas; todo ello 

sitúa al surfista —principiante, de nivel intermedio o profesio-

nal— en una relación de conciencia plena con el entorno 

como actividad ecológica más que «egológica». Cuando uno 

tiene como maestro al mar —sus olas, corrientes, mareas, fau-

na y flora, colores, temperaturas, formas y pautas—, se encuen-

tra más sintonizado con sus necesidades y, por tanto, su con-

ciencia es más ecológica y sensible. A medida que aumentan la 

elegancia, la determinación, la habilidad y el valor del surfista, 

este se vuelve más consciente del medioambiente como una 

forma de conciencia plena «externa».

Espero que este libro te guíe a través de la anatomía de una 

conciencia plena del surf que permite la recuperación de 

una aguda percepción ecológica. Lo que la mente de las per-

sonas necesita no es tanto sintonizarse con sus propias necesi-

dades y propósitos, sino más bien con las necesidades y propó-

sitos del entorno en el que viven, pues es este entorno el que 

las sostiene. Cuidar nuestros mares y costas es parte de esta 

sintonización perceptual. Y surfear es una gran forma de lle-
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varnos justo al corazón del funcionamiento de los mares y las 

costas de modo que puedan enseñarnos cómo cuidarlos y, so-

bre todo, cómo ser conscientes. ¡Disfruta montando las olas! 

Tu maestro de conciencia plena es el mar 
y es a él al que debes adaptarte.

LA CORTINA DE AGUA CAE ANTE  

EL APLAUSO DE DIOS

◆

La ola se vuelve horizontal y rompe sobre el arrecife de coral poco 

profundo, una cortina de agua que cae. Me muevo rápido por su 

cara, inclinado, alerta. El tiempo parece ralentizarse y expandirse en 

el silencio sobrecogedor. Surfear en estos momentos despierta aguda-

mente los sentidos y roza lo inefable.

El «tubo» es el destino último de todo surfista, mantener-

se de pie en la tabla por detrás de la cortina de agua que 

cae, como tras una cascada, tratando de mantenerse en pie 

ante su colapso. El surf y la vida se pueden definir como lo 

bien que logres mantener el equilibrio mientras todo tu al-

rededor cae en cascada o, como dicen los surfistas, clocking up 

tube time (pasar la mayor cantidad de tiempo posible en la 

parte más crítica de la ola). Sin embargo, cuando cae la cor-

tina y estás bien dentro del tubo, puede que no logres salir, y 

que un coral afilado e infeccioso te rastrille, marque y surque 
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la espalda con indeseados tatuajes naturales mientras te caes 

de la tabla con un wipeout. El movimiento del agua es el flu-

jo del tao (término este que simplemente significa «el cami-

no») —el compasivo yin frente al audaz yang—. «El más alto 

dios es como el agua», escribió el filósofo chino Lao Tse. «Se 

acerca al Camino».

Se estima que la población mundial que practica el surf de 

manera habitual es de unos treinta millones de personas. El 

surf se centra sobre todo en el mar, pero también se practica 

en lagos (los vientos, por ejemplo, forman olas surfeables en 

los Grandes Lagos de Norteamérica e incluso en la costa del 

mar Caspio en Azerbaiyán) y ríos (como en las mareas de es-

tuario periódicas del Dragón de Plata en el río Qiantang, 

China). También ha aumentado el interés por practicar wave 

gardens tierra adentro, de lo que hablo en el último capítulo. Si 

pensamos en la costa de cualquier país bañado por el mar, esta 

suele ser irregular por la acción de las olas y las mareas. Estira 

toda esa costa y tendrás una enorme extensión que invita a los 

surfistas. La creciente cultura del surf también es diversa, exhi-

be un significativo cambio demográfico, incluida una amplia-

ción en la edad de quienes lo practican, aumento de la parti-

cipación de mujeres, perfiles multiétnicos y con múltiples 

capacidades y miembros vulnerables de la sociedad. El surf 

también se está usando terapéuticamente (por ejemplo, para 

tratar el estrés postraumático y para canalizar la energía de 

chavales agresivos). Una de las surfistas profesionales más pres-

tigiosas, Bethany Hamilton, perdió un brazo cuando la atacó 

un tiburón, pero sigue surfeando al más alto nivel.


