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El odio es solo una forma de incapacidad.

BERTOLT BRECHT,
La buena persona de Sezunan



PRIMERA PARTE



Al recibir la carta, lo primero que pensé Daniel fue que venia del
mismo infierno.

Era un sobre grueso de papel amarillento y rugoso. No lle-
vaba remitente, pero el nombre de Daniel y la direccién estaban
escritos en letras maytsculas, con ese estilo descuidado y casi
ilegible caracteristico de su hermano. Como si las lineas hubie-
ran sido trazadas a toda prisa.

Pero la carta no podia ser de Max. Daniel no recordaba haber
recibido nunca una carta de su hermano, ni siquiera una postal.
Las pocas veces que Max habia dado sefiales de vida habia lla-
mado por teléfono.

El sello era extranjero y, por supuesto, no procedia del infier-
no como él habia temido por un momento, sino que llevaba la
imagen de la Confederacién Helvétical.

Se llevé la carta a la cocina y la dejé sobre la mesa mientras
preparaba la cafetera. Solia tomarse una taza de café con un par de
sandwiches al llegar a casa. Comia en el comedor de la escuela y
luego, como estaba solo, no tenia ganas de cocinar para si mismo.

Mientras la vdlvula de la vieja cafetera empezaba a girar emi-
tiendo un silbido, él comenzd a rasgar el sobre con un cuchillo

' Aqui la autora hace un juego de palabras entre los términos suecos
Helvetia (Suiza) y helvete (infierno), que en castellano es imposible de

trasladar. (N. de la T.)
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de mesa, pero se detuvo al percibir que le temblaban las manos de
tal modo que apenas podia sostener el cuchillo con firmeza. Respi-
raba con dificultad, sentia como si se hubiera tragado algo dema-
siado grande. Tuvo que sentarse.

Con la carta que aun no habia leido tuvo la misma sensacién
que solia tener antes, cuando se reencontraba con Max. Una
gran alegria de poder verlo al fin, un deseo de correr hacia su
hermano y abrazarlo con fuerza. Y al mismo tiempo algo que
se lo impedia. Una preocupacién difusa, una especie de palpito.

«Al menos puedo leer lo que escribe», se dijo con voz segura
y decidida, como si alguien mds sensato hablara a través de él.

Cogi6 el cuchillo firmemente y rasgé el sobre.
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Gisela Obermann estaba sentada frente al gran ventanal y mi-
raba la montafia rocosa que habia al otro lado del valle. La su-
perficie era lisa, de un tono blanco amarillento, como un lienzo
tenso, con algunos trazos de negro, y se sorprendid a si misma
intentando reconocer las pinceladas en ellos.

La parte superior de la pared de la montada estaba corona-
da por un cordén de intrépidos abetos. Algunos habian llegado
demasiado lejos y colgaban de los bordes como palillos rotos de
cerillas.

Las caras en torno a la mesa de conferencias palidecieron al
contraluz y el tono de las voces bajé como en una radio.

— ¢ Alguna visita esta semana? —pregunt6 alguien.

Ella estaba cansada y sedienta, ademds de agotada. Era el vino
que habia bebido la noche anterior. Pero no solo el vino.

— Alguien viene a visitar a un pariente —dijo el doctor Fis-
cher—. A Max. Sin duda, eso es todo.

Gisela desperté.

—¢Quién viene a visitarlo? —pregunt6 extrafiada.

—Su hermano.

— Vaya, creia que no tenian contacto.

—Seguramente va a sentarle bien —dijo Hedda Heine.

—Es su primera visita desde que fue ingresado aqui, ¢verdad?

—Puede ser.

—Si, es su primera visita —corroboré Gisela—. Es curioso.
A Max estdn ocurriéndole cosas muy positivas en este momento.
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Creo que ha estado tranquilo y feliz dltimamente. Seguramente
le beneficie que venga a verlo su hermano. ; Cudndo viene?

—Deberia estar aqui esta tarde o esta noche —dijo Karl Fis-
cher, mirando de reojo el reloj mientras recogia sus papeles—.
¢Hemos terminado?

Un hombre de unos cuarenta afios y barba pelirroja levanté
la mano con impaciencia.

—¢Si, Brian?

—¢Nada nuevo acerca de Mattias Block?

—Lamentablemente, no. Pero la bisqueda continta.

El doctor Fischer recogié sus papeles y se levanté. Los demds
le siguieron.

«Es tipico», pensé Gisela Obermann. «El hermano de Max
llega hoy. Y nadie me ha informado a mi, que soy su médico.»

Asi funcionaban las cosas en este lugar. Por eso ella estaba tan
cansada. Su energia, que siempre se habia dirigido como la punta
de un cuchillo contra cualquier oposicién, no podia hacer nada
aqui. Se escapaba por las paredes que la rodeaban y se volvia
contra ella.
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