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Luisa Casati pintada por Augustus John (1919).
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El Palazzo Venier dei Leoni a finales del siglo xx,
sede de la coleccion de Peggy Guggenheim.



Introduccion

Una calurosa tarde de septiembre de 1913 se formo un atasco en el Gran
Canal de Venecia, cuando las géndolas que trasladaban a los invitados
a una fiesta, todos ellos prolijamente disfrazados, convergieron en la
extension oriental del agua, alli donde esta empezaba a abrirse hacia
la laguna. Edificios de gran distincién flanqueaban esa parte del canal.
Sus fachadas resplandecian con la luz de unas enormes lucernas de cris-
tal suspendidas en las plantas superiores, que recibian desde las aguas
inferiores el reflejo de su propia magnificencia. Sin embargo, en mitad
de esa clasica escena veneciana un edificio destacaba sobre el resto como
un diente quebrado. Con tan solo una planta, el Palazzo Venier dei
Leoni parecia encontrarse en un estado poco menos que de abandono:
sus muros de piedra blanca estaban cubiertos de hiedra, y su tejado,
tachonado de agujeros.

Era a aquel edificio, no obstante, adonde se dirigian las géndolas. Un
halo de luces doradas tremolaba sobre su tejado, podia escucharse una
musica procedente de sus jardines, y sobre la amplia terraza a orillas del
lago tenia lugar una espectacular escena de bienvenida. Dos negros de
metro ochenta, disfrazados como esclavos nubios, se hallaban a ambos
lados de las escalinatas que daban al vestibulo; uno de ellos tocaba un
gong ceremonial para anunciar la llegada de los barcos, el otro arrojaba
limaduras de metal a un brasero, provocando con ello una llamarada
de luz blanca que se alzaba hacia el cielo nocturno. Un poco por detras
se dejaba ver la anfitriona de la fiesta, una mujer alta y esbelta, envuelta
como una princesa persa en un disfraz de gasas en blanco y oro. Ocu-
paba el centro de un enorme platel rebosante de nardos; y, mientras
recibia a sus invitados, no murmuraba una sola palabra de bienvenida,
ni esbozaba una sonrisa de reconocimiento; simplemente se inclinaba
para entregar a cada cual una solitaria flor.

Durante los tres anos en los que la marquesa Luisa Casati habia resi-
dido en el Palazzo Venier, tanto ella como sus fiestas se habian conver-
tido en pabulo de las leyendas locales. Aunque era por naturaleza pro-
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funday excéntricamente timida, se sentia dotada de un alma de artista,
y estaba convencida de que su especialidad como tal consistia en trans-
formar cuanto la rodeaba, asi como a ella misma, en una obra de arte.
Ni siquiera en una ciudad famosa por sus carnavales y mascaradas habia
nada que pudiera compararse a la puesta en escena de sus espectaculos,
en los cuales los invitados solo tenian que representar un papel. Aquella
noche de septiembre los hombres y mujeres que desembarcaban de las
gondolas, y a los que la marquesa aguardaba en silencio, adusta, entre
los nardos, eran destacadas figuras de la alta sociedad vestidas con pan-
talones bombachos, pintores de mediana edad tocados con turbantesy
barbas postizas —una colorida y afectada mezcolanza de esclavas, bajas
y embotinados corsarios—.

Las fiestas orientales estuvieron muy en boga aquel tltimo verano an-
tes de la Gran Guerra, pero pocas tuvieron un escenario tan apropiado
como aquel. En cuanto los invitados de la marquesa trasponian el des-
moronado portico del palazzo, se topaban con una escena de inverosimil
fantasia. En lugar de la lagubre extension de marmol tipica de cualquier
vestibulo, lo que habia era un salén pintado en oro, resplandeciente de
espejos y tomado por la ruidosa chachara de monos y cotorras. Al otro
lado del salon se extendia un descuidado jardin en el que pavos reales
de color blanco, galgos de pura raza y un guepardo a medio domesti-
car se paseaban entre estatuas banadas en oro. Mientras los camareros,
vestidos con brocados tenidos de vivos colores, servian copas de cham-
pan, y una banda negra de jazz tocaba tangos y ragtime, el mundo que
aquella noche Luisa habia creado en su palazzo se antojaba un punto de
encuentro entre Oriente y Occidente tan rebuscado y exuberante como
la propia historia de Venecia.

El mundo de Luisa no podia haber sido mas distinto de la vision que
habia inspirado a la familia Venier a encargar el palazzo a mediados del
siglo xvir. Los Venier constituian una de las grandes dinastias venecia-
nas, cuyo origen se remontaba a los emperadores Valeriano y Galieno,
quienes habian gobernado Roma en el siglo 11; afirmaban ser los pri-
meros pobladores de Venecia, alld por el tiempo en que Venecia no era
mas que un islote, un precario puesto avanzado rescatado del fango, los
pantanos y el mar.'*

' El nombre de la familia Venier apareceria por primera vez en documentos oficiales
en el ano 1009. Sus tierras y propiedades no solo cubrian una gran parte de Venecia, sino

también de Dalmacia y Verona.
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Ll palazzo tal y como fue proyectado por la familia Venier
a mediados del siglo xvii, un monumento al orgullo dindstico.

Mientras la ciudad se expandia hasta convertirse en una poderosa
republica, los Venier también crecian en importancia. Era una de esas
cerradas castas familiares listadas en el Libro de Oro de la nobleza de
la ciudad (donde se conservaba el registro de aquellas personas cua-
lificadas para ocupar altos cargos): habian servido como magistrados,
procuradores, arzobispos, almirantes y consules. Habian alcanzado la
cima de su gloria en 1571, cuando su mas distinguido patriarca, el al-
mirante Sebastiano Venier, condujo a la flota veneciana a una histérica
victoria contra los turcos. Por mas que el almirante contara setenta y
cinco anos cuando combati6 en la batalla de Lepanto — y por mas que
se viera obligado a calzar pantuflas, de tan terriblemente encallecidos
como tenia los pies, y estuviera demasiado débil para cargar con su pro-
pia ballesta—, fue el fuego de Sebastiano el que se cobr6 las primeras
victimas entre los turcos, y su coraje el que impulso la flota hasta su victo-
ria. Mas tarde, el almirante seria tratado con todos los honores por una
ciudad agradecida. Tintoretto pint6 su retrato —un sabio guerrero de
cabellos de plata en su brillante armadura—, y fue elegido magistrado
por unanimidad.

Los Venier tuvieron atin mas éxito como mercaderes que como po-
liticos, y sus riquezas se extendieron mas alla de los confines de la pro-
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pia ciudad. Si alguna vez se hablaba de sus negocios entre rumores de
corruptelas, si se decia que los barcos de los Venier llevaban a cabo
operaciones de pirateria en los margenes del Imperio veneciano, no
les faltaba dinero para limpiar su reputacion. Por toda Venecia, en un
creciente nimero de monumentos, iglesias, calles y palacios empezaba
a airearse el nombre de Venier, incluyendo el viejo palazzo torreado que
se levantaba en la orilla del Dorsoduro del Gran Canal, principal resi-
dencia de la familia desde mediados del siglo x1v.

En 1749, el palazzo habia sido parcelado para acomodar a varias ra-
mas de la familia, y Nicolo Venier y su hermano se dispusieron a ocupar
también el solar vacio que se extendia al lado. Contrataron al arquitecto
Lorenzo Boschetti para que disenase un nuevo y moderno edificio a la
mayor gloria del orgullo de los Venier, un palazzo neoclasico de cinco
plantas con piso inferior, entreplanta, dos piani nobiliy un atico. No solo
iba a ser una de las propiedades privadas mads altas en aquel tramo del
canal, sino también la mas ancha.

La familia era consciente de que tendria que esperar dos o quiza
tres décadas para ver materializada su idea. Habia habido un breve
retraso al comienzo del proyecto: por alguna razon, Boschetti lo puso
en manos de un arquitecto mas joven, Domenico Rizzi, y no fue hasta
1752 cuando comenzo la tarea de colocar los cimientos. Dado que se
trataba de un terreno pantanoso, ya era un proyecto de por si compli-
cado: se hizo preciso talar un bosque de esbeltos pinos y asentarlos en
las profundidades del lodo veneciano para poder sostener la delgada
plataforma de madera y ladrillo sobre la que descansaria el edificio.
Parte del personal que trabajaba en el lugar, asediado en verano por los
mosquitos, en otono por las altas mareas y en invierno por unas frias
y hiimedas nieblas, no estaba seguro de llegar a ver alguna vez el edi-
ficio terminado. Pero la familia Corner, que vivia en la orilla opuesta
del canal, observaba sus avances con una atencién empecinada, hostil.
Su propio palacio, conocido en el lugar como Ca’ Grande, dominaba
desde hacia mucho tiempo el vecindario, pero al ver que el palazzo
Venier se alzaba lentamente por encima del nivel del suelo, los Corner
comprendieron que iban a verse eclipsados por un edificio de propor-
ciones ain mds arrogantes.

Tanto el orgullo de la familia Corner como las vistas de los Corner
sobre Venecia se vieron amenazados, y los Corner elevaron una peti-
cion al Ayuntamiento para exigir que el proyecto de los Venier redujera
sus dimensiones o que incluso fuera detenido. El trabajo continud, sin
embargo, hasta que la seccion delantera del sétano y el piso inferior
estuvieron casi terminados. Las tres columnas que un dia constituirian
el portico de triple arco ocupaban ya su lugar, y, descollando de la base
del edificio habia ocho cabezas de leon, con sus ocho bocas talladas en
idénticos grunidos regios.
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Il palazzo non finito: el malogrado proyecto de edificacion de los Venier,
en un grabado de 1831.

Pero en aquel punto, la construccion del Palazzo Venier dei Leoni
se vio de pronto interrumpida. Se han dado muchas explicaciones al
respecto, pero, como suele suceder con el folclore veneciano, ninguna
se presenta con una prueba firme. Es posible que las dimensiones del
edificio pudieran haber despertado finalmente una preocupacion ofi-
cial y se las considerara demasiado grandes, demasiado inestables para
aquel lugar en particular;? es igualmente posible que los Venier hubieran
estirado demasiado sus finanzas y, a causa de algin mal negocio o de un
pleito perdido, se hubieran visto incapacitados para continuar la cons-
truccion tal y como estaba planeada. Se dice también que las ambiciones
dinasticas de la familia se habian venido abajo al no poder forjar una
nueva generacion de hijos y herederos. Fuera cual fuese la razén, cuando
Nicolo Venier murio, en 1780, aquel enorme plan se vio malogrado y el
edificio quedo sin terminar, muy lejos de las dimensiones originalmente
proyectadas: solo una planta de alto y dos habitaciones de fondo. En lu-
gar de ser un monumento al nombre de la familia, pronto seria conocido
burlonamente como il palazzo non finito («el palacio inacabado»).

Los Venier no fueron la tinica familia de Venecia en sufrir un vuelco de
la fortuna a finales del siglo xvii. Durante cientos de anos, la nobleza
veneciana habia prosperado gracias a las relaciones comerciales que la
ciudad mantuvo con Oriente y a su superior sistema bancario. Con todo,
en el siglo xvIi, los turcos, ingleses y holandeses adoptaron rutas comer-
ciales y arancelarias muy lejos de Venecia; y, a medida que la economia
de la ciudad empezaba a decaer, esta se fue haciendo menos conocida

2 Esto podria apoyarse en el hecho de que la fachada del viejo palazzo de al lado se
habia agrietado durante la construccion, y que el edificio al completo tuvo que ser de-

molido tres décadas después.
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La Venecia del siglo xvir durante
la temporada de carnaval.

por su agudeza financiera que por su juego, sus prostitutas y los excesos
de la temporada de carnaval. En 1797, cuando las tropas de Napoleon
invadieron Venecia y pusieron fin a mil anos de historia como pais inde-
pendiente, hubo quienes vieron en ello un necesario castigo para una
ciudad que se habia ido haciendo cada vez mads vana y decadente.
Durante la ocupacion napoleodnica, la nobleza veneciana perdio el po-
der politico y muchas familias fueron despojadas de sus tesoros y casas. Si
alguna vez los Venier confiaron en retomar la construccion de su palazzo,
aquellos planes se vieron desbaratados por los franceses; y terminarian
sentenciados del todo cuando Venecia fue entregada a Austria en 1815. Du-
rante las cinco décadas de ocupacion austriaca, la ciudad fue sumiéndose
en un sombrio declive, con una economia saqueada y una otrora gran in-
dustria naviera despedazada. Si bien adquiri6 esa clase distinta de belleza,
mas melancolica, que atraia a los turistas con propensiones romanticas del
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siglo XIX, la realidad de la vida veneciana era mucho mas cruda, pues bue-
na parte de sus vecindarios se hallaba sumida en la miseria, y su poblacion,
reducida a la pobreza, desempleada y cronicamente enferma.

El Palazzo Inacabado, mientras tanto, habia sido heredado en 1780
por la prima de Nicolo, Maria, hija de Girolamo Venier, un orgulloso
patricio y talentoso compositor aficionado. Maria habia heredado las
cualidades musicales de su padre; alld en 1758, cuando se unié por su
matrimonio con la ilustre familia Contarini, su boda fue celebrada con
la publicacion de una preciosa coleccion de poesia y canciones. No es
dificil imaginar el palazzo convertido durante la breve estancia de Maria
en un lugar de musica, conversacion y luz, pero parece que su hijo Giro-
lamo Contarini permitié que tras su muerte el edificio se sumiera en la
ruina. Dado su estado inconcluso, no aguant6 bien; y, aunque su soétano
acabo convirtiéndose en una barata hospederia, una parte de la primera
planta quedo inhabitable a causa de la hiedra, que se iba aferrando cada
vez mas profundamente a los desmenuzados muros, y partes del techo
comenzaron a derrumbarse.

Cada pocos anos, algun vecino elevaba una peticion para que se de-
moliera el edificio, pero al final este fue adquirido y salvado por una
adinerada aristocrata francesa, la condesa Isabelle de la Baume-Pluvinel.
Hacia finales del siglo x1X, la condesa habia comprado el cercano Ca’
Dario, uno de los edificios mas bellos de aquel tramo del canal, con sus
delicadas columnas, sus celosias de piedra, sus arcos islamicos y sus relu-
cientes incrustaciones de marmol. Cabe pensar que la condesa también
habria podido tener planes para el palazzo Venier, pero en 1910 su salud
empezo6 a debilitarse y busco un inquilino que la librara de la propiedad.
Puede que para ella fuera todo un enigma el motivo por el que la joven
y extremadamente rica marquesa Casati se mostraba tan ansiosa por al-
quilar una propiedad tan decrépita. Sin embargo, por mas que el resto
del mundo viera el edificio como un ruinoso adefesio, para Luisa era un
lugar lleno de posibilidades y de misterioso encanto.

Como muchos antes y después que ella, era una fantasia lo que habia
arrastrado a Luisa hasta Venecia. Veia la ciudad como un lugar de una
belleza de ensueno —una ciudad suspendida en el mar, donde la sélida
piedra se disolvia en agua y luz—, pero también veia en ella un lugar de
magica alteridad. Durante siglos, Venecia habia sido el destino predilec-
to de poetas y artistas, pues prometia una huida de la monotonia y las
estrecheces de la vida ordinaria. Cuando Byron se instal6 en la ciudad en
1816, la describi6 como «la isla mas verde de mi imaginacién»; cuando
Proust lleg6 a ella, exclam6 que su sueno se habia hecho realidad en su
direccion postal. Y cuando Luisa arrib6é en Venecia, ella también anhel6
encontrar su propia «heterotopia», un mundo paralelo donde pudiera
escapar de su tediosa existencia entre la aristocracia milanesa y crear un
nuevo y teatral personaje en el escenario del Palazzo Inacabado.
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«Una ciudad suspendida en el mar»:
Venecia fotografiada en 1915.

Luisa alquil6 el palazzo durante catorce anos, periodo en el cual ella
y sus fiestas llegaron a ser consideradas parte de esas maravillas que de
tarde en tarde sucedian en la ciudad. A su marcha, aquel encanto de la
vida veneciana, con sus promesas de libertad y de nuevos comienzos,
fue lo que llevo a otras dos mujeres a ocupar el palazzo. Para Doris (lady
Castlerosse) Venecia representaba la oportunidad de relanzar su carrera
social tras haber sido abandonada por su marido y haber visto su vida
privada convertida en un asunto escandaloso. Doris habia ascendido
por el escalafén de la sociedad de Londres a golpe de juventud, ingenio
y un extraordinario carisma sexual, pero, a mediados de la década de
1930, cuando su reputaciéon comenzaba a empanarse y la madurez se le
echaba encima, necesitaba dar un nuevo rumbo a su vida. Venecia era
mas indulgente que Londres; y, con la ayuda financiera de uno de sus
ricos amantes, Doris convirti6 el palazzo en un lujoso salén de verano en
el que recibir a la flor y nata de la ciudad.

La Segunda Guerra Mundial, sin embargo, puso fin a las aspiraciones
de Doris, y el edificio se hallaba una vez mas vacio y desatendido cuando
Peggy Guggenheim lo visit6 a finales de 1948. Tras dos matrimonios fa-
llidos y una sucesion de malhadados romances, Peggy se sentia sola, sin
rumbo, pero también se encontraba en posesion de una extraordinaria
coleccion de arte moderno a la que habia consagrado la mayor parte
de su herencia y su energia. Herida por su reciente experiencia en el
competitivo mundo del arte moderno neoyorquino, Peggy buscaba un
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lugar, mas comodo y menos critico, en el que asentarse. Tras adquirir
el palazzo, se deshizo de cuanto quedaba de la ostentosa decoracion de
Doris y convirti6 el edificio en un escaparate para el lucimiento de sus
obras. Alli viviria hasta su muerte, unos treinta anos mas tarde, y hoy el
palazzo es 1a sede de la coleccion Peggy Guggenheim.

Las vidas que Luisa Casati, Doris Castlerosse y Peggy Guggenheim lle-
varon en el Palazzo Venier fueron lo menos parecidas posibles a lo que
Nicolo Venier hubiera podido imaginar cuando encargo el edificio. Hay
una delicada ironia histoérica en el hecho de que un enclave disenado
para glorificar una dinastia patriarcal, y al que habian dejado pudrirse
cuando esa dinastia se vino abajo, fuera finalmente rescatado de la oscu-
ridad por tres mujeres solteras e independientes. Luisa lo hizo famoso;
Doris lo hizo elegante; y Peggy, por ultimo, lo transformé no solo en
uno de los principales museos del mundo, sino también en uno de los
edificios mas apreciados y visitados de toda Venecia.
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