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INTRODUCCION

or qué el castor construye diques? ¢Por qué la cebra tiene
¢ rayas? ;Cémo puede el camello pasar sin agua? ;Por qué el

hipopétamo mueve la cola? ¢Qué animal canta la cancién
mds larga? ¢Qué ocurre a los cachorros de leén cuando muere su pa-
dre? ;Cémo sobreviven los pandas en los bosques de bambu?

El mundo de los animales estd lleno de descubrimientos sor-
prendentes. Hay quien imagina que conocemos todas las respues-
tas y que queda poco por aprender. Qué equivocacidn! La verdad
es que quedan muchos misterios animales por resolver. Afio tras
afo salen a la luz nuevas realidades que nos aclaran algo mds acerca
de las extrafias y maravillosas criaturas con que compartimos este
pequefio planeta.

Todo animal vivo actualmente en la Tierra ha encontrado su
propia solucién al problema de la supervivencia. Para los zodlogos,
cada animal es un reto. Queremos descubrir los secretos que hacen
posible este fendmeno en un mundo tan competitivo.

Cuando encontramos un nuevo animal, surgen cientos de pregun-
tas. Sucede incluso con los animales mds conocidos, los que hemos
visto muchas veces antes en las peliculas, por television o en el zoo.

Todos tenemos ciertas ideas acerca de esas «estrellas» del mundo
animal, pero a menudo estin mds basadas en la ficcién que en los
hechos. Hay demasiados cuentos roménticos sobre animales, que
muy poco tienen que ver con sus vidas reales. Se ven reducidos a
personajes de dibujos animados, como si se tratara de divertidas
versiones de nosotros mismos. Un animal determinado es «feroz»,
«cruel», «horrible», «tonto», «mono» o «triste» porque su rostro
nos recuerda a gente que es asi. Pero esas etiquetas no suelen tener
nada que ver con el animal real. Si queremos entenderlos ver-
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daderamente, tenemos que mirar los animales de nuevo, con la
mente abierta.

¢Cdémo hace un animal para encontrar comida y para evitar
convertirse en un sabroso bocado para otro? ;Ddénde duerme?
¢Tiene un nido o algin tipo de cubil? ;Cémo lucha, se aparea y
cria a sus cachorros? ¢ Hasta qué punto es sociable? ¢ Vive en gru-
pos grandes, en pequeiios nicleos familiares o en solitario?

Si queremos conocerlos mejor, debemos intentar ver el mundo
desde su punto de vista. El truco consiste en dejar de creernos su-
periores a ellos. Si los menospreciamos no tendremos posibilidad
alguna de entenderlos. Tenemos que salir y estudiarlos aceptin-
dolos como son.

Esto es lo que hacen cada vez mds naturalistas hoy en dia. Pa-
san largas horas, semanas, incluso afios, aguardando en los habi-
tats naturales de los animales, observandolos en silencio y anotan-
do cuanto ven. No necesitan un equipo especial para hacerlo, solo
un par de ojos para ver y un par de orejas para oir. Eso, ademads
de papel y pluma, es lo unico que necesitan para emprender un
nuevo proyecto. Y hay cientos de animales por ahi que nunca han
sido estudiados, esperando que alguien con suficiente paciencia
los investigue.

Lo que hace este libro es dirigir una atenta mirada a algunos
de los animales mds familiares y famosos de todos, uno por uno.
En cada caso, he pintado un retrato en palabras para mostrarlos
exactamente como son, sin exageraciones, y describir el modo de
vida de cada uno, sin distorsionar los hechos.

Si, cuando hayas leido estas paginas, sientes la necesidad de salir
a estudiar un animal por tu cuenta, me sentiré muy satisfecho y
estoy seguro de que nunca te arrepentiras.

Desmond Morris
Oxford, 1992
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EL ELEFANTE

| rasgo mds asombroso del elefante es su trompa. Si te ima-

ginas con la punta de la nariz y el labio superior estiraindose

cada vez mis hasta quedar lejos de tu cara, te hards una idea
de como se formé la trompa del elefante hace millones de afios. A
medida que crecia, fue fortaleciéndose. Actualmente contiene nada
menos que sesenta mil musculos, y el elefante usa su trompa de mu-
chas maneras distintas.

Su principal funcidn consiste en extenderse y coger la hierba, las
hojas, brotes, tallos y frutas con los que el animal se alimenta. El ex-
tremo de la trompa se enrosca alrededor del manjar, lo sujeta bien,
lo arranca y se lo lleva a la boca abierta. Repite incansablemente esa
accién, una y otra vez, dia tras dia. Para el elefante, la comida ocupa
por lo menos 18 de cada 24 horas.

También usa la trompa para beber. El animal sorbe con ella
unos siete litros de agua, cierra la punta y la lleva a la boca. Alli
vierte el liquido a chorros directamente en su garganta. Si hay
abundancia de agua, un elefante adulto beberd entre 135 y 225 li-
tros de agua al dia. Si hay escasez, usa la trompa para husmear el
suelo en busca de agua subterrdnea. Si encuentra algtn lugar pro-
metedor, el animal cava con sus enormes colmillos hasta hacer un
agujero suficientemente profundo para extraer un poco de liquido.

Los colmillos, que también sirven para arrancar la corteza de
los drboles, son dos dientes superiores que han ido creciendo, cada
vez més gruesos y largos, hasta convertirse en imponentes instru-
mentos con los que alimentarse y luchar. El colmillo mds grande
que se haya visto nunca media casi tres metros y medio, pero hay
pocos de este tamafio. Normalmente, solo crecen mds o menos
la mitad de esa longitud. Cuando el elefante trata de mover un



objeto pesado, como un tronco, combina el uso de los colmillos y
la trompa y actda como un bulldozer.

También usa la trompa durante el bafio. Los elefantes tienen
que mantener su piel de 2 centimetros de grosor en buenas condi-
ciones y les gusta bafarse cada dfa. Cuando lo hacen, se vierten el
agua a chorros sobre el lomo. Si hace mucho calor, esto también les
sirve para refrescarse. Si se revuelcan en un barrizal, usan la trompa
para rociarse lodo liquido sobre la piel. El lodo se seca como una
mascarilla y ayuda a eliminar pardsitos y a proteger la superficie
cutdnea del animal. Si el suelo estd muy seco, la trompa sirve para
esparcirse polvo por encima en las sesiones de bafio de tierra.

Curiosamente, los elefantes son buenos nadadores y, cuando
estdn en aguas profundas, usan sus trompas como tubos de respi-
racién, manteniéndolas erguidas. También las levantan cuando se
encuentran en tierra firme y huelen algo interesante. Girando aqui
y alli la punta de la trompa, pueden saber con rapidez de dénde
viene el olor. Si implica peligro, pueden reaccionar antes de que la
amenaza esté demasiado cerca.

Dado que la trompa es una supernariz, los elefantes la usan para
husmear todo lo que tocan, enterandose asi de muchas cosas acerca
del objeto en cuestion. Es fascinante ver una bestia tan formidable
oliendo delicadamente una florecilla o pasando suavemente el ex-
tremo de la trompa por la cara de uno de sus compaiieros.

La trompa acaricia otros elefantes durante el cortejo y cuando
los amigos se saludan. Las madres pueden examinar sus pequefios
palpdndolos con la sensible punta de su trompa. A veces, los ele-
fantes rivales forcejean con sus trompas cuando luchan.

Cuando estdn asustados, los elefantes usan la trompa de otra
manera mds: como trompeta. Cuando gritan por sus largas «na-
rices», los tubos huecos de su interior la convierten en un instru-
mento de viento.

Asi, la trompa del elefante es a la vez una delicada nariz, un la-
bio sensible, una mano firme, un brazo fuerte, una poderosa man-
guera, un tubo de respiracién y una sonora trompeta. Es uno de
los 6rganos mds extraordinarios del mundo animal.
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Aunque nos maravillen la trompa del elefante y sus multiples
usos, lo que ha hecho famoso al animal es su enorme tamafio. Los
elefantes son los animales terrestres mds grandes del planeta. Un
macho desarrollado puede alcanzar los 6.000 kilos, y un elefante
recién nacido pesa mds que un hombre adulto.

El ser tan colosales los ayuda de dos maneras. Les permite llegar
muy alto en los drboles cuando buscan comida. También dificulta
el ataque a depredadores como los leones, los tigres o los perros
salvajes. Solo un elefante recién nacido podria ser presa de las fie-
ras, e incluso en ese supuesto un ataque tendria pocas posibilidades
de éxito dado que los elefantes adultos montan guardia contra los
intrusos y protegen a sus crias de cualquier dafio.

Una elefanta permanece prefiada durante casi dos afios, el emba-
razo mas largo del reino animal. Cuando nace la cria, la madre reci-
be ayuda de otras hembras. Estas actian como comadronas, agru-
pandose alrededor del recién nacido, limpidndolo, ayudidndolo a
ponerse en pie y defendiéndolo de los peligros que acechan. Tendria
que ser muy valiente el depredador que se arriesgara a aproximarse
a un grupo de hembras en ese momento.

Las elefantas viven en grupos unidos y se desplazan siempre
juntas. La manada estd formada por varias hermanas, los pequefios
y probablemente una abuela anciana. Esa abuela es la que dirige y
gobierna el grupo. Si surge el més leve peligro —un olor inhabitual
0 un movimiento extrafio e inesperado en lontananza—, ella es la
que hace frente, mientras las demds forman un apretado cerco alre-
dedor de las crias. Como es la més grande de las hembras y mues-
tra tanto valor al defender su pequefia manada, los cazadores de
elefantes de la época victoriana pensaron que se trataba del macho.
En aquella época, era tan habitual pensar en el varén como cabeza
de familia que no podian creer que pudiera serlo una hembra.

Afios después, cuando se empezaron a estudiar méds detenida-
mente los elefantes salvajes, se descubrié que los machos viven
solos, fuera del grupo familiar. Son incluso mayores que la hembra
dominante. En un combate, un macho grande podria vencer sin
dificultad a una hembra grande y convertirse entonces en cabeza



de la manada. Pero no es tan sencillo ya que, si lo intentara, las
hembras se reunirian y se volverian contra él. Para las elefantas, la
regla de oro es «la unién hace la fuerza».

A los machos solo se les permite acercarse a la manada cuando
las hembras estdn dispuestas a aparearse. Luego, deben alejarse y
reanudar su vida solitaria. Puede ocurrir que unos cuantos machos
vivan juntos formando una manada, pero no suele durar mucho
tiempo, y no se ayudan unos a otros como las hembras.

Después de nacer, el elefantito crece muy deprisa. Se alimenta
de la leche de su madre durante mas de tres afios, sorbiendo el li-
quido no por la trompa sino por la boca. Una vez destetado, nunca
volverd a tomar comida directamente de ese modo. Siempre usard
la trompa para llevarse los alimentos a la boca.

Cuando cumpla alrededor de seis afios, el joven elefante pesard
diez veces mds que cuando nacié. Cuatro anos después empezard
a alimentarse solo. Si es hembra, tendra una cria cada tres afios
hasta su muerte o hasta que sea demasiado vieja para ello. Algunos
elefantes se las arreglan para vivir casi tanto como el hombre, pero
la mayoria tendrd suerte si llega a sobrepasar la edad de 30 afios.

Hay una romadntica historia que dice que, cuando estdn a punto
de morir, los elefantes se retiran a un lugar especial y sagrado co-
nocido como «cementerio de elefantes». La leyenda empez6 por-
que alguna vez los exploradores pasaron por sitios en que yacian
grandes cantidades de huesos de elefantes en el suelo. La verdad
acerca de esos cementerios, la triste verdad, es que se trataba de
lugares en que los cazadores humanos perpetraban matanzas de
manadas enteras y dejaban los cuerpos pudrirse. La cruda realidad
es que, cuando un elefante muere, se queda dondequiera que caiga.

En los dltimos tiempos han caido demasiados. En Africa, hace
unos diez afios, habia mis de un millén de elefantes. Desde en-
tonces, los cazadores furtivos han matado la mitad. Lo tnico que
querian esos hombres era el marfil. El resto del elefante muerto era
abandonado alli mismo. Robaban los grandes colmillos curvos y
los enviaban de contrabando a Extremo Oriente, donde los esculto-
res los transformaban en lujosos adornos. Los traficantes de marfil



se enriquecieron sin importarles el destino de los elefantes mientras
siguiera habiendo ejemplares en Africa esperando la muerte.

Con el tiempo, el nimero de elefantes disminuyé tanto que se
aprob6 una prohibicién mundial de la venta de marfil. Esta medida
tuvo cierta eficacia, pero los cazadores furtivos mas osados siguie-
ron atacando por las noches y robando a Africa su mayor animal.

En el caso del elefante asidtico, la matanza multitudinaria no
es posible porque ya quedan muy pocos ejemplares. El dltimo
recuento demostrd que habia tan solo 50.000 en todo el continente.
Sobreviven en pequefias zonas remotas de los bosques de la India
y Sri Lanka, por Indochina, Malaysia y el sur de China, hasta parte
de Indonesia.

Los elefantes asidticos y los africanos constituyen las dos tnicas
clases de esta especie que quedan hoy en dia. Son muy parecidos,
aunque difieren en ciertos detalles. Los elefantes asidticos tienen la
frente abombada; la de los africanos es plana. El elefante asidtico
tiene la cabeza baja y el lomo arqueado; el africano tiene la cabeza
alta y una ligera depresion en el centro del lomo. Las orejas del ele-
fante asidtico son mds pequeiias que las del africano, debido a que
las usan para refrescar el cuerpo y los elefantes africanos sufren
maés por el calor que los asidticos. Los colmillos de las hembras
de elefante asidtico son tan pequefios que ni siquiera asoman de
la boca; los de la hembra de elefante africano, aun siendo menores
que los del macho, son claramente visibles a distancia. El elefante
asiatico es ligeramente mds pequefio que el africano y mas fdcil de
domesticar. Los elefantes asidticos han sido utilizados durante si-
glos para despejar bosques, para los desfiles de gala, para la guerra,
como bestias de carga y artistas de circo. Al ser mucho mds dificil
de controlar, el elefante africano se ha ahorrado esas insultantes
labores.

Cuando leas estas lineas, puedes estar seguro de una cosa: habrd
ya muchos menos elefantes en el mundo. Después de millones de
afos, la era de estos animales gigantescos estd llegando a su fin.
Hemos tenido mucha suerte de vivir para verlos, maravillarnos
con ellos y disfrutar de su compaiifa.



