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Carta a Satan

Senor Satan:

Vos habéis dirigido mi adolescencia, y es a vos a quien debo
multitud de juegos de manos que me resultaron utiles en mis
primeros anos. De sobra sabéis si he seguido vuestras lecciones,
si he sudado noche y dia para engrandecer vuestro imperio y
proporcionaros nuevos stibditos.

Pero, senor Satan, todo ha cambiado mucho en este pais,
os hacéis viejo; os quedais en casa; ni siquiera los monjes pue-
den arrancaros de ella. Vuestros diablillos, pobres infelices, no
saben tanto como nuestros aprendices de rufian; s6lo os cuen-
tan relatos infieles, porque nuestras mujeres los atrapan y los
enganan.

Encuentro, pues, una ocasion para saldar mi deuda con vos;
os ofrezco mi libro. En €l leeréis la gaceta de la Corte, las no-
vedades, de la mano de putas, financieros y devotas. Quedaréis
informado de ciertos trucos maliciosos, ante los que, pese a
ser un diablo muy astuto, os habriais quedado con un palmo
de narices. Pero que vuestra casta esposa no meta aqui las su-
yas, porque inmediatamente se incorporarian a vuestra serafica
frente unos cuernos de unicornio. Desconfiad, sobre todo, de
esos grandes nobles de gruesa polla, y no dejéis ir a la cofra-
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dia a vuestra mujer sin cinturén. Pero que los celos no turben
vuestro reposo, porque habéis de saber, senor Satan, que si ella
quiere, seréis cornudo, y aunque la metierais en el bolsillo, ella
joderia por el ojal.

iOjala que los cuadros que tengo el honor de poner ante
vuestros ojos puedan reanimar un poco vuestra antigua lascivia!
jOjald que esta lectura haga tambalearse todo el universo!

Dignaos recibir estos votos como testimonio del profundo
respeto con el que soy,

Senor Satan,

De Vuestra Alteza diabolica,

el muy humilde, muy obediente

y muy devoto servidor,

CoNO-DESEOSO!.

! Para algunos de sus personajes, Mirabeau inventa nombres de significa-

do obsceno, que traduzco por equivalencia.
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Mi conversion

Hasta ahora, amigo mio, he sido un canalla: he corrido tras
las mujeres bellas; he hecho lo dificil; ahora la virtud vuelve a
mi corazon; ya solo quiero joder por dinero; voy a exhibirme
como semental garantizado de mujeres a cambio de dinero, y
les ensenaré a menear el culo a tanto por mes.

Ya me parece estar viendo a una jamona, a la que soélo le
faltan seis meses para cumplir los cuarenta anos, ofrecerme el
blando espesor de unos amplios despojos. En su breve cuerpo
rollizo aun tiene frescura; sus tetas, enrojecidas por una sus-
tancia demasiado abundante, estan concertadas con sus ojillos
para expresar cualquier cosa salvo pudor; me soba la mano,
porque la financiera, como su marido, soba todo constante-
mente; me sonrojo; ah, ved qué bien me sienta eso, como se
animan mis ojos, como mi virginidad me sofoca; porque no-
taréis que conservo mi virginidad y trato de que me eduquen.
Me ofrecen mas de lo que quiero; los arrumacos son verdaderas
orgias... Maldita sea, no me empalmo... Me pongo triste, mis
desgracias me atormentan; acreedores avidos... Mientras tanto,
mi mano vagabundea; ella se anima; jqué ligereza! Qué caden-
cia tan brillante! Mi voz expresa el adagio, mi arco es el 6rgano
de un presto vigoroso y sostenido. jAh!, amigo mio, mirad como
palpita el culo de mi jamona... Su pecho silba, su garganta se
cierra, su c... se corre, esta furiosa, quiere arrastrarme... Eh, eh,
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mas despacio... El dolor vuelve a embargarme... Me hacen pro-
puestas: jay!, jcomo decidirse a aceptarlas de una mujer a la que
uno querria testimoniar el sentimiento mas puro! Insisten; yo
lloro: el oro aparece... jEl oro! jRedi6s!, me empalmo y la follo.

Pero mi casta jamona paga a mas de uno; por eso, poco des-
pués de mi fdcil victoria, me hago presentar en casa de la senora
Honesta (familia casi extinguida). Todo respira en ella humor
y honestidad, todo predica la abstinencia, hasta su semblante,
cuyo aspecto, aunque bastante picante, no tiene sin embargo
ninguno de esos detalles que inspira el amor. Pero tiene unos
0jos, una fisonomia, una cintura que seria demasiado delgada
si toda la hechura del cuerpo no estuviera en justa proporcion.
No alabaré sus senos aunque una gasa en desorden me haya
permitido vislumbrarlos de lejos; sus brazos son un poco largos,
pero flexibles; seria deseable una pierna mas regular; tal como
es, un lindo pie la remata. Tenemos aires de grandeza, nervios,
Jaquecas, un marido al que s6lo se ve en la mesa; gente discreta,
de espiritu extravagante, caprichoso, pero vivo; aunque a veces
solo se parecen a si mismos... jPardiez!, ¢vais a decirme que ésa
no os pagarar ... jOh, claro que si!, porque es vanidosa, porque
se precia de generosidad, porque quiere destacar.

En primer lugar, como podéis suponer, somos respetuosos,
tenemos ingenio, utilizamos sutilezas, juegos de palabras; cuan-
ta razon tiene la senora, en su casa todo es lo mejor posible...
¢Iré averla en su tocador? ;Por qué no?... Le colocaré un lunar
postizo; sacaré de ese rizo todo el partido de que es suscep-
tible... Llega un sombrero... ;Santo cielo!, lo han inventado
las Gracias; el mismo Dios del gusto le ha arreglado las flores,
y todos los céfiros juegan en las plumas que lo cubren. jQué
bien va esa gasa ciruela de Monsieur con ese verde inglés!®... Pero
¢quién lo ha enviado? ... Como suponéis, yo soy el culpable; ¢y
por qué un culpable no se sonrojaria?... He sido traicionado,

? Prune de Monsieur, ciruela de color morado. Se le dio ese nombre por
Monsieur, titulo que llevaba el duque d’Orléans, hermano del rey Luis XIV,
que se atracaba de ese tipo de ciruelas hasta la indigestion. El verde inglés es un
color verde oscuro suave; en Francia se le dio ese nombre por ser frecuente

en automoviles ingleses.
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estoy desconcertado, enfurrunado... Victoria, a quien su em-
pleo de doncella, algunos besos muy apasionados y un luis, han
puesto de parte de mis intereses, los defiende en mi ausencia...
«Ah, senora, jsi supierais lo que me dice de vos! {Qué adorable
es ese caballero! Vale mucho mas que vuestro galan, y estoy se-
gura de que so6lo os costaria una miseria... No es jugador, lo sé
por su lacayo, es un corazon totalmente virgen. — Pero ¢crees
que soy lo bastante atractiva para...? — jDios mio, senora, jqué
bien os sienta el sombrero! Con €l parece que tenéis veinte
anos. — Calla, loca; ¢no sabes que he pasado de los treintar...»
(Pardiez, y tanto que pasado, hace diez anos que todo el mun-
do lo sabe)... Vuelvo por la tarde; esta sola; ¢;por qué no iba a
estarlo? Pido perdon ofendiendo mas aun; se enternece, yo
me apasiono; nos... (joder, esperad un poco... Esta mujer es
de una rapidez que me hara perder el gasto del sombrero).
Como bien suponéis, mi lacayo no es tan estipido como para
no advertirme que el ministro (jah!, pardiez, ministro por lo
menos) me espera. LLanzo una mirada asesina; beso esa mano
que tiembla en la mia... Me levanto y me voy.

Durante ese tiempo, conozco a una de esas mujeres que,
cansadas de todo, buscan placeres a cualquier precio. Me hace
insinuaciones, porque su honor, su reputacion, las convenien-
cias... Todo eso queda tan lejos como su juventud. Pronto llega-
mos a un acuerdo; ella me paga, pero yo me limito a montarla,
porque, rediez, no quiero correrme... Mi infanta lo adivina;
llegan las quejas. jAh, dulce dinero! jSiento tu augusta pre-
sencial... Por fin, toma su decision; ya hace quince mortales
dias que languidece. Modestamente le doy a entender que el
agradecimiento me une a ella, que tengo cierto tipo de obliga-
ciones... ¢S6lo es eso?... Me pagan el doble; y desde ese mo-
mento estoy en paz con mi mesalina: vuelo a los brazos que me
han colmado de nuevos beneficios, y disfruto... no del placer...
sino de la satisfaccion de demostrar que no soy ingrato.

iAy!, squé queréis? Cuando se ha engordado a la gallina,
deja de poner huevos; los honorarios disminuyen, y yo duermo.
— jComo! ¢:Duermes? — Si, de noche, y, lo que es mas, por la
manana... Esa adorada manana que anima la esperanza, que
alumbra los combates amorosos. Se quejan, yo me enfado; se
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habla de comportamiento, de ingratitud, y yo demuestro que
se equivocan; y por eso me marcho.

Dios Pluto?, jinspiramel!... Se me aparece un dios; pero no
viene cargado con sus felices atributos; es el dios de los conse-
jos, el diligente Mercurio; él me consuela, me halaga y me envia
a casa del senor Dulzon. A buen seguro que no le conocéis; por
eso, escuchadme.

Una cintura que una sotana y un manteo largo hacen pare-
cer ancha; un rostro que reune la madurez de la edad, la abun-
dancia de carnes y la lozania; unos ojos de lince; una peluca
refinada, cuyo corte ha trazado el espiritu; su fisonomia, abierta,
pero decente, derrama el brillo de la beatitud; sélo se permite
una sonrisa; pero esa sonrisa deja ver unos hermosos dientes...
Asi es el director espiritual de la moda; los rebanos de devotas
abundan; nunca se acaban las consultas.

Pero existen privilegiadas, mujeres sepultadas en un perfec-
to quietismo de consciencia, y cuyas articulaciones son todavia
mas moviles por eso. El hombre de Dios esconde bajo su apa-
riencia hipécrita un alma ardiente, y bellisimas cualidades ocul-
tas... Como bien habéis sospechado es a esas mujeres a las que
hay que llegar. Me introduzco, pues, en la intimidad del buen
hombre, le descubro que casi soy tan tartufo como él: me pone
a prueba; y cuando ha tomado todas sus medidas de seguridad,
me presenta en casa de la senora de *#%*,

En su casa, la santidad lo perfuma todo, el lujo es so6lido y
sin fastos, todo es comodo, rebuscado sin afectacion... Pero,
jcomo!, un joven en casa de una mujer de la mas elevada vir-
tud... Precisamente por eso: para no perder la mia; porque ya
notaréis que debo tenerla; al menos tanta como desvergiienza.
Mis visitas se multiplican, la familiaridad interviene; y he aqui
una de las conversaciones que mantendremos, estoy seguro.

Ala salida de un sermén (porque iré, no con ella, pero me
situaré muy cerca, con los ojos bajos, lanzando hacia el cielo mi-
radas que no son para El), a la salida de un sermén al que ella
me ha llevado, empezaré a criticar a todas las mujeres reunidas
a nuestro alrededor. Notese que las preguntas proceden de mi

* Dios que personificaba la riqueza en la mitologia griega.
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beata. «¢Qué os ha parecido Fulana? — jAh, Dios mio!, lleva-
ba un dedo de colorete. — Sin embargo es guapa. — Tendria
algo de vuestros rasgos si no los desfigurase; pero el colorete...
Pero se lo perdono; no tiene ni vuestra tez, ni vuestros colores
(¢no creéis que ante estas palabras esos colores aumentaran?)
Ademas, la condesa no iba vestida como es debido. — Comple-
tamente ridicula. — jEnsena un escote! — ;Y qué escote! Solo
conozco una mujer que tenga derecho a exhibir semejantes des-
nudeces. Por lo menos veriamos bellezas (observad esa ojeada
sobre un panuelo cuyos pliegues dejaban pasar mi mirada...
Otra mirada me castiga, y me vuelvo timido, desconcertado).
¢Qué pensais del sermon? — Debo confesaros que estuve distrai-
do, desatento. — Pues la moralidad era excelente. — Lo admito,
pero presentada de una manera muy fria; una boca hermosa es
mucho mas persuasiva. Por ejemplo, jqué efecto no causan en
mi vuestras exhortaciones! Me siento mas animado, mas fuer-
te, mas valiente... jAy!, vos me hacéis amar la virtud porque os
am...» (Ah, querido amigo, vedme trémulo, sobrecogido; la pa-
lidez cubre mi rostro... Pido perdon... Cuanto mas me lo conce-
den, mas exagero mi falta, para no ser culpable a medias...) Mi
devota se recobra enseguida; sin embargo, todavia esta emocio-
nada, me propone que leamos, y es un tratado del amor de Dios.
jQué conmovedora es mi voz! Situado frente a ella, mis miradas
de fuego la recorren y la espian; parafraseo, invento; ya no es
un sermon, es un Rousseau lo que le declamo... Aprovecho el
momento, un oratorio es mi tocador, y soy feliz.

—Pero el dinero, el dinero. — Un momento, joder; dejad
que descarguemos... jQué goce, una devota! jCuantas encan-
tadoras naderias! Como trastorna esto! jQué blandura! jQué

suspiros!... jAh, mi buena Virgen Maria!... jAh!, mi dulce Je-
sus!... Amigo, ¢sientes esto como yo?
—:Pero el dinero? — {Eh!, ¢me creéis lo bastante necio

como para ir a cerrar un trato?... Ni hablar... ;sélo un necio!
Vuelvo a ver a mi beato, le cuento todo; es discreto; perderia
demasiado si no lo fuera, y es €l quien va a ayudarme; tendra,
por supuesto, su derecho a comision.
Desde hace tres dias, mi devota en abstinencia no tiene otro
recurso que su consolador. El hombre de Dios llega: «jAy, este
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pobre joven! {Ha vuelto a caer en el vicio! Lo arrastran mujeres
perdidas. (jQué punalada!) — jAh, padre mio, qué lastima!
Tiene un fondo tan bueno. — Senora, no es culpa suya, hay en
¢l incluso una especie de virtud, porque es sincero. “Senor, me
ha dicho, tengo deudas de honor, mi conciencia* me atormenta;
tal vez voy a perderme; seré la victima de mi deber... jAy!, lo
que me traspasa el alma es dejar a la senora **%*. (Aqui ella baja
los ojos.) Esa mujer es adorable; es la duena de mi corazon...
No importa, debo huir de ella... jEstrella desgraciada! jDeplo-
rable destino!” Eso es, senora, lo que me ha dicho con lagri-
mas en los ojos». Se me compadece; se habla de otras cosas, se
vuelve al asunto... «Pero ¢a cuanto ascienden esas deudas? — A
trescientos luises...» Y creéis que una mujer que conoce mis
caricias y mis rinones, que esta segura del secreto, que no me
considera un cernicalo, que le gusta sobre todo la variedad, :no
me los enviara al dia siguiente?...

Desde aqui os veo hacer el papel de moralista: «Pero eso
es algo odioso; el amor puro es generoso, sois un granuja...».
Joder, estais de broma; echariais a perder el oficio; ella tiene
treinta y seis anos, yo veinticuatro; ella todavia esta bien, pero
yo estoy mejor; de su parte tiene el temperamento y el dinero,
yo el vigor y el secreto... ¢;No hay ahi compensacion?

Ademas, ¢queréis que yo me absuelva? Le hago el honor de
exhibirla. Ella abandona su devocion; yo la devuelvo a la socie-
dad, a ella misma; por fin cambia de estado... No, me equivoco,
s6lo cambia de vestido y de peinado.

Ahi tenéis a mi devota en sociedad, y eso gracias a mis esfuer-
zos. — Pero mas valia dejarla en su oscuridad; vais a perderla,
os la quitaran. — Tal vez tengo otros proyectos; su dinero se ha
consumido, sus diamantes se han vendido, mi capricho ha pasa-
do... Veréis sin embargo que, para hacerme rabiar, se le ocurri-
ra serme fiel; tendré que hacer el esfuerzo de cometer errores
con ella. — Los tendréis muy pronto. — No, porque ésta es

* Con la cursiva en determinadas palabras o frases, Mirabeau subraya un
préstamo (versos de Corneille, de Racine, etc.), o trata de introducir una de-
rivaciéon o un guino obscenos; por ejemplo, las que empiezan, como en este

caso, por con (cofio en francés).
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mi conclusion: «Senora, no voy a recordar vuestras bondades,
que estimo mucho, y mi corazén esta encantado de tener con
vos obligaciones que ninguna otra me hubiera hecho contraer;
pero compadecedme, porque mi gratitud me costara la vida; es
el cuidado de vuestra honra lo que va a destruir mi felicidad.
Debo dejar de haceros unas visitas que os comprometerian: jay!,
de sobra sé que al pronunciar esta funesta separacion, dicto mi
sentencia de muerte». j(Potestades del Cielo, cuanto os invocan!
A fuerza de carantonas, consigo enternecerme; mi dulcinea de-
rrama alternativamente las lagrimas del dolor y las del placer:
mi huida va acompanada de puntos de parada en todos los sofas
de los aposentos, y consigo escapar en su ultimo éxtasis.

—Pardiez, vaya unos modales. — jPobre necio!, no te das
cuenta de que esa mujer garantiza mi reputacion por toda la
eternidad; ya no tengo necesidad de presumir, basta con que
le deje a ella ese cuidado, y soy el fénix de los pdjaros de esos
bosques. Ademas, no he perdido la cabeza, es amiga intima de la
presidenta de ***, y hace mucho tiempo que le tengo echado el
0jo a esa rica viuda; no dejara de ser la confidente de mi abando-
nada, y no me creais tan novicio como para no haber persuadido
a ésta de que seria un medio de seguir viéndonos; y a la otra de
que solo por sus bellos ojos abandono a la sennora Fulana.

Todo sale a pedir de boca... pero tengo que enemistarlas...
vamos, discordia, vuela a mi llamada... Se enfadan, se enfrian,
las dos inseparables no vuelven a verse; la presidenta exige que
secunde su resentimiento: yo me hago valer, me vuelvo a mi
vez exigente. (Qué poder no tiene el deseo de venganza! Se
entrega a mi para jugarle una mala pasada a su buena amigal

La presidenta tiene treinta y cinco anos, aunque solo apa-
renta veintiocho; esta bien conservada, pero si afectacion. Seria
una petimetra, si la jerga no la aburriese. Muestra ingenio con
las mujeres, gentileza con los hombres, mucho recato en publi-
co, un tono de mujer de calidad, y una presencia imponente.

En la intimidad, apenas si he conocido temperamento mas
vivo, mas equilibrado y al mismo tiempo mas variado. Sus caricias
son seductoras, porque son espontaneas, y veinte veces he senti-
do la tentacion de amarla. Por lo demas, no deja de tener defec-
tos: siente una profunda veneracion por si misma; sus decisiones
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son oraculos, sus preceptos, leyes; no he visto nada tan despoti-
co. Cierto que une a eso habilidad, y que a menudo creéis hacer
vuestra voluntad cuando no hacéis otra cosa que seguir la suya.

La sociedad que la rodea no tarda en adivinarlo todo y en
halagarme, soy el santo del dia; ella tiene confianza en mi: nada
esta bien si yo no se lo he aconsejado. Asi pasamos seis morta-
les semanas. Se me olvidaba que quiere ser la confidente de
mis negocios. Un dia llego a su casa... Mi mirada esta agitada.
«Pero ¢qué te pasa, amigo mio? Estas muy sombrio. — jComol!,
le digo (esforzandome por sonreir), ;podria yo traer mi mal
humor a vuestra casa?»> Me acosan a preguntas, yo me empeno
en callar, tengo distracciones que la gente que ha venido a la
cena no podria destruir: me proponen una partida, la rechazo,
y a media noche me escapo.

Eso es muy simple, diréis; ¢quién no haria lo mismo?r... Os
apuesto lo que querais. Escuchad un momento.

¢Es que no ha tenido mi lacayo, que es un Crispin® de los mas
espabilados, la inteligencia de tirarse a la doncella para evitar el
aburrimiento? Pero ese dia esta casi tan triste como yo, su bella
le acosa tanto como la mia a mi; y como es de natural confiado,
confiesa que la noche anterior yo he cenado en casa de la du-
quesa de Tal, que me han hecho tallar un faraén®. Que el juego
era diabdlico, que he perdido una enorme cantidad de dinero,
y que, como no soy demasiado rico, me siento extranamente in-
comodo; pero lo que me atormenta es haberme visto obligado a
dejar en prenda el diamante que me ha regalado la presidenta.
jAy!, esa preciosa sortija no ha sido suficiente, junto con el resto
de mis joyas, para liberar mi palabra, y estoy sin un céntimo.

® Personaje de la comedia italiana, que aparece por primera vez en Fran-
cia en LEcolier de Salamanque (1654), obra Paul Scarron (1610-1660) en la que
el francés refundia Obligados y ofendidos, pieza del espanol Francisco de Rojas
Zorrilla (1607-1648). Vestido de negro, con botas altas, golay estoque, Crispin
podia encarnar tanto a un amo bribén como a un criado taimado y codicioso.

% Juego de naipes parecido al bacarra, muy de moda en la segunda mitad
del siglo Xvii1, asi llamado porque en las antiguas barajas se representaba la
figura de un faraon. El juego lo dirige un banquero que lleva la banca y gana

lo que los jugadores pierden.
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