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Max Leonard

EL HECHIZO DEL FRÍO
Una historia de la humanidad 

y el hielo

Traducción del inglés  
de Julio Hermoso

El Ojo del Tiempo



 

«El hielo es una materia interesante para la con­
templación».

HENRY DAVID THOREAU, Walden (1854)

«Nuestra civilización es como una fina capa de hielo 
que cubre un profundo mar de caos y oscuridad».

WERNER HERZOG, Herzog on Herzog (2002)

Unos dicen que el mundo acabará en llamas,
otros dicen que acabara congelado…

ROBERT FROST, extraído de «Fire and Ice» (1920)
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Nota del autor

He intentado utilizar el sistema métrico para las medidas 
del peso, las distancias y otras magnitudes, salvo donde el 
contexto pide claramente que se use el imperial, o donde 
difieren los textos citados. No obstante, también hay diferen­
cias en las propias fuentes, así que habrá ocasiones en que 
pasaremos de un sistema a otro.
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Sobre el aprendizaje de la mirada 

(una introducción)

«La historia es eso, exactamente: el relato de todo 
aquello que no tenía por qué haber sido así».

CLIVE JAMES, Cultural Amnesia (2007)

«Como si todo cuanto hay en el mundo fuese la 
historia del hielo».

MICHAEL ONDAATJE,  
Coming Through Slaughter (1976)

En junio de 1741, el inglés William Windham escaló el valle 
del Montanvert, sobre Chamonix, en los Alpes franceses. 
Su objetivo era aproximarse a la masa de hielo que asoma­
ba el morro y llegaba prácticamente hasta el interior del 
propio pueblo, pero cuyas cumbres solo recibían la visita 
de los lugareños en verano, cuando salían a cazar íbices 
o iban en busca de cristales. En 1744 publicó un panfleto 
donde describía su viaje, Crónica de las Glacières o los Alpes 
Helados en Saboya, en dos cartas, una de un caballero inglés a sus 
amistades en Génova; la otra de Peter Martel, ingeniero, a dicho 
caballero inglés.

Esta breve obra de título interminable destaca por ser el 
primer relato en lengua inglesa que habla en detalle sobre 
un glaciar y porque la aportación de Peter (más conocido 
como «Pierre») Martel incluye la primera aparición impresa 
del nombre del «Mont Blanc». Hasta entonces, según pare­
ce, se conocía toda la cordillera con el nombre de Les Gla­
cières: «las Montañas Heladas».
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También destaca por su maravilloso fracaso: no consigue 
transmitir cómo es realmente un glaciar. «He de reconocér­
selo, me faltan las palabras para trasladarle una idea precisa 
de cómo es —escribe Windham—. Diría que la descripción 
que los viajeros hacen de los mares de Groenlandia es la que 
más se aproxima…», y aun así, «es posible que ni siquiera 
dicha descripción generase la misma apariencia».

Esta es la medida de la desorientación de Windham, y está 
desorientado porque intenta describir algo singular (el gla­
ciar) que jamás han presenciado los ojos de sus lectores, y lo 
hace comparándolo con otra cosa (los mares del Ártico) que 
ni él ni sus lectores han visto tampoco. Ha llegado al límite de 
la experiencia, más allá de la capacidad de las palabras para 
aprehender el objeto. Se ha salido del mapa, exactamente 
igual que esos navegantes en los mares de Groenlandia.

Es más o menos a estas alturas cuando abres los ojos —he 
aquí la maravilla— y te das cuenta de que Windham no había 
visto el hielo en su vida, o no había visto hielo «de verdad». 
Se suele afirmar que fue Windham quien le dio su nombre 
moderno a este glaciar, el Mer de Glace («Mar de Hielo»), 
y, de ser así, no figura en ninguna parte del panfleto; ahora 
bien, la metáfora del mar sí terminó siendo de un uso común 
tanto para este glaciar como para otros.1 Al trasladar las pro­
fundidades del mar varios miles de metros hasta las cumbres 
alpinas, el nombre pone de manifiesto cuán extraño es el 
hielo y nos trae a la mente el recuerdo de la catástrofe que 
dejó a Noé varado en la cima del Ararat. También resulta in­
teresante por su imprecisión: los glaciares no se parecen real­
mente a un mar, ni siquiera cuando se agitan en un temible 
oleaje de doce metros de altura. Si acaso, serían ríos en un 
estado de enfriamiento extremo. Por tanto, Windham, en su 

1  Uno de los afluentes principales del glaciar inferior del Grindelwald, 

en el Oberland bernés de Suiza, recibe el nombre de Eismeer o Ischmeer, 

que significa lo mismo.
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desesperada búsqueda de una descripción, volvió a fracasar 
en su intento de transmitirla.

Aun así, Windham —descendiente de una antigua familia 
del condado inglés de Norfolk— tenía que haber visto ya el 
hielo. Placas de hielo fino, sucio, solidificado sobre los estan­
ques de los patos de la villa que había en sus tierras. Pudo ha­
ber patinado sobre aquel hielo en los Norfolk Broads, cerca 
de Felbrigg Hall, la casa de sus antepasados. Además, y como 
tantos otros aristócratas del siglo XVII en adelante, quizá dis­
frutara de las bebidas enfriadas con hielo. Felbrigg Hall tenía 
una despensa de hielo, un edificio construido ex profeso 
para almacenarlo en grandes cantidades, y quizá fuera pre­
cisamente este William (hubo muchos en la familia) quien la 
construyera, inspirado por aquellas vistas tan extrañas sobre 
«Chamouni». Es muy probable que la edificación se hiciera 
durante el periodo en que vivió él.

Resulta paradójico que Windham hiciese un viaje de mil 
seiscientos kilómetros solo porque al joven señorito inglés le 
apeteciera escalar una montaña, y todo para descubrir algo 
que ya tenía en casa. El hielo siempre ha sido una realidad 
básica en la existencia de los pueblos de muchas partes del 
mundo y algo que, en la mayor parte de la historia de la hu­
manidad, ha supuesto un peligro y numerosas dificultades. 
Sin embargo, es como si Windham no le hubiera prestado la 
menor atención hasta este momento en que se ve desorien­
tado, encandilado y sorprendido.

Su panfleto despertó un gran interés y le bastó para garanti­
zarle su ingreso en la Royal Society, el club más importante en 
lo que al afán científico se refiere. Era la punta de lanza de una 
oleada de investigaciones científicas que desembocarían en 
un mayor conocimiento de los glaciares: «No es un mar, sino un 
río», escribió airado el famoso científico John Tyndall en 1860.2 

2  Lo cierto es que la idea del glaciar como un río de hielo, fuese 

Windham consciente de ello o no, ya era común en Inglaterra desde el 
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Aun así, el argumento continúa siendo válido: los glacia­
res eran algo que la humanidad tenía que aprender a mirar, 
y quizá, por extensión, podamos decir lo mismo del hielo 
en general.

Todos hemos visto ya los glaciares. Tal vez solo en el tele­
diario y en los documentales de David Attenborough, pero 
ya lo hemos visto todo: glaciares, casquetes y mantos de hie­
lo, icebergs, témpanos, etcétera. En general, sabemos mu­
cho de todos estos elementos que, por otra parte, son muy 
remotos en términos geográficos y están muy alejados de 
la experiencia directa de la mayoría de la gente. El origen 
de este libro se encuentra en uno de esos momentos ante 
la televisión, al ver unos glaciares en el telediario. En uno 
de estos últimos veranos tan calurosos, fui a Newcastle para 
asistir a una conferencia académica; estaba en una taberna, 
viendo la tele —sin sonido— que había sobre la barra mien­
tras esperaba a que llegasen a cenar los demás asistentes. 
En la pantalla, plantado delante de un torrente grisáceo del 
deshielo que desembocaba en los mares de Groenlandia, un 
reportero describía los efectos de la crisis climática. No era 
solo que los subtítulos fuesen con algo de retraso, es que la 
desconexión entre el hielo que tenía en mi vaso y el que veía 
en la pantalla era prácticamente absoluta. Entonces pensé: 
¿cómo es posible que nos pidan que algo tan excepcional 
como esto nos importe tanto en ciertos contextos y que ni 
siquiera nos fijemos en ello cuando lo tenemos delante, to­
dos los días, en el trajín cotidiano de la vida?

En el transcurso de la última década, más o menos, he 
pasado largos periodos viviendo y trabajando en los Alpes: 
pedaleando, caminando y escribiendo. Allí me convertí en 
un apasionado del merodeo por las estaciones de esquí fuera 

siglo anterior. Ya que fue el primero en aproximarse tanto, en poner los 

pies en el hielo, podríamos apiadarnos y decir que fue culpa de aquellas 

ondulaciones, que lo distrajeron. 
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de temporada, de patearme las nieves de las cumbres más 
altas en pleno agosto y de bordear los glaciares con un aire 
triste y enfurruñado bajo el sol abrasador del verano. Así fue 
como me hice a la idea de cómo estaba cambiando el entor­
no de la alta montaña, en apariencia eterno e inmutable, 
bajo la presión que ejerce el ser humano. Me ayudó a en­
tender la vulnerabilidad ante el cambio climático, no solo la 
del paisaje, sino también la de mis amigos que viven allí: los 
dueños de las tiendas de esquí, los guardas de los refugios, 
los guías de montaña y los pastores. Cuantas más cosas veía 
con mis propios ojos, más acudía yo a los periódicos suizos y a 
las comunidades de los foros de los valles franceses para leer 
sobre el retroceso de los glaciares y el desmoronamiento in­
terno de las cumbres montañosas, que son una señal evidente 
de este cambio, aunque solo se vea en aquellas altitudes y a 
una distancia tan lejana que queda en los márgenes de nues­
tra visión colectiva.

Paradójicamente, también me quedé fascinado con la ines­
perada belleza de esas pequeñas perlas que comienzan a apa­
recer por obra de esta catástrofe a cámara lenta: las botas con 
tachuelas, las pistolas y los bombarderos B-17 que emergen de 
entre los hielos. Con cada giro de nuestro planeta alrededor 
del sol, mayor es la porción del pasado que se va desconge­
lando y saliendo a la luz, el hielo nos devuelve más detalles 
sobre nosotros mismos. También comencé a estudiar el hielo 
en el imaginario popular, la inspiración que ha supuesto para 
la poesía y la literatura y, por tanto, lo mucho que podríamos 
empequeñecer con su desaparición. Me convenció de que 
hay mucho por descubrir sobre el hielo, más piezas que en­
cajar, justo ahora que tanto lo estamos perdiendo.

El hielo es inspirador y, aun así, escurridizo. Si tratas de ad­
judicarle un significado, se hará intangible: reduce montañas 
a polvo y hunde barcos, y aun así es tan efímero y tan deli­
cado… Ha invadido nuestra forma de hablar y de pensar de 
numerosas y maravillosas maneras. El hielo puede ser graso 
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o negro, frazil, en capas o en placas, témpanos, carámbanos, 
icebergs o en fragmentos a la deriva. En muchas tradiciones 
culturales y religiosas ha sido poco menos que milagroso. 
Según el relato nórdico de la creación tal y como lo relata 
Snorri Sturluson en el siglo XIII en la Edda menor, el mun­
do comenzó cuando el hielo se encontró con el fuego en el 
Ginnungagap, el vacío primigenio. Las granizadas eran uno 
de los castigos divinos preferidos del Antiguo Testamento, 
y el libro de Job es uno de los más ancestrales y gélidos de 
la Biblia, tal vez como una suerte de secuela que quedara 
en la memoria del folclore a consecuencia de la glaciación. 
«¿De qué seno sale el hielo?, ¿quién da a luz la escarcha de 
los cielos cuando el agua se endurece como piedra y se cierra 
la superficie del abismo?», escribe Job. El hielo es aquí poco 
menos que milagroso, y retuvo su magia asombrosa incluso 
cuando el cristianismo se expandió hacia climas más fríos. Se­
baldo, eremita del siglo VIII, utilizó unos carámbanos de hielo 
para hacer fuego en la choza de un leñador, un prodigio que 
realizó cuando iba camino de convertirse en santo patrón de 
Núremberg.3 Está presente en el folclore de los pueblos inuit 
y de los de las regiones montañosas, en las leyendas japonesas, 
escandinavas y de los nativos americanos, por no mencionar 
los cuentos de Hans Christian Andersen. El Codex Exoniensis, 
una colección de poesía anglosajona del siglo X descrita por 
la Unesco como una de las «principales creaciones culturales 
del mundo», nos recuerda a Job con unos versos que nos des­
criben las propiedades transformadoras del hielo:

Esta ola, sobre otra ola, rareza que contemplo,
cincelada, toda ella, en su maravilloso ornamento:
un prodigio de ola, agua dura como el hueso.

3  Curiosamente, también había hielo en el Infierno de Dante: el frío 

del noveno círculo era letal, y Satán se presenta como una bestia gigante 

medio hundida en el hielo.
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Es mucho lo que el hielo tiene de contrario o de contra­
dictorio. En sentido metafórico, puede denotar calma y com­
postura bajo presión y, sin embargo, también insensibilidad 
o temor, desdén, resolución o peligro. Cuando rompemos 
el hielo (una expresión que recibimos de Plutarco a través 
de Shakespeare), desaparece la incomodidad y nos sentimos 
más cercanos. Congelamos algo cuando lo queremos para­
lizar y, sin embargo, sabemos que las cosas pueden patinar 
fuera de control si se desplazan sobre el hielo. Es probable 
que la mayoría de la gente esté familiarizada con la trágica 
historia del capitán Scott y sus hombres, que murieron conge­
lados después de haber perdido la carrera por llegar al Polo 
Sur ante Roald Amundsen, y, sin embargo, la congelación 
de los cuerpos por medio de la criogenia nos ofrece la tenta­
dora promesa del renacimiento.4 Cuando tocamos el hielo, 
nos puede congelar o nos puede quemar, es sensacional y sin 
embargo entumecedor. Si lo colocamos bajo el foco de la in­
teligencia humana con el fin de determinar su verdadera sus­
tancia, es posible que se nos derrita y se nos quede en nada.

El hielo nos ha desorientado y confundido desde hace 
mucho tiempo. A pesar de su omnipresencia, la molécula de 
H2O es sorprendentemente complicada, y la física y la meta­
física del hielo son algo tan inesperado como las metáforas 
que nos ha traído. Hazte la siguiente pregunta: ¿por qué flo­
ta el hielo en el agua, y cómo sería el mundo si no lo hiciese? 
Si el agua se congelara de abajo arriba —lo cual es evidente 
que no sucede— haría muy difícil la vida de las criaturas 
marinas, algo que, hace millones de años, habría alterado la 
cadena evolutiva y quizá no existiríamos los seres humanos. 
Si las nubes no son más que vapor de agua condensado, a 
menudo a temperaturas bajo cero, ¿cómo es que no se con­
gelan y caen del cielo? En el siglo XIX, Michael Faraday, ami­

4  El prefijo «crio-» viene del griego κρύος (krýos), que significa «frío», 

«hielo» o «helada».
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go de John Tyndall, demostró que el hielo estaba húmedo y 
zanjó una cuestión sujeta a numerosas conjeturas, pero no 
entendimos por qué es así hasta 2016. ¿Por qué parece que 
el agua tibia se congela más rápido que el agua fría, y por 
qué los científicos no son capaces de ponerse de acuerdo al 
respecto de si es cierto o no?

Cuanto más investigaba, más me parecía que esta sustancia 
tan extraña y paradójica podría ser un espejo en el que mirar­
nos desde un ángulo nuevo e inesperado, me daba la sensa­
ción de que narrar la historia del hielo podría ser una manera 
alternativa de narrar nuestra propia historia. Ha sido uno de 
nuestros principales puntos de contacto con el mundo natu­
ral, esencial a nuestras preocupaciones y nuestras necesidades 
y fundamental a la hora de dar forma a lo que somos hoy en 
día. El hielo influyó en el desarrollo humano en los albores 
de la prehistoria, acompañó a los agricultores y los pasto­
res nómadas en tiempos protohistóricos y comenzó a utilizar­
se como herramienta con el ascenso de las primeras grandes 
civilizaciones de la historia. Ha desempeñado muchos e im­
portantes papeles para nosotros, y nuestra relación con él no 
ha hecho sino profundizarse con el paso del tiempo. Sin el hie­
lo, no nos alimentaríamos ni curaríamos a nuestros enfermos 
como lo hacemos. La ciencia no habría avanzado por las vías 
por las que lo ha hecho. Es algo sobre lo que hemos pensado, 
debatido y con lo que hemos experimentado, y nuestros de­
saciertos a veces son tan esclarecedores como nuestros acier­
tos. Sin el hielo, nuestros pueblos y ciudades, nuestros cam­
pos y nuestros mares serían todos muy distintos, y en nuestras 
bibliotecas y galerías de arte faltarían muchas obras maestras.

Hemos logrado todas estas cosas, me parece a mí, porque 
el hielo, esa agua dura como el hueso, nos ha embrujado 
desde tiempos inmemoriales. Su aspecto, su tacto y sus asom­
brosas cualidades nos han encandilado. En consecuencia, las 
páginas siguientes se llenarán de fanáticos, de visionarios y 
de obsesos: personas que han sucumbido a la fiebre del hielo 
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y cuyas fijaciones las han llevado metafórica y literalmente a 
unos lugares increíbles; sueños de hielo que las han aupado 
a la cumbre del éxito y también delirios cegadores que han 
terminado en un amargo fracaso.

No obstante, a lo largo del último siglo, más o menos, 
lo numinoso se ha convertido en lo normal para millones 
cuando no para miles de millones de personas. Hemos do­
mesticado el hielo y lo hemos introducido en el hogar (el 
unheimlich se ha convertido en heimlich, como Freud podría 
haberlo expresado). Deja de ser un asombro de brillos y 
transparencias para ser un artículo que se va formando en 
un contenedor en un rincón de la cocina y que consumi­
mos a voluntad. Una sustancia que es prácticamente invisible 
para nosotros, tanto en sentido figurado como literal.

Esto nos lleva de vuelta a ese hielo anónimo de mi vaso 
y a mi pregunta sobre su parentesco con los glaciares de la 
pantalla de la tele. Resulta que esta pregunta es una versión 
de otra que cada vez se debate con mayor urgencia en cír­
culos académicos. En un libro titulado Cryopolitics, el doctor 
Michael Bravo del Scott Polar Research Institute de Cam­
bridge escribe: «Lo que no hemos explicado aún de manera 
adecuada son las políticas de las ecologías del hielo y por qué 
son relevantes para la mayoría de los ciudadanos del mundo 
que viven en ciudades sin un especial interés por las regiones 
polares».5 Es una cuestión crítica en estos años de un calen­
tamiento sin precedentes y de unos intentos por alcanzar 
acuerdos internacionales vinculantes para abordar la crisis 

5  El término criopolítica fue acuñado en 2006 por Bravo y el doctor Ga­

reth Rees, su colega del Scott Polar Research Institute, al tratar de articular 

el potencial impacto que tendría sobre los pueblos y paisajes del Ártico el 

renovado interés geopolítico por la región que fomenta la desintegración 

de los hielos. Desde entonces, se ha utilizado para examinar un amplio 

rango de intervenciones humanas en la criosfera, esa parte del mundo 

constituida por aguas congeladas. Regresaremos sobre este concepto.
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climática y movilizar un consenso global. El autor pide que se 
logre una sensación de conexión, y que se produzca rápido.

Este libro también se ocupa de dicha conexión. El pe­
ligro que tienen las imágenes televisivas de Groenlandia y 
la Antártida es que estos lugares se encuentran muy lejos 
de Europa occidental, del territorio continental principal de 
Estados Unidos y de la mayor parte de las zonas urbanas 
desarrolladas del mundo que están acelerando de manera 
temeraria los cambios en el clima global. Y esto significa que 
esos cambios corren el riesgo de parecer irreales, o como si, 
de alguna manera, no fuesen problema nuestro. Escribí una 
parte de este libro durante los periodos de confinamiento 
de la pandemia del covid, cuando los Alpes, antaño relativa­
mente accesibles, parecían tan remotos como un iceberg en 
el mar de Ross. Al traer el hielo a una esfera más cercana, al 
intentar comprender la riqueza y la complejidad de nuestra 
relación con el hielo y restaurar la sensación de asombro, 
espero que se haga más tangible la catástrofe que está suce­
diendo en lugares tan remotos: que podamos sentir de un 
modo más intenso lo que se está perdiendo.

Unos apuntes sobre la metodología y algunas advertencias 
antes de comenzar. La más importante es que, en realidad, 
este libro no se dedica a explorar latitudes extremas ni re­
motos desiertos de hielo. Estos temas ya tienen su propia y 
extensa tradición literaria, su propio número en el sistema 
de clasificación de Dewey —incluso bibliotecas enteras—, y 
yo tampoco soy un explorador polar. El libro trata sobre la 
experiencia de esa multitud de personas que vive en climas 
templados: cómo es nuestro encuentro con el hielo, el uso 
que le damos aquellos de nosotros para quienes este elemen­
to no forma parte de los accidentes habituales de nuestro en­
torno natural cotidiano y qué influencia ha tenido el hielo 
en nuestra manera de pensar y de actuar.
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Esto no pretende desmerecer ni marginalizar las expe­
riencias de tantos pueblos diferentes que viven próximos a 
los hielos que cubren el norte de la Tierra o cerca del «tercer 
polo», el Hindú Kush, el Karakórum y el Himalaya. Todos 
ellos tienen su historia que contar, una historia importante, 
pero este libro no viaja tan lejos de mi hábitat. Cuando men­
cionemos los polos, aparecerán en relación a cuestiones po­
líticas, culturales u otro tipo de sucesos que quedan dentro 
de la esfera europea u occidental.

Segundo: esto es una historia del ser humano. Trata de 
nuestra relación con algo que no es humano, pero lo primero 
y lo principal es que trata sobre nosotros. No voy a afirmar que 
tal o cual cosa sucediese «a causa» del hielo. No fue el hielo 
quien las hizo, fuimos nosotros.

Debería decir también que esto en realidad va sobre el 
hielo «normal» (que hay que reconocer que engloba una am­
plia variedad de cosas). El hielo —el agua en su estado sólido 
cristalino, dicho de forma simple— se presenta de muchas 
maneras: la nieve consiste en unos cristales frágiles de hielo 
que se forman a partir del vapor de agua suspendido en la at­
mósfera; el granizo es una precipitación sólida de H2O, unas 
bolitas de hielo que caen del cielo; el granizo blando es agua 
en sobrefusión que se congela sobre copos de nieve, y tene­
mos también la escarcha, el permafrost y decenas de nombres 
para otras tantas formas de agua helada, por no mencionar la 
propia congelación, el proceso por el que el agua líquida se 
convierte en hielo. De todos modos, la mayor parte de lo que 
hay en estas páginas estará relacionado con el tipo de hielo 
que William Windham no logró describir sobre Chamonix o 
el hielo que te obstruye a ti el congelador en casa.

Cuando uno piensa en el hielo en estos días, igual que me 
pasó a mí en aquella taberna de Newcastle, el calentamiento 
global proyecta una sombra muy alargada, y los cambios en 
el clima juegan sin duda su papel en este relato, pero la crisis 
climática actual es una presencia sorda, más que un tema explí­
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cito, al menos hasta las páginas finales. El hielo ha sido muchas 
cosas a lo largo de la historia del ser humano: ha sido una ad­
vertencia, una perspectiva prometedora y una metáfora, pero, 
en estos momentos, de la manera más prominente, es una si­
nécdoque. La fusión del hielo es un componente tan visible de 
la emergencia climática que se ha convertido en un símbolo 
de todo el conjunto. Con este telón de fondo, pretendo hablar 
sobre otros aspectos del hielo y contar su relato a través de los 
datos, las fechas, los sucesos, el arte y la literatura.

El libro avanzará de un modo más o menos cronológico, 
deteniéndose en ciertos momentos de la historia en que el 
hielo nos ha marcado de alguna forma en particular. El ca­
pítulo 1 trata sobre la glaciación conocida como «edad de 
hielo», un tiempo de grandes migraciones en el que la hu­
manidad se topó con el hielo por primera vez, y continuamos 
con el capítulo 2, donde vemos la manera en que el hielo 
nos conecta con nuestro pasado previo a la escritura. Acto 
seguido abandonaremos la prehistoria para aterrizar en la 
«pequeña edad de hielo», un periodo cuyo comienzo se sue­
le situar en el siglo XIV y que se alargó varios cientos de años 
durante los cuales Europa, en particular, sufrió unas tem­
peraturas notablemente más bajas. En mi opinión, es más o 
menos hacia esta época cuando nuestras interacciones con 
el hielo aumentan en cantidad, diversidad y complejidad, y el 
registro histórico se vuelve más esclarecedor. Cada uno de los 
siguientes capítulos tomará otro momento importante y una 
nueva temática, además de ir rellenando cualquier vacío pre­
vio que hubiera quedado, etcétera, hasta llegar al presente.

Hace unos 650 millones de años,6 es probable que ese glo­
bo terráqueo al que se suele denominar «bola de nieve» estu­

6  Hablaré en términos de «millones de años» y de «miles de años» 

para referirme al pasado remoto, y, más adelante, pasaré a hablar en 

términos de «a. C.» y «d. C.», cuando las fechas se aproximen más al 

momento presente.
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viese completamente cubierto de hielo y que, desde entonces, 
un ochenta y cinco por ciento del tiempo no haya habido nin­
gún hielo en ese otro globo conocido como «invernadero». 
A la vista de estos porcentajes, supongo que somos afortuna­
dos por haber llegado a conocer siquiera el hielo natural. Es 
poco menos que un milagro que las temperaturas naturales 
de la tierra ahora mismo signifiquen la existencia del agua en 
nuestro planeta de manera natural en sus tres estados: sólido, 
líquido y gaseoso.

El hielo ya estaba ahí al principio de los tiempos, pero 
¿estará al final?


