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Introducción

Cuando el periodista y guionista de televisión austriaco Josef Kirsch-
ner escribió en el año 1976 su célebre manual, titulado El arte de ser egoís-
ta, no imaginaba cuánto le habría de superar la realidad social treinta y 
cinco años después. Kirschner pensaba entonces que nuestra sociedad 
está enferma porque la mayoría de las personas se amoldan demasiado y 
con ello pierden la oportunidad de seguir su propio camino1. «Sin con-
sideración alguna se ponen ante nuestros ojos las debilidades que nos 
impiden la autorrealización», anunciaba la solapa. En lugar de codiciar 
el amor, la alabanza y el reconocimiento sería mejor que intentáramos 
imponernos sin demasiados miramientos, liberados de las opiniones 
de los demás. Mejor un egoísta con éxito que un amoldado mojigato, 
rezaba la buena nueva.

Hoy nos preocupan otras cosas. La idea de la autorrealización ya no 
es un sueño lejano, sino una preocupación cotidiana. En el anhelo de 
ser diferentes a los demás, todos son iguales. Y la palabra egoísmo ha 
perdido su encanto prohibido. Las «debilidades» que Kirschner quería 
erradicar, hoy se echan de menos por todas partes: la consideración y la 
vergüenza, el altruismo y la modestia. Los banqueros, censurados como 
«egoístas», pasan por ser hoy los causantes de la última crisis financiera. 
Los economistas y los políticos dudan públicamente de las bondades de 
un sistema económico que se basa en los principios del egoísmo y del 
provecho propio. Consejeros empresariales y consultores enseñan al 
mánager el comportamiento cooperativo. Innumerables oradores cere-
moniales, bien pagados, lamentan la pérdida de valores. Y apenas hay 
un talk show que transcurra sin una llamada difusa a una «nueva moral». 
Parece que el arte de no ser egoísta hoy se cotiza mucho.

Apelar a la moral en estos casos no le resulta difícil a nadie. Y tie-
ne muchas ventajas. No cuesta nada y causa buena impresión de uno 

1 Josef Kirschner, Die Kunst, ein Egoist zu sein, Droemer-Knaur, 1976 [El arte de ser 
egoísta].



16

mismo. Pero por muy necesaria que en la era de la sociedad mundial 
resulte de hecho una nueva consideración de la moral –una moral tras 
el fin de la competencia sistémica entre socialismo y capitalismo, una 
moral en la época del cambio climático, del industrialismo feroz y de la 
catástrofe ecológica, una moral de la sociedad de la información y del 
multiculturalismo, una moral de la redistribución global y de la guerra 
justa–, parece que hasta el día de hoy poco sabemos sobre cómo funcio-
nan de hecho moralmente los seres humanos.

En este libro se intentará una aproximación a esta cuestión. ¿Qué 
sabemos hoy sobre la naturaleza moral del ser humano? ¿Qué tiene que 
ver la moral con nuestra autocomprensión? ¿Cuándo actuamos moral-
mente y cuándo no? ¿Por qué no somos todos buenos si nos encantaría 
serlo? Y ¿qué podría cambiarse en nuestra sociedad para hacerla «me-
jor» a largo plazo?

¿Qué es siquiera la moral? Es el modo en que nos tratamos. Quien 
juzga moralmente divide el mundo en dos ámbitos: en lo que aprecia y en 
lo que menosprecia. Día a día, a veces hora a hora, juzgamos algo como 
bueno o malo, aceptable o inaceptable. Y lo sorprendente es que la gran 
mayoría de los seres humanos estamos de acuerdo en qué ha de ser el 
contenido de lo bueno moralmente. Se trata de los valores de la sinceri-
dad y el amor a la verdad, la amistad, la fidelidad y la lealtad, la asistencia 
a los demás y el altruismo, la compasión y la misericordia, la amabilidad, 
la cortesía y el respeto, la valentía y el coraje civil. Todo esto es bueno de 
algún modo. No obstante, no hay una definición absoluta de lo bueno. 
Ser valiente es una buena cualidad, pero no en todos los casos. La lealtad 
honra al leal, pero no siempre. Y la sinceridad no lleva al paraíso sino que 
parece crear múltiples discordias.

Para entender el bien no basta con saber qué ha de ser. Lo que he-
mos de entender es nuestra naturaleza complicada y a veces atravesada. 
Pero ¿qué es eso de «nuestra naturaleza»? Para el filósofo escocés Da-
vid Hume había dos modos de consideración posibles2. Por un lado se 
la puede estudiar como un anatomista. Se pregunta entonces por sus 
«orígenes y principios más secretos». Este trabajo lo realizan hoy los 
investigadores del cerebro, los biólogos evolucionistas, los ecónomos 
del comportamiento y los psicólogos sociales. La segunda perspectiva 
es la de un pintor que pone ante los ojos la «gracia y belleza» del com-
portamiento humano. Esta tarea recae hoy en el ressort de los teólogos 
y filósofos morales. Pero así como un buen pintor estudia la anatomía 
del ser humano, también el filósofo ha de adentrarse hoy en los bocetos 
de los investigadores del cerebro, biólogos evolucionistas, ecónomos del 
comportamiento y psicólogos sociales. Pues el estudio de nuestra natura-

2 The Letters of David Hume, 2 vols., J. Y. T. Greig (ed.), Oxford University Press, 1931-
1932, aquí vol. 1, pp. 32-s.
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leza no solo habría de decirnos algo sobre nuestros buenos propósitos, 
sino también sobre por qué nos guiamos por ellos tan pocas veces. Y 
quizá ofrecer alguna indicación sobre lo que puede hacerse en contra.

No es fácil decir lo que el ser humano es «por naturaleza». Cualquier 
explicación se reviste con el ropaje del tiempo en que vive el sastre de sus 
ideas. Para un pensador de la Edad Media, como Tomás de Aquino, la 
natura humana era el espíritu insuflado de Dios. Sabemos qué es bueno 
y malo porque Dios nos ha regalado un tribunal de justicia interior: la 
conciencia. En el siglo xviii el tribunal cambió de artífice. Lo que antes 
había de ser obra de Dios fue para los filósofos de la Ilustración una apor-
tación de nuestra racionalidad. Nuestra clara razón nos informaría con 
obligatoriedad de qué principios y modos de comportamiento son bue-
nos y cuáles malos. En opinión de muchos científicos del presente, por el 
contrario, la «conciencia» no es ni un asunto de Dios ni una cosa de la ra-
zón, sino un conjunto de instintos sociales biológicamente antiquísimos.

Parece que hoy los biólogos son cada vez más competentes en asun-
tos de moral. Y parece tener éxito, quizá incluso demasiado, lo que el 
biólogo evolucionista Edward O. Wilson demandaba ya en el año 1975: 
que había que quitar de forma provisional la ética de manos de filósofos 
y «biologizarla»3. De hecho, la versión de los científicos es la más respe-
tada hoy entre el público en general, en la televisión, en los periódicos y 
en las revistas de cualquier color. Los científicos recuerdan, con autosu-
ficiencia, «que ya antes de la Iglesia había una moral, comercio antes de 
Estado, cambio antes del oro, contratos sociales antes de Hobbes, insti-
tuciones benéficas antes de los derechos humanos, cultura antes de Ba-
bilonia, sociedad antes de Grecia, interés propio antes de Adam Smith 
y codicia antes del capitalismo. Todos estos aspectos son expresión de la 
naturaleza humana, y esto es así desde el más profundo Pleistoceno de 
los cazadores y recolectores»4.

No cabe duda alguna de que el origen de nuestra disposición moral 
está en el reino animal. De todos modos, la cuestión pendiente es hasta 
qué punto nuestra moral se ha desarrollado consecuente y oportuna-
mente desde el punto de vista tanto biológico como cultural. Está claro 
que en el curso de la evolución nuestros cerebros hubieron de superar 
una cantidad increíble de nuevos desafíos. Y cuanto más inteligentes se 
volvieron parece que más complicada se fue haciendo la difícil y con-
fusa cuestión de la moral. Así como somos proclives a la cooperación, 
también somos proclives a la desconfianza y a los prejuicios. E igual que 
añoramos paz y armonía, nos sobrevienen agresiones y odios.

3 Edward O. Wilson, Sociobiology. The New Synthesis (1975), 25 Anniversary Edition, 
Belknap-Press of Harvard University Press, 2000, p. 562.

4 Matt Ridley, Die Biologie der Tugend. Warum es sich lohnt, gut zu sein, Ullstein, 1997, 
p. 340 [La biología de la virtud. Por qué vale la pena ser bueno].
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La lógica flexible de la moral que los filósofos buscaron durante dos 
mil años tampoco se les ha revelado aún a los biólogos. Demasiado de-
prisa se encastillaron desde el comienzo en el principio «egoísmo». Pa-
rece que el motor de nuestra vida social no es otra cosa que el provecho 
propio. Y así como en el capitalismo el interés particular ha de llevar al 
final al bienestar de todos, el egoísmo en la naturaleza hubo también de 
derivar en el mono cooperativo «ser humano». Es fácil de entender. Y 
hasta hace algunos años también encajaba bien en el espíritu del tiem-
po. Pero la imagen que muchos científicos diseñaron del ser humano 
en los años 1980 y 1990 hoy se ha desvanecido. Hace pocos años éramos 
unos egoístas fríamente calculadores; hoy, en opinión de numerosos 
biólogos, psicólogos y ecónomos del comportamiento, poseemos un ta-
lante bastante simpático y cooperativo. Y nuestro cerebro nos premia 
con alegría cuando hacemos algo bueno.

También han cambiado de manera radical en el último decenio los 
puntos de vista sobre el influjo de los genes en nuestro comportamiento. 
Pero, antes como ahora, los supuestos más importantes sobre la evolu-
ción de la cultura humana son especulativos: ya se trate del desarrollo de 
nuestro cerebro, de la aparición del lenguaje oral, del nexo entre nues-
tra sexualidad y nuestro comportamiento vinculante, del comienzo de 
la cooperación y el altruismo, en ningún caso estamos sobre suelo firme.

La exploración de nuestra biología es una fuente importante para el 
conocimiento de nuestra capacidad de ser «buenos». Pero es solo una 
entre otras. ¿Por qué animales como nosotros, que tienen objetivos con-
tradictorios, que pueden llorar y sentir alegría por el mal ajeno, habrían 
de atenerse en su desarrollo a teorías matemáticas y modelos calculados 
con precisión de su naturaleza y moral? Precisamente el uso irracional 
que hacemos de nuestra capacidad racional es el motivo de que seamos 
algo muy especial: cada uno de nosotros siente, piensa y actúa de modo 
diferente.

Lo que en este libro se reúne sobre el tema de la moral se distribuye 
en el mundo de las universidades en numerosas especialidades y facul-
tades. Desde la sociobiología hasta la fundamentación filosófico-trascen-
dental de la moral, desde el empirismo inglés hasta la investigación cog-
nitiva, desde Aristóteles hasta la economía del comportamiento, desde 
la investigación de los primates hasta la etnología, desde la antropología 
hasta la sociolingüística y desde la investigación del cerebro hasta la 
psicología social.

La mayoría de los científicos de estas especialidades solo pocas veces 
tienen en cuenta las investigaciones hechas en otros campos. Con este 
modo de actuar, la moral del ser humano se desintegra en escuelas teó-
ricas y direcciones de pensamiento, dominios especializados, aspectos 
parciales y perspectivas. Por ello no será tarea fácil escribir una guía 
de viaje para la moral. A menudo el camino a través de la espesura de 
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las facultades solo puede recorrerse dificultosamente. E incluso resulta 
inevitable que queden sin contemplar algunos puntos de interés de la 
ciencia y sin utilizar una u otra fuente clara.

La primera parte del libro se dedica a la esencia y a las reglas fun-
damentales de nuestro comportamiento moral. ¿Es el ser humano por 
naturaleza bueno, malo o nada de ello? El esfuerzo por conseguir una 
imagen realista del ser humano no ha acabado en absoluto. Intentaré 
conectar algunas viejas ideas importantes de la filosofía con numerosos 
resultados, nuevos y novísimos, de la investigación. ¿Es arrastrado el ser 
humano en el fondo de su corazón por el egoísmo, la codicia, el instinto 
de poder y el propio interés, como en estos tiempos de crisis financiera 
(y no solo en estos) se oye y se lee por doquier? Y ¿son sus instintos, los 
muy citados animal spirits, nada más que algo malo y nocivo? ¿O hay de 
verdad algo noble, altruista y bueno en el ser humano, como Goethe 
pretendía? Y si es el caso, ¿qué? Y ¿bajo qué condiciones aparece?

De la idea del bien en Platón se va en primer lugar a las cosmovisio-
nes, a las ideas de que el ser humano podría ser bueno o malo por natu-
raleza. De estudios sobre monos y antropoides aprendemos la fuerza con 
que está anclado en nosotros el sentido de la cooperación. Pero también 
por qué a menudo nos comportamos de forma tan imprevisible. Nuestro 
sentimiento de comprensión hacia los demás tiene raíces biológicas, 
igual que nuestro sentimiento de ser tratados de manera injusta. Ser mo-
ral es una necesidad humana completamente normal, aunque solo sea 
porque la mayoría de las veces sienta bastante bien hacer algo bueno. 
Una vida inmoral, por el contrario, de la que somos conscientes como 
tal nosotros mismos, es difícil que nos haga felices a largo plazo. Pues el 
ser humano es el único ser vivo que justifica sus actos ante sí mismo. Y los 
medios de esa justificación se llaman «motivos». El universo de nuestra 
moral no consiste en genes o intereses, sino en motivos.

Hasta aquí todo muy bien. Pero ¿por qué van mal tantas cosas en el 
mundo si casi todos queremos siempre el bien? Nuestra búsqueda de 
motivos, nuestras evaluaciones y justificaciones no nos convierten nece-
sariamente en seres humanos o animales mejores. Como dote peligrosa, 
esa búsqueda nos pertrecha con armas apenas controlables, que utiliza-
mos tanto contra nosotros mismos como contra otros. ¿Por qué, por lo 
demás, casi siempre creemos tener razón? ¿Por qué sentimos culpa tan 
pocas veces? ¿Cómo conseguimos aplazar y reprimir nuestros buenos 
propósitos?

La segunda parte del libro se ocupa de estos enredos: de la diferencia 
entre la psicología de nuestra autoexigencia y la psicología de nuestro 
comportamiento cotidiano. De la contradicción entre el programa y la 
ejecución de la moral.

Nuestro dilema no es difícil de aclarar. Por un lado, llevamos en 
nosotros la herencia antiquísima de nuestros instintos morales, que 
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a menudo nos indican el camino correcto al actuar en nuestro mundo 
moderno; pero a menudo no. Por otro, la razón no nos libra necesaria-
mente de esa miseria. Cuanto más largo se haga el camino entre nues-
tros instintos sociales y nuestro pensar, entre nuestro pensar y nuestro 
actuar, más profundo será también el abismo entre querer y hacer. Es 
ese foso el que posibilita a posteriori los numerosos escrúpulos morales: 
que estemos descontentos con nosotros mismos, desesperemos y nos 
arrepintamos.

Tal vez esta sea la respuesta al dilema de por qué resulta que casi 
todas las personas que conozco se consideran de algún modo buenas y 
sin embargo hay tanta injusticia e infamia en el mundo. Porque somos 
la única especie animal que es capaz de alimentar buenos propósitos y 
luego pasarlos por alto. Porque conseguimos medir con dos escalas di-
ferentes nuestro caso y el de los otros. Porque solo pocas veces nos aver-
güenza poner una excusa. Porque nos inclinamos gustosamente a pintar 
de color de rosa nuestra autoimagen. Y porque nos ejercitamos pronto 
en librarnos de responsabilidades.

La tercera parte plantea la cuestión de qué podemos aprender de 
todo ello para nuestra convivencia futura. Si Bertolt Brecht –el gran so-
ciobiólogo entre los poetas– tuviera razón, entonces «primero la comida 
y luego la moral». En consecuencia, en un país como Alemania, en el 
que hay tanta sobreabundancia de comida, tendría que haber también 
muchísima moral. Y es verdad que vivimos en un país muy liberal, en la 
cultura quizá más libre y tolerante de la historia. Pero en contra se eleva 
la queja, no injustificada, por la pérdida de valores. Las virtudes y la mo-
ral pública se van diluyendo dramáticamente hoy día. Se desmoronan 
y deterioran la Iglesia, la patria, el suelo natal, la cosmovisión: los viejos 
edificios de la burguesía triunfante en los que antes se aposentaba, bien 
que mal, nuestra moral. ¿Quién se extrañará de ello? Un observador 
extraterrestre que examinara, aunque nada más fuera durante un solo 
día, la televisión, la radio, los periódicos e Internet apenas encontraría 
un indicio de que vivimos en una democracia; en un orden social basado 
en la cooperación, la solidaridad y el compañerismo. Lo que percibiría 
sería una propaganda que con un despliegue financiero de miles de 
millones no fomenta otra cosa que el incesante desarrollo del egoísmo.

Quiero hacer en este libro algunas insinuaciones posibles sobre lo 
que podríamos mejorar en la economía, la sociedad y la política. No solo 
se trata en ello de buena o mala disposición. Se trata de cómo puede 
fomentarse nuestro compromiso para con los demás, en un momento 
en el que nuestro modelo de sociedad está en juego como no lo estaba 
desde hace muchos decenios. Y de propuestas de cómo podríamos mo-
dificar las instituciones sociales de modo que hagan más fácil el bien y 
más difícil el mal.

Mi agradecimiento va dirigido en especial a todas las personas que 
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leyeron primero este libro y que lo comentaron y mejoraron con sus in-
teligentes consejos. La mirada aguda del biólogo es del profesor Dr. Jens 
Krause, de la Universidad Humboldt de Berlín. El profesor Dr. Thomas 
Mussweiler, de la Universidad de Colonia, lo analizó como psicólogo 
social. El profesor Dr. Christoph Menke, de la Universidad de Fráncfort 
del Meno, lo leyó como filósofo. El profesor Dr. Hans Werner Ingen-
siep, de la Universidad de Duisburg-Essen, lo examinó como biólogo y 
filósofo. El profesor Dr. Achim Peters, de la Universidad de Lübeck, lo 
valoró desde el punto de vista de un neurobiólogo. El profesor Dr. Jürg 
Helbling, de la Universidad de Lucerna, lo inspeccionó desde el obser-
vatorio de un antropólogo social y etnólogo. Sus estímulos y sus críticas 
han sido muy valiosos para mí. Doy gracias al Dr. Torsten Albig por 
sus informaciones sobre política local, a Martin Möller y Hans-Jürgen 
Precht por sus observaciones críticas y provechosas. Gracias especiales 
a Matthieu, David y Juliette por sus valiosas lecturas. Y muy especiales a 
mi mujer, Caroline, sin la que este libro nunca hubiera sido lo que es.

Y por último pero no menos importante, mi agradecimiento a los 
Ferrocarriles Alemanes (Deutsche Bahn). Gran parte del trabajo en este 
libro la disfruté en trenes magníficos, en vagones restaurantes y en tur-
bulentas mesas de cuatro. Pero mucho más a menudo en el melancólico 
silencio matutino del paisaje del Mosela, en una línea secundaria, nada 
rentable en absoluto, entre nómadas que iban de compras, trabajadores 
emigrantes y clubes de bolos, entre Colonia, Cochem, Wittlich, Wasser-
billig y Luxemburgo. Agradezco las innumerables conversaciones de las 
que fui testigo involuntario. Me reforzaron una y otra vez en la idea de 
que a menudo los filósofos captan la esencia del ser humano solo insufi-
cientemente. Mi agradecimiento también al desconocido camarero del 
bistró, que compartió tantas veces la mañana conmigo y cuyas máximas 
y reflexiones acompañaron tan a menudo mi trabajo. Ojalá el votante 
y contribuyente alemán, no solo en mi interés, siga como hasta ahora 
impidiendo con éxito la oferta pública de venta de la Deutsche Bahn.

Ciudad de Luxemburgo, agosto 2010
Richard David Precht
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El talk show de Platón 
¿Qué es el bien?

Podemos convenir fácilmente en qué sea un talk show. Un talk show 
es un programa de entretenimiento en forma de entrevista en radio y 
televisión. Un anfitrión reúne a sus invitados en un lugar elegido, la ma-
yoría de las veces un estudio, los entrevista y abre un diálogo entre los 
participantes dirigido por los moderadores.

Hasta aquí está claro. Pero ¿quién lo inventó? Si se cree a Wikipedia, 
el talk show proviene de Estados Unidos, inventado allí en los años 1950. 
En Alemania comienza en 1973: Je später der Abend [Cuanto más entrada 
la tarde-noche] de Dietmar Schönherr. Pero el auténtico creador del 
talk show es Platón.

Aproximadamente cuatrocientos años antes de Cristo comienza el 
filósofo griego con la concepción de un talk culto sobre las grandes cues-
tiones de este mundo: ¿cómo he de vivir?, ¿qué es la felicidad?, ¿qué es 
el bien?, ¿para qué necesitamos el arte? Y ¿por qué no congenian entre 
sí hombres y mujeres?

El productor del show se llama Platón. Y su anfitrión es Sócrates. En 
verdad un profesional experimentado. Mantiene la conversación de for-
ma distendida, lleva las riendas del grupo, hace envites de vez en cuan-
do y plantea preguntas más o menos envenenadas. Con todo ello, casi 
siempre noquea retóricamente a los demás. Por muy seguros que los 
invitados estén de sus puntos de vista al comienzo, al final han de reco-
nocer que una vez más el más inteligente es el propio Sócrates. Le dan 
la razón más o menos convencidos. Y sean los que sean los interlocuto-
res, dos, tres o cuatro, siempre se trata de invitados de muchos quilates: 
profesionales de la política, poetas, profetas y pedagogos; acreditados 
expertos del arte de gobernar, de la estrategia militar, de la retórica o de 
las artes. Como escenario sirven diferentes settings. A veces los invitados 
se reúnen en la villa de algún hombre prominente, a veces dan un pa-
seo por el entorno de Atenas, a veces discuten cenando. Y hasta en otra 
ocasión se encuentran en la cárcel. Los escenarios dan la impresión de 
ser tan naturales y auténticos como los invitados. El único problema es 
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que todo está apalabrado y escenificado. Y a falta de posibilidades de 
difusión electrónica, el productor ha de conformarse con el papel.

Pero de todos modos Platón es el primer pensador de Occidente que 
se decide a no eludir el conflicto de representaciones, puntos de vista 
e ideas, sino a discutirlo hasta el final. Casi todo lo que tenemos de los 
escritos de Platón son discusiones y controversias así. Pero ¿cuál es el 
sentido de todo ello? ¿Quién era ese Platón?

De joven tuvo una vida digna de envidiar, creció con una cuchara de 
plata en la boca5. Su familia era tan rica como influyente. Pero las opor-
tunidades de llevar una vida tranquila eran pocas. Los tiempos eran de-
masiado agitados. Cuando nace Platón, el año 428 antes de Cristo, acaba 
de morir Pericles, el político superstar de Atenas. Un cambio de época. 
Ha comenzado la larga y encarnizada guerra con los rivales de Esparta; 
al final acabará con Atenas.

Pero a Platón le va bien. Mientras los soldados de Atenas fracasan y 
mueren en Sicilia, y el ejército espartano merodea por los campos de 
alrededor, mientras la democracia en la ciudad se debilita a causa de una 
élite económica, la flota se va a pique y finalmente la democracia ática se 
desmorona del todo, él recibe una educación excelente. Puede pensarse 
que quiere hacer carrera, dar un ejemplo modélico a su familia.

En la ciudad, por otro lado, reina la anarquía. El orden decae a toda 
velocidad. Una vida humana ya no tiene mucho valor. Un día, en esa 
época, Platón se encuentra por las calles con una persona extraña, un 
vagabundo sin dinero ni bienes, alguien, por decirlo así, a quien un 
rayo de inteligencia ha dejado sin techo. Los jóvenes intelectuales de 
la ciudad están fascinados. El outsider es consecuente y renuncia a toda 
pertenencia. Un revolucionario, armado nada más que con su peligrosa 
retórica, que se ríe de los gobernantes. Un burlón que se mofa de sus 
valores, que desmitifica sus ideas de mundo. Ese hombre se llama Só-
crates.

Cientos de rostros rodean a Sócrates. Pero casi nada sabemos de 
quién era ese hombre en realidad. Como Jesucristo, Sócrates es sobre 
todo una figura de leyenda. Así como no hay ningún testimonio escrito 
proveniente de la pluma de Jesucristo, tampoco de la de Sócrates. Lo 
que sabemos, lo sabemos por los pocos fragmentos que quedan escritos 
por sus opositores, y por los muchos elogios que también quedan de sus 
partidarios y admiradores. Como en el caso de Jesús, también en el de 
Sócrates puede suponerse que vivió de hecho. Y que ejerció un influjo 
extraordinariamente decisivo sobre unos pocos fans.

Pero el más ferviente de esos entusiastas fue Platón. Si el veinteañero 
no se hubiera adherido al viejo, quién sabe qué hubiera sido de él. Pla-
tón es el evangelista de Sócrates. Lo convierte en el superstar del mundo 

5 Para la biografía de Platón, cfr. Michael Erler, Platon, C. H. Beck, 2006, pp. 15-26.
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antiguo, en un genio universal de la lógica y la razón. Sócrates sabe lo 
que mantiene a los seres humanos en su punto más íntimo. Es el único 
conocedor de la fórmula del mundo.

El encuentro de Platón con Sócrates le deja huella. Poco tiempo des-
pués, Platón abandona sus ambiciones políticas. Ya no quiere ser nada; 
nada, en cualquier caso, de mucha relevancia a ojos de la sociedad. Só-
crates abre los ojos al joven frente a la farsa y corrupción de la sociedad, 
frente al engaño y la mentira y la egolatría de los gobernantes. La mejor 
democracia pierde todo su valor cuando el sistema político entero se 
pudre y solo consiste ya en facciones egoístas, clanes, privilegios y arbi-
trariedad.

En el año 399 antes de Cristo parece que los regentes de Atenas se 
hartan ya de tanta broma. Arrastran a Sócrates ante el juzgado y le pro-
cesan. La sentencia de muerte se pronuncia rápidamente; el motivo 
está claro. Sócrates «corrompe a la juventud»: a los ojos de los oligarcas 
dominantes se trata de un cargo justificado. Cuatrocientos treinta años 
después la autoridad judeo-romana de Jerusalén condenará a muerte al 
predicador ambulante Jesús por motivos semejantes: por contaminar a 
la patria. En ambos casos es sobre todo el proceso último el que testifica 
que esas personas existieron. Y juntos, Sócrates y Jesús, son los ancestros 
de la cultura occidental.

La muerte de Sócrates no detiene el curso de sus ideas. Solo crea un 
mártir. Y entonces llega la hora de Platón. Continúa el proyecto de su 
maestro, aunque con recursos financieros muy diferentes. Doce años des-
pués de la muerte de Sócrates, compra un terreno y abre allí una escuela: 
la Academia. La entidad no tiene precedentes. Los jóvenes libres tienen 
la oportunidad de vivir allí gratis varios años en una especie de comuna 
filosófica. El plan de estudios abarca las materias de matemática, astro-
nomía, zoología, botánica, lógica, retórica, política y ética. Al final, así lo 
desea Platón, abandonarán la escuela hombres altamente formados. Ellos 
han de mejorar el mundo. Han de ser intelectuales de espíritu refinado 
y dirigentes políticos liberados de falsos impulsos personales. Un ejército 
de salvación filosófico para una sociedad enferma. De hecho, muchos de 
los graduados allí salen a diferentes partes del mundo como misioneros 
de la Academia y consejeros de los poderosos.

La condición más importante para ese trabajo es el conocimiento de 
la vida buena. Es la cuestión que más interesa a Platón entre todas. Todo 
el pensar de la Academia está supeditado a este objetivo: conocer y vivir 
el bien. Solo con ese motivo analizan los académicos las convenciones 
y mitos transmitidos y critican falsas verdades y proyectos de vida. Para 
Platón, los filósofos son auxiliares para la crisis y exploradores de déficits 
de sentido. La demanda de tales hombres –las mujeres no desempeñan 
papel alguno en el mundo de Platón– es grande. La decadencia de la 
moral pública y privada, los disturbios bélicos y el desamparo general 
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piden a gritos un nuevo ordenamiento de las relaciones, una revolución 
de las almas.

¿Qué es, pues, una vida buena, mejor? ¿De qué talante moral ha de 
curarse Atenas? Los primeros escritos de Platón delatan cuán animada 
y enconadamente se discute sobre esa cuestión6. La búsqueda es omni-
presente. La sociedad está en peligro. Y en las ágoras de la ciudad, en 
los foros y en las casas privadas cruzan sus retóricas espadas sobre todo 
personas jóvenes.

Vistas esas cosas desde hoy quizá extrañen. Pues la pregunta no es 
muy moderna. Y el «bien» nos parece mucho más abstracto que a los 
antiguos griegos. Pero también en Alemania no hace mucho que los jó-
venes se calentaban la cabeza con esa cuestión. Desde mediados los años 
1960 hasta mitad de los años 1970, para muchos jóvenes intelectuales lo 
privado se consideraba lo político. Y también el movimiento ecologista 
de los primeros años 1980 exigía de sí y de la sociedad: «¡Tienes que 
cambiar de vida!». Solo el fuerte incremento del bienestar que se volvió 
a vivir en los años 1980 y 1990 redujo al silencio durante mucho tiempo 
las discusiones sobre una vida alternativa, valores alternativos y econo-
mías alternativas.

La cuestión de la vida buena se plantea en momentos de crisis. En 
tiempos de Platón se trataba nada menos que de la totalidad. Cuando 
uno se imagina la situación en la que él filosofa, nuestro tiempo presen-
te, incluso contando con la crisis económica mundial, parece tranquilo 
e inofensivo. Nunca antes Occidente vivió un florecimiento así del arte y 
una tempestad tal de ideas rompedoras como en la antigua Atenas. Pero 
la superpotencia está ante el inminente colapso total.

La receta de Platón frente a la ruina es la idea de una purificación. 
Piensa que las personas deberían aprender una forma nueva de habér-
selas correctamente consigo mismos. En lugar de plantear exigencias al 
Estado y a la comunidad habrían de comenzar por sí mismos. Pues solo 
una persona muy virtuosa es también un buen ciudadano.

Hasta ahí la idea. Pero las dificultades que plantea un programa así 
son grandes. También Platón sabe que los seres humanos reales no viven 
en un mundo ideal, ni exterior ni interior. Externamente, las vicisitudes 
de la vida, los influjos, el azar y el destino determinan en muy gran medi-
da mi comportamiento. Y tampoco interiormente la mayoría de los seres 
humanos navegan en aguas tranquilas. Sus miedos y preocupaciones, 
sus inclinaciones y deseos, sus necesidades y anhelos los bambolean de 
una parte a otra.

¿Cómo conseguir en tales circunstancias una autoconciencia positiva? 
¿Cómo convertirse en alguien capaz de llevar una vida buena, moral-

6 Cfr. para ello Ursula Wolf, Die Suche nach dem guten Leben. Platons Frühdialoge, 
Rowohlt, 1996 [La filosofía y la cuestión de la vida buena].
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mente limpia? ¿Cómo conseguir el necesario autocontrol y autodomi-
nio? Para aclarar estas cuestiones Platón escenifica sus talk shows manus-
critos. Con su talk master, Sócrates, álter ego del autor, conduce al lector 
por el derrotero de los puntos de vista y los argumentos. Para Platón 
este es un juego maravilloso. Es el director de escena y el moderador a 
la vez. Y en ese casino del pensar al final siempre gana la banca, es decir, 
Sócrates/Platón. Solo en casos contados la decisión se pospone. Platón 
consigue de este modo sacar al lector de allí en donde suele estar. Paso 
a paso tematiza todas las actitudes ante la vida imaginables y discute las 
ventajas frente a los inconvenientes. Se aclaran inexactitudes concep-
tuales y se destapan las contradicciones. Al final, el grano se separa de 
la paja y se pone orden en la diversidad. Los interlocutores de Sócrates 
aprenden a superar sus falsas ideas. Y se aclaran respecto a cómo podría 
ser una vida buena y correcta para cada uno.

Sin duda alguna el talk show de Platón es un formato de éxito. De 
todos modos la investigación ha especulado a menudo para qué públi-
co fue pensado. Como es natural, el lector culto sabía perfectamente 
que ese Sócrates no era el auténtico Sócrates. Se sabía que ya estaba 
muerto. ¿Cuál es el sentido, pues, de que Platón se oculte tras Sócrates? 
Es posible que los primeros Diálogos de Platón se inspiren en auténticas 
asociaciones de ideas del Sócrates histórico. Pero solo los primeros. Por 
lo que respecta al público, está bien claro que los talk shows habían de 
servir para la educación popular, pero ¿de qué pueblo? Para la mayoría, 
los Diálogos eran demasiado difíciles de comprender. Es probable que en 
definitiva solo un pequeño círculo leyera esos escritos. O los escuchara 
–como sucede en un talk show auténtico– leídos por otros, incluso puede 
que con los papeles repartidos.

Y ¿cuál era la moral de los textos? Las ideas de Platón se presentan tan 
simpática, incluso humorística, como autoritariamente. Sócrates exige a 
sus interlocutores que repasen con dureza su vida y que lo cambien casi 
todo. Cada uno ha de vivir como si tuviera siempre un filósofo detrás, 
clavando en él su severa mirada. Sería mejor aún si uno mismo se con-
virtiera en un filósofo sabio. Pues precisamente ahí ve Platón el supremo 
objetivo del ser humano. Una pretensión bastante extraña, de todos mo-
dos. ¿Quién tiene ganas de ello y, sobre todo, tiempo? Si todos siguieran 
el consejo de Platón casi con seguridad que el sistema económico se iría 
a pique. Y no nos hagamos ilusiones: la idea de que todos los hombres 
hayan de convertirse en filósofos solo pudo surgir en una época en que 
mujeres y esclavos realizaban la mayoría del trabajo.

Puede pensarse también que cualquier búsqueda de la verdad es 
siempre algo aburrido cuando ya hay alguien –a saber, Platón– que co-
noce esa verdad y todo lo sabe mejor. Siempre existe el mismo problema 
con los iluminados, desde Platón y Buda hasta Bhagwan o el Dalai Lama. 
Pero parece clarísimo que hasta el día de hoy a muchos buscadores de la 


