Juan Eduardo Cirlot

EL PEOR DE LOS DRAGONES
Antologia poética 1943-1973

Edicion y prélogo de Elena Medel

Biruela

Libros del Tiempo



Indice

Magia y papel vivo
Elena Medel

El peor de los dragones

De Seis sonetos y un poema del amor celeste (1943)
Sobre el barbaro hervor del mar lejanco. ..

De Oda a Igor Strawinsky y otros versos (1944)
Berceuse

Didalogo infinito (1945)
Paisajes (1945)

De Arbol agonico (1945)
El poeta

Un lugar

Osiris (Mito del poeta)
Mi canto de descenso
Tono de conjuro

Tres poemas en prosa

De En la llama (1945)
El salmo de mi dios

De Canto de la vida muerta (1946)
Dice el signo

21

43

44

46
54

56
57
57
58
59
60

61
61

63
63



De Donde las lilas crecen (1946)
Siy No

Sir Tristan

Berceuse

De Cordero del Abismo (1946)
Angeles

Susan Lenox (1947)

De Elegia sumeria (1949)
Introduccion

De Diariamente (1949)
Antes del sueno

Se parecen

Emigrar

Mi corazon es mio

De Lilith (1949)

Lilith

Carta sobre mis cosas (1950)
De Ontologia (1950)

7,9, 12, 26, 33, 49, 84, 85, 86, 87, 88, 98, 108, 120,
126, 133, 141

Confesion (1951)

De 80 suenos (1951)
5, 14, 20, 26, 29, 35, 40, 60, 68, 73

De 13 poemas de amor (1951)
Dragon de flores rojas,. ..

La casa estaba alli, donde nosotros. ..
La cama del amor era una roja. ..

65
65
66
66

67
67

70

77
77

80
80
80
81
81

82
82

87

88

91

93

95
95
96
96



De Amor (1951)
3, 17, 22

De Libro de oraciones (1952)
A san Bartolomé
A san Miguel Arcangel

En Dau al Set (1949-1953)
Homenaje a Paul Klee

A René Magritte

67 versos en recuerdo de Dada
Anuncio

De Segundo canto de la vida muerta (1953)
Yo vivo en una casa sin jardin, ...

De Tercer canto de la vida muerta (1954)
Llevo lacre en la boca de mis anos,. ..

De El palacio de plata (1955)
El palacio de plata de la sangre. ..
El palacio de sangre transparente. ..

De Cuarto canto de la vida muerta (1956)
Degollado. ..

De pronto, la mujer. ..

La muerte abre los ojos, ...

De La dama de Vallcarca (1957)

El infierno regenera sus tentaculos. ..

Atraido por el lugar y el olvido, ...

Nada puede avanzar...

Todo esta preparado en el jardin. ..

Las casas de este pueblo palpitan frenéticas. ..
Mi sangre vaga por el campo...

De pronto, estallan las orquestas extirpadas. ..

Se oye llorar como se oiria en la sistole del cielo. ..

97

99
99
100

101
101
102
102
104

105
105

106
106

108
108
108

109
109
110
110

111
111
111
111
112
112
112
113
113



Vallcarca abre los ojos entre tejados agitados. ..
Ahora todo cambia. ..
Ella esta de rodillas delante de mi. ..

No me sirve de nada creer en Dios... (1961)
He confundido a los seres humanos con un

resplandor... (1961)

De Blanco (1961)

Mi cabeza no humana se asoma a la ventana;. ..

Luis IX me miro fijamente y me dijo:...

Con los cabellos blancos entre la tierra blanca,. ..

Pasaban dos zapatos por el valle,. ..

De Los espejos (1962)

El verdadero mar es negro con plantas grises. ..
Subi por la escalera, ...

Encontré una gran piedra gvis. ..

De «Regina tenebrarum» (1966)

Como si los leones devorasen tu cuerpo, y tu sangre. ..

Ast acontece ya con cada instante. ..

Ven a verme llorar,. ..

Schoenberg esta loco en el jardin de mi casa. ..
Un dia...

Como si los paisajes fueran cerrojos. ..
¢Donde estara nuestro reino?

De Las oraciones oscuras (1966)
Oracion

Letanias

Invocacion

Oracion segunda

Despedida

De Las hojas del fuego (1967)
Las exigencias de lo horrendo enlazan. ..

114
114
114

115

115

116
116
116
116
116

117
117
117
117

118
118
118
119
119
120
120
120

121
121
122
124
125
126

127
127



De Oraciones a Mitra y a Marte (1967)
mayo...

MITRA toma la llave de mi sino. ..

mi amor esta en mi centro...

DADOR DE LO ENEMIGO...
INMENSO DRACONARIO. ..

todos los acueductos estan secos. . .

De Once poemas romanos (1967)
Existe la musica y existe el amor;...
Salgo de un edificio y entro en otro,...

De Marco Antonio (1967)
Prologo

Del ciclo Bronwyn (1967-1972)
De Bronwyn (1967)
Las huellas de tus dedos...
Las hierbas son tan rubias como tu...
Que las orquestas ciegas del martirio. ..
Las ruinas de las runas en la roca. ..
Toma mi oscuro anillo inmemorial. ..
Bronwyn,...
Se acercan las doradas procesiones. ..
La tierra es de terror; pero yo busco. ..
¢ Mi senior me envio junto a las olas?...
Es mi espada del ario mil que llora,. ..
De Bronwyn, 2 (1967)
I
De Bronwyn, II (1968)
Corona sin persona. ..
Ando muerto. ..
Bron-...
Cielo. ..
¢No subes a la hierba?...
De Bronwyn, III (1968)

Las olas sin espuma viniendo lentamente, ...

128
128
128
129
129
130
130

131
131
132

133
133

134
134
134
134
135
135
135
136
136
136
137
137
138
138
139
139
139
139
140
140
141
141



Las ramas azuladas que propagan lo no... 141

Hablaba de tu cuerpo de dedos y de manos. .. 141
El pozo es el hermano del anillo. .. 142
Al salir del agua se encuentran coronas de floves. .. 142
Las casas, los paises, como las constelaciones. .. 142
Cuando digo yo oigo un grito terrible. .. 142
De Bronwyn, IV (1968) 143
Espirales, no esvasticas, de niebla... 143
La muerte es una muerta. .. 143
El mar esta en el cielo y en el cielo. .. 144
Brumas, resurrecciones y saber. .. 144
Bronwyn, es el clamor lo que renueva. .. 144
Triste como un sonido inmemorial,. .. 145
La noche abandonada de tu voz,. .. 145
En medio de la nada esta la espiga. .. 145
Bronwyn,... 145
De Bronwyn, V (1968) 146
Cadaver da... 146
Ro-... 146
Abrazada,. .. 146
Te amo al atardecer cuando estoy muerto. .. 146
Si sales de tu tumba. .. 147
De la muerte se puede. .. 147
De Bronwyn, VI (1969) 148
En la sonrisa triste con que el bosque. .. 148
El hielo de las floves esta aqui. .. 148
Las aves son palabras de agonia. 148
Bronwyn,... 148
Las estrellas se graban en la piedra. .. 149
Entre lo negro, Bronwyn, soy lo negro. 149
Graves planos de plomo son el cielo. .. 149
De Bronwyn, VII (1969) 150
Cuando te contemplé ya estaba muerto,. .. 150
Deshecho por el bosque de lo no,... 150
Un altar es un bosque, y es un bosque,. .. 150
Envuelto en la luz negra de lo blanco,. .. 151

SECRETAMENTE ETERNOS EN LO NO 151



De Bronwyn, VIII (1969)
Sé porque me dejaste en el clamor...
Solio del corazon amordazado,...
Incienso en lo incendiario que denota. ..
Sacramentaria Bronwyn, Bronwyn gris...
Es triste comprender lo que solloza. ..
Renace, Bronwyn, para no...
Bronwyn, te son mis hierros y mi yo...
Nunca seré del tiempo aunque en el tiempo. ..
De Bronwyn, n (1969)
Yrb...
Nor...

De Bronwyn, z (1969)

CONVERSO CON BRONWYN (ROSEMARY

FORSYTH)

Regreso a tu Brabante....

Pero si algo pervive y resistir. ..

¢ O prefieres dejarme que te explique. ..

Todo se ha muerto ya cuando contemplo. ..

Nadie me esta escuchando cuando te hablo. ..

Recorro los caminos abrasados, . ..

Me circundan «objetos» que son parte. ..

La Nada es una rosa vy se parece...

Lo que llamo Brabante no es un sitio...
NO MORE BRONWYN

Bronwyn...

No more Bronwyn...

De Bronwyn, x (1970)

Retorno al campo ciego de los dias. ..
Bronwyn era el cristal innumerable. ..
Dispongo de un instante en que pensarte...
Dispongo del instante de los muertos, ...
Todo se ha confundido y queda solo. ..
Aunque te escriba entre los vientos blancos. ..
Bronwyn, si el ano mil fuera mi tiempo. ..
Arcos azules bajo el cielo rosa. ..

152
152
152
152
153
153
153
153
153
154
154
154
155

155
155
156
157
158
159
160
161
162
162
163
163
163
164
164
165
165
166
166
167
167
167



De Bronwyn, y (1970) 169

Bronwyn desgarradora. .. 169
Yrwyn de inextinguible. .. 169
Ruwynyr de sol de runa. .. 170
De que no se conmueve.... 170
Como si el estremecimiento de una orquesta. .. 171
Bronwyn de corazon de como Bronwyn. .. 171
Como si el estremecimiento de una orquesta. .. 172
Y de los despedazamientos que suscita. .. 172
Y terminar dejando entre los siglos otros. .. 173
De Con Bronwyn (1970) 174
Algo me esta buscando por el campo,. .. 174
Nunca supe quién soy,. .. 174
Por las sombras desciendo hasta la torre. .. 175
¢ Creiste que no vendria. .. 175
Bronwyn, ;estas aunque no nunca. .. 175
¢ Olvidaste. .. 175
Algo me esta buscando entre las hierbas. .. 176
Me has llamado Daena,. .. 176
De Bronwyn, permutaciones (1970) 177
I 177
III 177
v 178
De Bronwyn, w (1971) 179
Bronwyn de las estrellas funerarias,... 179
Cielo de mi desgarramiento rigido,. .. 179
De tan negra la noche esta dorada. .. 180
Constelacion o cabellera, Bronwyn, ... 181
De La quete de Bronwyn (1971) 182
Un ruido me ha dejado entre las ruinas, ... 182
Los dragones me vencen invisibles. .. 183
De pronto vi la luz y no era luz,... 184
Um'ca, ... 184
En la bruma del tiempo, tengo Bronwyn. .. 185
Brillante Bronwyn, Bronwyn del abismo. .. 186

Corazon sin coraza, lanza... 186



La rosa. ..
Los cisnes son las alas de las almas, ...

En la tumba (1971)
Bronwyn en Barcelona (1971)

De La doncella de las cicatrices (1967)
habla, vive...

luminame. ..

estaba. ..

no es palabra amor...

De Dos poemas (1967)

Con los cristales rotos otro cielo. ..

Lo que nunca se parece a lo que nada. ..
Hasta nunca, ya siempre te diré. ..
Estabas junto a ti donde la noche...
Entonces reconozco mis origenes:. ..

A mis antepasados militares (1968)

De Anahit (1948-1968)

El fuego es mecesario como el agua;...
No podré sollozar cuando se aleje. ..
Todo en la soledad es de demonio. ..

De El palacio de plata (2.% version) Cristo,
cristal (1968)

Clavo,...

Cruz, cruce...

La noche abre sus ojos que respiran;. ..

La noche abre el palacio de la sangre. ..

Soy en lo mismo que doy,. ..

Rojo rosa de blanco rosa rosa (1969)

187
188

189
190

192
192
192
193
193

194
194
194
194
195
195

196

197
197
197
198

199
199
199
199
200
200

201



De Poemas de Cartago (1969)

Tres fragmentos de la ciudad de la nada
Elegia cartaginesa

Retrato de M’Nerca

De El incendio ha empezado (1969)
Sintiendo que se mueran las estrellas. ..
Lloraba en la llanura de los ojos,. ..
Lleno de letras X estoy vivo. ..

Mis destrucciones forman mi prefacio. ..

De Hamlet (1969)

Tiniebla y claridad. Ser y no ser...

¢ Como voy a perder lo que no existe?...

Vuelve a la claridad, amado principe...
Senor, perdona te pregunte. ..

Y tras hablar asi. ..

De Cosmogonia (1969)

venimos de la luz con nuestros dedos. ..
en la muerte es la vida lo que espera. ..

De Del no mundo (1969)

El «modelo» del deseo esta ahi. ..

Ser ahumano solo es un aspecto de ser amundano. ..

El hombre interior puede pensarse como ser ahumano. ..
Nadie, en realidad, puede ayudar...

Desinteresarse de todo lo exterior es imposible,. ..

El arte es necesario en la medida. ..

La vida: una musica que crea esculturas. ..

Paradojicamente, y por antitesis, la conciencia de vivir. ..

La que llamo Bronwyn, en poesia, es el centro del
«lugar»...

Si la vida es nada es porque en ella no lo somos todo. ..

La sexualidad y la arqueologia son lo mismo, ...

La «duracion» de ciertos objetos arqueologicos. ..

El deseo, necesario para que exista algo. ..

205
205
206
211

213
213
213
213
213

214
214
215
216
216
216
217
217
217

218
218
218
218
218
219
219
219
219

219
219
220
220
220



De La sola virgen la (1969)
A la que verde de....

Dejado solo como. ..

La sola que ya solo. ..

Pero ser persistencia. ..
Delicada insondable. ..
Inutil es que inutil. ..

De Un poema del siglo VIII (2.“ version) (1970)

Son los restos del hierro entremezclados. . .
Ni una mano sostiene todavia. ..

Lo triste,...

Pasan las negras nubes por el cielo. ..

De Denuncio la tortura (1970)

Apilamos la lena indiferente, ...

La oscura enfermedad con sus seis dedos. ..
Me estan atormentando. ..

Acaban de cortar mi mano diestra. ..

De Quinto canto de la vida muerta (1970)
Pienso en su corazon lleno de encajes, . ..
Telas le pertenecen. ..

De Los restos negros (1970)

Las rosas se parecen a las rosas;...

La muger de los dos cuerpos se acerco. ..
La mujer de dos cuerpos separo...

St la palabra puede ser poder...

De Orfeo (1970)
Como un lago de sangre y de mercurio. ..

Ya no recuerdo nada de tus dulzuras pétreas. ..

Dejando deshacerse lo que en mi. ..
Dejé todos los valles de las vidas, ...

221
221
222
222
223
223
224

225
225
225
226
226

227
227
228
228
229

230
230
231

232
232
233
233
234

235
235
236
237
238



De Inger Stevens, «in memoriam» (1970)
I

v

LOS CIELOS YA SE HAN IDO, ...

De Inger, permutaciones (1971)
I

De Donde nada lo nunca ni, Iy II (1971)
Prologo
Final

Momento (1971)
De 44 sonetos de amor (1971)

Senora de las sombras, de las horas, ...
Mediadora del cielo y de la sangre...

De Homenaje a Bécquer I y II (2. version) (1971)

I
Y caer...
De tu jardin absorto y de rodillas, ...
Volveran del amor a tus cristales. ..
Las lagrimas ardientes a escalay;. ..
Tu corazon, aquellas,. ..
Las oscuras, oscuras,. ..

II
Mz dicha, corazon, las golondrinas,. ..
Volveran del amor en tus rodillas. ..
Golondrinas palabras,. ..
¢ Volveran?. ..
Rocio en tu balcon, pero las tapias,. ..

De «Non serviam» (1972)
Como una inmensidad tan denunciada. ..
Principe del reverso de los cielos,. ..

239
239
241
242

243
243

245
245
246

247

249
249
250

251
251
251
251
252
252
252
253
253
253
253
254
254
255

256
256
256



De Perséfone (1973)
Laminas de rumor desamparado, ...

Un episodio de la Guerra de las Galias (Sin fecha)

Bibliografia

257
257

258

261



Francesc Catala-Roca, Retrato de Juan Eduardo Cirlot en su despacho (1954)



Magia y papel vivo

El hombre mira con fijeza. El hombre mira con fijeza en esa
fotografia de 1954 —firma la imagen Francesc Catala-Roca— en
la que lo flanquean siete espadas. Late una clave, laten varias
claves: el punto de equilibrio entre la atencion y el asombro, la
carga del nimero —los significados que sugieren mas alla de la
definicion—y del propio simbolo que atina la fuerza y la belle-
za. La esencia reside en la mirada: la mirada que se repite, fijay
sorprendida y sabia, en las demads imagenes que le conocemos.

Muchos lugares comunes han lastrado —a mi juicio— la re-
cepcion de la poesia de Juan Eduardo Cirlot. Se trata del hom-
bre que mira con fijeza: la misma actitud con la que después
escribira. Uno de esos topicos lo sittia como un poeta maldito,
quiza por la permanencia de su obra en los margenes —para
sus coetaneos y para las generaciones posteriores, que relega-
ron sus libros a un paréntesis cuando rescataron discursos simi-
lares—, despojando con este término a su poesia de la finura
que ofrece al lector. Otro dibuja la poesia de Cirlot como una
escritura arida, hostil para el lector menos dispuesto; y resulta
cierto que la obra cirlotiana rezuma exigencia, pero ocurre por-
que primero se exige en el reto del lenguaje. Ese rigor permite
la revelacion y permite el descubrimiento. No expulsa al lector:
le desafia a replantear su vinculo con el propio entendimiento
del poema, primero, y luego con los alrededores que conlleva,
y que se ensanchan desde las circunstancias a la tradicion.

Esa tradicion —y su interpretaciéon canénica— excluye pro-
puestas singulares como la de Juan Eduardo Cirlot, lejos de
las fotografias generacionales. Su escritura publica —aquella
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a la que disponemos de acceso los lectores— se inicia en el
transito de la primera a la segunda etapa de posguerra. Un mo-
mento en el que —sopesado medio siglo mas tarde— se realiza
la transicion de una poesia oficial, la de cardcter neopopular
agrupada en torno a la revista Garcilaso, a otra de espiritu mas
social, que —con reservas— recoge el espiritu de la revista Es-
padana —en la que Cirlot public6, no obstante— y lo depura,
representada por la célebre imagen en Colliure en 1959. Un
viraje tematico que apenas representa, en cambio, un viraje es-
tético: la palabra se mantiene clara, con intenciones diferentes,
aunque con dejes —en cierto modo, con ciertas distancias—
similares. Las excepciones —Antonio Gamoneda, Claudio Ro-
driguez, José Angel Valente— se forjardn y reconoceran mas
tarde, pero esas fotografias —figuradas o ciertas— fijaran sus
nombres a la historia: al canon. Ese canon excluye las poéticas
marginales —Gabino Alejandro Carriedo, Angel Crespo, Car-
los Edmundo de Ory, Francisco Pino o los poetas de Cdntico,
con sus universos tan distintos— y entierra con el paso de los
anos propuestas aclamadas en su tiempo —y lejos en éticay en
estética del discurso predominante— como las de Alfonsa de
la Torre. Cirlot compartia algunos intereses con estos autores,
pero no tantos —y no con tanto peso— como para «forjar»,
en cierto modo, un grupo de resistencia en alternativa al Gru-
po del 50. Toca mencionar otra figura recurrente, la del poeta
como verso suelto, que si es fiel a la realidad en este caso.
Obviemos entonces el prejuicio ante Juan Eduardo Cirlot
como poeta maldito y el prejuicio ante Cirlot como poeta difi-
cil, y acerquémonos con reservas al prejuicio ante Cirlot como
excepcion en su época. Esforcémonos por comprender su es-
critura desde el tiempo en el que se escribe: un pais en dictadu-
ra, cerrado no ya a lo que ocurre en ese momento en un mismo
continente o en una misma lengua, sino a lo que ocurrio6 en ese
mismo espacio y en ese mismo idioma durante los anos anterio-
res a la guerra. Esforcémonos por comprender a un poeta que
recurre como fuente de sugestion a una experiencia alejada de
la intimidad, y vinculada a la literatura y al arte y a la musicay al
cine, disciplinas que considera tan verdaderas y tan suyas como
cualquier anécdota de la realidad. Esforcémonos por compren-
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der a un poeta que aspira —a su vez, en un ejercicio de laberin-
tos— a comprender una realidad que siente ajena: a un poeta
que mira al pasado porque lo entiende como explicacion del
presente y que, quiza sin conciencia, seguro que con ambicion,
escribe para los lectores del futuro.

Segun apunta Victoria Cirlot, los primeros poemas de Juan
Eduardo Cirlot datan de 1936', ano —durante los meses previos
al Alzamiento Nacional— en el que el poeta realizard «ciertos
descubrimientos» que definiran sus inquietudes artisticas: en
el plano literario, asistird a una conferencia de Paul Eluard, el
poeta surrealista francés; mas tarde acudira a varios conciertos
dirigidos por Ernst Krenek o Igor Stravinsky; y en esa época se
forma, de manera autodidacta, en el ambito de la egiptologia y
las civilizaciones antiguas. Por su parte, Clara Janés retrasa esta
fecha hasta 1937. En ambas situaciones, el impulso de la escritu-
ra coincidiria con dos fechas que atraviesan la vida del poeta: el
estallido de la Guerra Civil, si atendemos a la informacién que
Victoria Cirlot facilita en su edicion de Bronwyn, o la moviliza-
cion de Cirlot por la Republica en el frente de Guadarrama, tal
y como indica Janés. En cualquier paso, la revelacion de la es-
critura tendra lugar cuando el poeta tenga apenas veinte anos,
puesto que habia nacido en Barcelona el 9 de abril de 1916.
En todo caso, la escritura de Cirlot nunca depende de su
biografia —jamas la tildariamos de «confesional», o no al me-
nos segun la interpretacion actual del término—, y en cambio
si resulta profundamente personal: no me refiero a esa frase
hecha que subrayaria la diferencia de su propuesta, sino a que
todas sus obsesiones y recurrencias se respaldan y se entienden

! Durante el proceso de correccién de esta edicion se ha publicado la bio-
grafia Cirlot. Ser y no ser de un poeta vinico (Premio Antonio Dominguez Ortiz
de Biografias 2016; Fundacion José Manuel Lara, Sevilla, 2016), de Antonio
Rivero Taravillo. No he podido manejarla para mi trabajo, pero no quisiera

dejar de mencionarla aqui.
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al analizar su biografia. El peso de la imagen en su escritura se
origina, de manera explicita y quiza evidente en demasia, tanto
por su fascinacion surrealista como por su posterior labor pro-
fesional como critico y editor de arte; y esos descubrimientos
de 1936 —mientras trabaja en el Banco Hispanoamericano y
aspira a triunfar como compositor— explicarian algunas de las
decisiones posteriores de su escritura.

Al finalizar la contienda, Cirlot debe cumplir el servicio mili-
tar en Zaragoza. Su estancia de tres anos —entre 1940y 1943—
en la ciudad le permitira trabar amistad con Alfonso Bunuel,
hermano del cineasta. Esta relacion no sélo le abre las puertas
de los circulos intelectuales de la ciudad, prefigurando la inte-
gracion de Juan Eduardo Cirlot en determinados grupos artis-
ticos a su regreso a Barcelona, sino que le brinda el acceso a la
biblioteca de Luis Bunuel, exiliado por aquellos anos en Esta-
dos Unidos. Gran parte de los titulos que su hermano conserva
en Espana pertenecen al movimiento surrealista, estética que
ya interes6 al poeta que se iniciaba en la creacion, y en cuyo
ideario profundiza gracias a los hermanos Bunuel. Sabemos
que Cirlot escribe en esa etapa, pero no sabemos qué: destruira
todos los poemas escritos entre 1936 y 1943.

A su regreso a Barcelona, Juan Eduardo Cirlot mantiene
sus intenciones artisticas. Compone una pieza para quinteto,
inicia su colaboraciéon con algunas de las revistas literarias de
la ciudad —en ellas publicara sus primeros poemas, invitado
por Juan Ramé6n Masoliver, primo de Alfonso Bunuel— e ins-
taura una pequena tertulia surrealista en la taberna La Leona,
junto a la Plaza Real. Junto a sus companeros de grupo, Julio
Garcés y Manuel Segala —los dnicos miembros fijos: a veces
reciben, entre otros, a Ramo6n Eugenio de Goicoechea o César
Gonzdlez-Ruano—, practica la escritura automatica; firman sus
poemas como Julio-Eduardo Cirlot Garcés u otros seudénimos
que combinan sus nombres y apellidos, segun la implicacion
y la autoria. La aventura de La Leona se extiende entre 1945
y 1949, época en la que Cirlot se asienta por fin en su ciudad
natal.

Desde alli estrecha «LLa Amistad Celeste» y epistolar —tal y
como ellos bautizaron a su relacion— con Carlos Edmundo de
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Ory, se casa con Gloria Valenzuela Garcia —con quien tendra
dos hijas, Lourdes y Victoria— y abandona de forma paulatina
los grises empleos de oficinista, gracias a un primer trabajo
como librero y a su puesto —desde 1951 hasta su muerte—
como editor en Gustavo Gili. En ese tramo final de la década
de los cuarenta, Juan Eduardo Cirlot se convierte en una refe-
rencia del ambito creativo en Barcelona gracias a sus multiples
facetas: sus criticas de arte y literatura aparecen en los periodi-
cos y las revistas de la ciudad, se integra en el nucleo fundador
del Circulo Manuel de Falla... Pero su interés por el arte y la
literatura terminan venciendo a sus inclinaciones musicales.
Tal y como ocurriera con sus poemas iniciales, pese a que algu-
nas de sus piezas se han interpretado con éxito —gracias a lo
cual se conservan algunas de ellas—, en 1947 decide atajar su
crisis compositiva —iniciada, de manera paradojica, al regresar
a Barcelona— y destruir todas sus obras musicales.

Si la década de los treinta se despide —antes de la Guerra Ci-
vil— con los «ciertos descubrimientos» de 1936, que revelan a
un futuro compositor y poeta, la de los anos cuarenta finaliza
con las definiciones de su vocacion: acabada su relaciéon con
la musica, Juan Eduardo Cirlot se centra como creador en la
poesia, y como critico en el arte. Al repasar su biografia, no re-
sultaria descabellado nombrar 1949 como otro ano de «ciertos
descubrimientos». En ese ano publica su Diccionario de ismos,
una de sus grandes obras como critico de arte y ensayista, de
consulta obligada todavia hoy y que resulta curiosa para acer-
carse a la propia poesia de Cirlot. A su integraciéon en Dau al
Set, el grupo vanguardista creado por Joan Brossa o Antoni
Tapies en torno a la revista del mismo nombre, se unen dos
encuentros que afianzardn varias de sus militancias estéticas:
en Barcelona con el etnélogo y music6logo Marius Schenei-
der, que le dara a conocer las posibilidades de la psicologia; y
en Paris con el escritor André Breton, fundador y teérico del
surrealismo.
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«El simbolismo y el surrealismo», confesara Cirlot en 1957, al
responder al cuestionario de Breton sobre L’Art Magique, «<son
los dos tiinicos movimientos ideologicos que han trabajado en
este sentido [el del «descubrimiento de un nuevo sentido que
incluya todos los precedentes» ] y, por ello, les he dado mi adhe-
sion, aunque los considere mas como un punto de partida que
como un horizonte». En efecto, Juan Eduardo Cirlot recurrié
al surrealismo y al simbolismo como puntos de despegue. Esta
primera etapa de su escritura, que se desarrolla entre 1943 y
1954, es la etapa mas canonica de un poeta que fundo su propio
canon: la etapa mas clasificable de un poeta que se despega del
surrealismo, por asi decirlo, al conocer a los surrealistas. Dos es-
crituras marcaran la salida de Cirlot del movimiento estético: la
publicacioén de Introduccion al surrealismo (1953) y la escritura
de Primer homenaje a Bécquer (1954). Un texto que destruira,
como tantos otros, pero que marcara el descubrimiento de la
técnica permutatoria.

Saltamos en el tiempo: a principios de los anos setenta, el
escritor y critico literario Leopoldo Azancot encargé a Juan
Eduardo Cirlot una antologia de su obra, realizada por €l mis-
mo, que habria recogido y popularizado su obra, autoeditada
en una parte generosa. Existe amplia correspondencia entre
Cirlot y Azancot, fechada sobre todo en Cirlot y 1973, aunque
en este momento —retrocedemos hasta mediados de los anos
cincuenta— nos interesa la «Nota preliminar» que Cirlot re-
dacta en 1970 para que anteceda a los poemas. En este texto,
de prosa clarisima, el poeta aporta un buen niimero de claves
para la comprension de su obra: distingue entre periodos, con-
fiesa influencias, revela temas y destaca obras. Con respecto al
hallazgo de la técnica permutatoria, que ancla en cierto modo
el final de una etapa y el comienzo de otra, escribe: «(...) en
1954-1955, realicé mi descubrimiento principal: la poesia per-
mutatoria, debido a mis estudios de musica, ya que consiste en
una aplicacion a la lirica de los métodos de Schonberg en su
técnica de los doce sonidos (creacion de un conjunto, produc-
cion del resto de la obra por variacion de todos los elementos
de ese conjunto, sin quitar ni agregar nada a €I, conservando la
métrica o variandola)». En 1971, en una carta enviada al poeta
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Antonio Bouza, precisara que se trata de «la aplicaciéon incons-
ciente de los principios de la musica llamada serial o dodeca-
fonica a la poesia».

Juan Eduardo Cirlot escribe. Cirlot alcanza la conciencia
sobre qué quiere escribir, y sobre como quiere escribir. Para
esto, Cirlot calla.

O no.

Porque la segunda etapa de la poesia de Juan Eduardo
Cirlot se califica de periodo de «crisis», aludiendo incluso a
la eleccion del silencio frente a la escritura. Esta precision
obligaria a imaginar a Cirlot como a un escritor en barbecho,
sin palabras durante ese lapso que media entre el descubri-
miento de la poesia permutatoria —y su ensayo en un tributo
a Bécquer, de quien le atrae mds su imaginario que el propio
discurso— y la revelacion de Bronwyn, con la escritura de su
ciclo extenso, inagotable. Sin embargo, aunque el ritmo de
publicacion desciende con respecto a su etapa anterior —Cir-
lot no recuperara su escritura prolifica hasta que prenda la
mecha de Bronwyn, con el visionado de la pelicula El serior de la
guerra—, el poeta no se mantiene lejos de la creacion durante
este periodo.

Entre 1954 y 1966, Cirlot continta escribiendo y publicando
libros de poesia: a esta etapa pertenecen El palacio de plata
(1955), en el que explora las posibilidades de la poesia permu-
tativa, o Blanco (1961), ademas de La dama de Vallcarca (1957),
el importante texto que anticipa el espiritu del ciclo de Bron-
wyn. Asumiendo una linea formal lejos de la experimentacion,
con un largo poema fragmentado en pequenos textos en prosa,
La dama de Vallcarca parte de una fascinacion que prefigura la
que despertara su ciclo célebre. En el caso de La dama de Vallcar-
ca—en el que invirtié dos anos de trabajo—, aunque el titulo
aluda a una mujer, a una de las misteriosas mujeres que con
nombres distintos aparecen y reaparecen en su obra, el espacio
se alza como auténtico protagonista del poema.
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El compositor austriaco Arnold Schonberg residi6 en el ba-
rrio barcelonés de Vallcarca, en el distrito de Gracia, durante
los anos 1931 y 1932. El fervor de Cirlot por la obra de Schon-
berg, de quien adopta el hallazgo de la permutacion, conduce
al poeta a visitar ese lugar que considera repleto de magia: la
magia misma que inspir6 a su héroe. El poema, que el propio
Cirlot define como «lo mejor que un espanol ha escrito en or-
todoxo surrealismo» —en una carta de 1956 a Juan Fernandez
Figueroa, director de la revista Indice de Artes y Letras, que lo
publicara como La muerte en Vallcarca—, narra un sonado viaje
a la idealizada casa de Schonberg. En é€l, la voz que descubre
y escribe reflexiona sobre la muerte, y sobre la belleza de la
muerte, en uno de los textos mas misteriosos e inquietantes de
Cirlot.

Este periodo de crisis permite a Juan Eduardo Cirlot tomar
decisiones con respecto a su obra. Certifica el ya anunciado
abandono del surrealismo, pese a algunos reintentos como el
propio La dama de Vallcarca o los textos en prosa agrupados bajo
el epigrafe Con los surrealistas, y conduce al autor a una escritura
cada vez mas preocupada por la forma —palabra y sonido—
que por el significado —palabra e imagen—; durante estos
anos ensancha su discurso, al que incorpora elementos que se
intuian, y que determinaran su escritura posterior. La amistad
con el arquitecto e historiador del arte José Gudiol le brinda el
hallazgo del arte goético, y su relacion con José Gifreda —apo-
dado «el Alquimista de Barcelona»— le permitira acceder a su
biblioteca sobre astrologia, esoterismo y simbologia, una pieza
fundamental en la preparacion del Diccionario de simbolos (1957).
El tiempo de la crisis poética, por tanto, tiene mas que ver con
el tiempo de la escritura pausada: a Cirlot le ocurre no tanto
el gesto de la escritura, la disposicion ante el poema, sino el
rumiar de lo que se escribira.

Esa apertura de Juan Eduardo Cirlot a nuevos conocimien-
tos cuenta —incluso— con una repercusion geografica: los via-
jes que realiza en 1960 a la ciudad catara de Carcasona (Fran-
cia) y a distintas ciudades italianas —Milan, Venecia, Veronay
Vicenza, entre otras—, y su regreso a Paris en 1962. La cidadela
del Languedoc ejercera en Cirlot un influjo similar al de la casa
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de Schonberg en Vallcarca: de nuevo el espacio extiende su
invitacion al sueno. Esta ciudad fortificada —que conserva ele-
mentos medievales y alcanzo su esplendor entre los siglos XIII y
X1V, siendo abandonada hasta su restauracion en el siglo XIX—
despierta en Juan Eduardo Cirlot el recuerdo de civilizaciones
que le inspiran por su tension entre el esplendor pasado que
se conoce, aunque no se distinga, y el presente arrasado que se
muestra. En el imaginario de Juan Eduardo Cirlot, Carcasona
equivale a Egipto, Cartago o Roma, y origina la escritura de un
breve ciclo —no mas de catorce poemas de pocos versos cada
uno— que tiene que ver con el fragmento y el silencio, frente
al discurso encendido de otros textos del autor.

En verano de 1966, Juan Eduardo Cirlot cumplira con el ri-
tual del espectador de cine: comprara su entrada, esperara sin
paciencia a que se apaguen las luces, no le importara qué ocu-
rra fuera de la sala durante las dos horas en las que se proyecte
la pelicula. Dentro, la magia: una pelicula titulada El serior de la
guerra, dirigida un ano antes por Franklin J. Schaffner, y con
Charlton Heston como protagonista. La desconocida Rosemary
Forsyth interpreta a la hermosa Bronwyn. El1 hombre mira con
fijeza. Todo ha cambiado.

5

Todo cambia en el instante en el que Forsyth invade la panta-
lla. Cirlot no toma conciencia en un primer momento, puesto
que la historia de Bronwyn no reaparecera hasta meses mas
tarde, en febrero de 1967, cuando escriba un articulo sobre la
pelicula y —sobre todo— cuando escriba los poemas del pri-
mer Bronwyn; sin embargo, esa historia de amor y lucha, que
transcurre en la costa de Normandia durante el siglo XI, per-
manecera con ¢l durante anos. En ella se narra la disputa entre
el caballero normando Crisagon, gobernador del pueblo, y el
druida Odins, jefe de la tribu, aliado con el enemigo frison. El
enfrentamiento entre el poder militar y el poder sagrado, entre
lo que irrumpe y lo que —ancestral— se mantiene, ya poseeria
suficiente atractivo para Juan Eduardo Cirlot; a esta trama de
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caracter mas historico y politico se suma el triangulo amoroso
entre Crisagén, Marc —hijo de Odins— y la bella campesina
Bronwyn, que se casa con Marc, pero a la que ama Crisagon.
El secuestro de Bronwyn por parte del caballero, después de su
noche de bodas, desencadena una batalla entre normandos y
frisones.

La historia narrada en El senor de la guerra apenas influira
en los poemas en el ciclo de Bronwyn. Las guerras y las disputas
no apareceran en los poemas, que —si acaso— recuperaran
algunos escenarios en los que se desarrrolla o cierto espiritu, de
manera intensa en los primeros pasos del ciclo: «<¢Mi senor me
envio junto a las olas?/ ¢Mi ruido y mi armadura son su don/
necesario?». La importancia, como indica el titulo del ciclo, re-
cae en el personaje femenino: en Bronwyn. Una figura que no
resulta nueva al lector de Juan Eduardo Cirlot, puesto que su
presencia recuerda en cierto modo a la presencia fantasmal de
la dama de Vallcarca, y remite a las Ofelias que han aparecido
ya en su obra. De hecho, la escritura de Bronwyn —el recuerdo
de Bronwyn— la desata el visionado de Hamlet, en dos versiones
diferentes: la de Laurence Olivier, estrenada en 1948 y con la
que se habia reencontrado el ano anterior, y la dirigida por el
soviético Grigori Kozintsev, estrenada en 1964 y que descubre
en febrero de 1967. Cirlot relaciona el vinculo entre Hamlet y
Ofelia con el vinculo entre Crisagén y Bronwyn. El poeta escri-
be sin la conciencia de lo que ocurrira, guiado por una imagen
que conduce a otra que conduce a otra que conduce a otra.

Y escribe un poema que conduce a otro que conduce a otro
que conduce a otro. Juan Eduardo Cirlot escribe sus primeros
poemas a Bronwyn, aquellos fechados a comienzos de 1967 y
agrupados bajo el epigrafe Bronwyn —sin mas especificaciones,
a diferencia de los posteriores—, con la idea de que se tratara
de un poema, de varios poemas, de varios ciclos de poemas.
El poema se impone, gana la batalla: Cirlot abandona su larga
etapa de crisis, de cierta distancia con la escritura poética, y
en apenas dos anos —entre comienzos de 1967 y comienzos
de 1969— compone las mas de doscientas paginas de los ocho
primeros libros sobre Bronwyn. Nos referimos a libros como
tal, a ciclos separados, pero en la mente de Cirlot se forja ya la
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idea de asumir el ciclo Bronwyn como un extensisimo y tnico
poema, lleno de meandros, sin fin: un ciclo formado por die-
ciséis libros de poemas que se alejan de la recreacion del mito
para crearlo. El poeta traza el camino de Bronwyn: de la mirada
de reojo al modelo en los primeros poemas, a la distancia que
establece cuando sus temas habituales irrumpen en el discurso.

Un articulo publicado en La Vanguardia a finales de 1968
apela al lugar de Bronwyn como sintesis de «los dos mitos cen-
trales» de la poesia de Juan Eduardo Cirlot; los dos temas, en
resumen, que la vertebran. Apuntan a «la vida muerta (en el
sentido de Séneca, lo perdido, no sido, desaparecido)» y «el
amor situado en ese estrato de la vida mental en que lo irreal se
torna verdadero por vivencia». Ambos desembocan, en cierto
modo, en otro gran tema: el del papel de la realidad en la rea-
lidad, la certeza de que no existe coincidencia entre la realidad
vivida y la realidad creada. Esos distintos planos se reflejan en
su propia escritura: en esos momentos, la vida real se llama
Bronwyn.

La escritura del ciclo de Bronwyn marca —en palabras de
Victoria Cirlot— una nueva etapa en la escritura del poeta,
«que durara hasta su muerte» el 11 de mayo de 1973, en Bar-
celona. Durante este periodo, Juan Eduardo Cirlot compone
Bronwyn en paralelo a otros ciclos de poemas. Una lectura en
ese sentido, alternando unos textos y otros, nos revela una vez
mas a un autor que no concibe la escritura en compartimentos
estancos, sino como un todo.

La atmosfera de Bronwyn se retoma en los Poemas de Cartago
(1969), que enlaza con el descubrimiento de Carcasona plas-
mado en Blanco, o con las visitas a la casa de Vallcarca, ya no
de Schonberg sino de Cirlot: de nuevo el espacio, de nuevo el
espacio no tanto por lo que significa como por lo que significo,
de nuevo las ruinas para certificar el pasado que fue. La mucha-
cha bella y misteriosa y fragil —hecha de muerte— reaparece
no llamandose Bronwyn, sino con otros nombres y apariencias,
en La doncella de las cicatrices (1967), Hamlet (1969) o el ciclo de
ciclos dedicado a la actriz Inger Stevens, con cuatro trabajos
entre 1970 y 1972. A final de la década de los sesenta, cuando
se desperezan los setenta, Juan Eduardo Cirlot viaja de nuevo:
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regresa a Carcasona y conoce la ciudad de Albi —sede de la
secta herética y maniquea de los albigenses, de esplendor pre-
vio al de la cercana ciudadela— y la abadia de Fontfroide, de
la misma €época, contraria a cataros y albigenses. En ese mismo
ano viaja a Londres para presentar la traduccion al inglés de su
ensayo sobre Picasso.

Para entonces ha anadido Cirlot otro descubrimiento a su
escritura: las variaciones fonovisuales. Juan Eduardo Cirlot, un
poeta de imagenes desde su temprana militancia surrealista y
simbolista, que dedicé intensas reflexiones al vinculo entre el
signo y el simbolo, reconoce que «en el interior del poeta hay
algo mas poderoso que la imagen. Es el sonido». Esta decision
no se aleja en exceso de otra anterior: la de la poesia permuta-
toria. Al fin y al cabo, Cirlot se propone en ambos casos jugar
con el significado intangible y con la expresion tangible para
originar una tercera opcion: el poema se dibuja en la pdagina,
el poema se escucha en la pagina. Los ejemplos mas evidentes
datan de 1972, con las Ocho variaciones fonovisuales sobre el nombre
de Inger Stevens (1935-1970) y las Ocho variaciones fonovisuales sobre
el nombre de Bronwyn, que deconstruye ambas identidades para
crear nuevas construcciones con el mismo material.

Esta etapa de experimentacion, en la que Juan Eduardo Cir-
lot regresa de otra forma a sus origenes —las vanguardias—y
enfrenta sus tres intereses creativos fundamentales —el arte,
la musica y la poesia—, se detiene con la enfermedad y muer-
te del poeta. A finales de 1971 se le diagnostica un cancer de
pancreas; fallecera ano y medio mas tarde. Su creacion se in-
terrumpe justo en plena transicion entre dos etapas, una vez
cerrado el ciclo de Bronwyn y los ciclos paralelos, alimentados
en tematica y expresion de los poemas a la campesina, a la
imagen de la campesina, a la imagen. :Qué habria escrito Juan
Eduardo Cirlot tras despedirse de ella? ;Qué habria escrito Cir-
lot después de iniciar su investigacion fonovisual? Se escribio,
de manera paraddjica, en todos sus poemas anteriores.
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«Mi palis, [sic] me oculta y me niega», escribi6é Juan Eduardo
Cirlot en una de sus cartas —fechada el 23 de enero de 1970—a
la escritora Jean Aristeguieta. Su correspondencia con Ariste-
guieta, poeta y directora de la revista venezolana Arbol de fuego,
en la que Cirlot publicaba sus textos de forma habitual, signi-
fica para el autor una doble via de escape. Por una parte evi-
dente, para su obra, que halla su lugar en un ambito —el de la
poesia latinoamericana: en esa misma carta expresa su deseo
de que el ciclo de Bronwyn se edite en un «libro entero», «un
libro americano y no espanol»— mas proclive a la experimen-
tacion que la Espana de la época; y por otra parte, de forma
mas sutil, para su propia posicion como autor. Cirlot plantea
su obra consciente de su calidad y relevancia, pero al mismo
tiempo consciente de la irrelevancia de cuanto escribe para
sus coetaneos. Cirlot tiene poemas, pero le faltan los lectores.
Oculto o negado, sus apariciones constantes en Arbol de Jfuegoy
sus conversaciones con Aristeguieta le permiten mirar mas alla.

¢Queé circunstancias han orillado la recepcion de la obra de
Cirlot? Rechazo la sensacion de que se trate de un poeta inac-
cesible: no hablamos de un poeta fécil, desde luego, o al menos
de un poeta transparente en una primera lectura, directo en su
mensaje; pero los poemas de Juan Eduardo Cirlot si transmiten
un sentido en ese contacto inicial. No en vano, €l insistio en
la cercania de sus temas: el amor y la muerte, la vida y la reali-
dad. Su escritura pide un gesto al lector, el de la imaginacion,
y regala otro a cambio: el de la fascinacion. Y depara sorpresas
como Susan Lenox (1947), ese poema extenso que sucede «en
un bar» y en el que el ritmo, logrado engarzando repeticiones,
imita la musica de la conversaciéon. Una muestra de la amplitud
del discurso de Cirlot: un discurso que concibe los poemas por
estratos, por capas de sentido y de significado; varios poemas
latiendo dentro del mismo poema, segun la actitud y segtin el
grado de conexion con el lector.

Al comienzo de este prologo mencionaba una circunstancia,
inicial y evidente, vinculada a su apuesta estética: una escritura
fuera de lugar en la Espana de la posguerra. Nada relaciona
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a Juan Eduardo Cirlot con los garcilasistas: su fascinacion re-
ligiosa guarda mas relaciéon con un acercamiento mitico, y el
concepto de «tradicion» que Cirlot adjudica a varios de sus
poemas se sitia en las antipodas de la tradicion de estos poetas.
Tampoco, por supuesto, establece un dialogo con la reivindi-
cacion social que se desarrolla en paralelo hasta bien entrada
la década de los sesenta: el tiempo de Cirlot es otro muy dis-
tinto. Ni siquiera esta sintonia se establece con los poetas de la
Escuela de Barcelona, con los que compartia ciudad, aunque
no escritura de una intimidad clara; varios de ellos formarian
parte del homenaje a Antonio Machado en Colliure que «insti-
tucionaliz6» —con su fotografia, a modo de registro— el Gru-
po del 50. Se conocieron, eso si: Carlos Barral escribi6 sobre él,
anos mas tarde.

Carriedo y Crespo y Ory y Pino, quiza los autores en torno
a Cantico, puede que Alfonsa de la Torre: otros poetas que se
resistieron a las clasificaciones, y que coincidieron con Juan
Eduardo Cirlot —«era el mas vibrante y, ;¢como lo diria?, el mas
distinto», en palabras de Dionisio Ridruejo— en tiempo de es-
critura. Pero quiza la generacion que mejor habria entendido
su escritura, por la similitud de aspiraciones y referencias, de
modos e intereses, es la de los novisimos. Agrupados en torno
a la antologia Nueve novisimos poetas esparioles (1970), al cuidado
de José Maria Castellet, y residentes la mayoria de ellos en Bar-
celona, Cirlot se anticip6 en décadas a su voluntad de mixturar
lenguajes artisticos —incluso en la presencia del cine, que en
Cirlot activa la inspiracion y en los novisimos, proustianamente,
la memoria—, de recuperar una genealogia de la poesia espa-
nola que intrincaba el lenguaje con la imagen. En cambio, la
obra de Cirlot —que falleci6é cuando los novisimos ya gozaban
del favor de la critica— pas6 desapercibida ante estos autores,
que reivindicaron el decadentismo mas afin de los poetas de la
revista Cantico.

Otro de los factores se identificaria con esta dificultad de
clasificacion —y de trazado de una genealogia— de la obra de
Cirlot. Conscientes ya de su papel de hijo tnico en la tradicion
hispanica, con algin primo lejano, ¢de quiénes nace la escritu-
ra de Juan Eduardo Cirlot? Enrique Granell enumeré un po-

34



sible listado de influencias: Pablo Neruda, Rafael Alberti, Luis
Cernuda, Federico Garcia Lorca, el surrealismo francés —con
André Breton y Paul Eluard como autores destacados—, La
tierra baldia de 'T. S. Eliot, el pintor-poeta William Blake, Luis
de Gongora, Sor Juana Inés de la Cruz, la Biblia y los Apocalip-
sis apocrifos de Ezra y de Henoch. Un lector de la Espana de
posguerra conoce la Biblia, por supuesto, pero no la Biblia que
inspira a Cirlot; y no resulta imposible que Cirlot disfrutara con
Sobre los angeles o Poeta en Nueva York. Las influencias de Cirlot, el
peso de la simbologia en su escritura, la inspiracién en lo eso-
térico, la presencia de la egiptologia y el medievalismo, ;:c6mo
tocaria interpretarlas para quien lee mientras Cirlot escribe? Su
imaginario se present6 ajeno a quienes podian no ocultarle y
no negarle: se trata del peaje de su individualidad. Hasta déca-
das mas tarde —en especial en los noventa, con la edicion de
varias antologias y libros exentos, tras la muestra preparada por
Clara Janés para Catedra en 1981— no se recuperara, y se pon-
dra la obra de Juan Eduardo Cirlot a disposicion de los lectores.

Porque otro aspecto que perjudicé la recepcion de la obra
de Cirlot fue el de su propia difusion. Por su situacion en el pa-
norama literario espanol —en el artistico, Cirlot desarrolla una
labor muy relevante, de influencia verdadera, como critico—,
también por los propios rasgos de su obra —salvo la etapa entre
1955 y 1966, Cirlot es un autor prolifico, con ciclos de poemas
numerosos y breves, que escapan del concepto tradicional de
libro—, Cirlot recurri6 a la autoedicion para la mayoria de sus
obras. Salvo excepciones, sus poemas acabaron dispersos en
cuidadas ediciones de autor, con tiradas minimas de no mas de
cien ejemplares, fuera del alcance de un lector ajeno al circu-
lo del propio poeta, o en revistas de difusion muy limitada;
la venezolana Arbol de fuego, ya comentada, se convirtié en el
refugio del ciclo Bronwyn. ;Qué editorial de la época se habria
interesado por su obra? ;Qué lector interesado habria podido
acceder a su obra?
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Esta antologia surge de una imposibilidad: la de realizar una
labor de «criba» de la escritura de Juan Eduardo Cirlot. Afronta
la obra de un autor que no concibié poemas exentos, por asi
decirlo, sino que disponia etapas de escritura: ciclos de poemas
en los que los textos cobran un sentido mas pleno en el dialogo
de los unos con los otros. A proposito del ciclo Bronwyn, Victo-
ria Cirlot acunaba la expresion «poema infinito»; una idea que
bien se aplicara a la obra completa de Cirlot, dispuesta con
exactitud para ese recorrido unico. ¢:De qué manera entonces,
ante los «<poemas infinitos» de Cirlot, escoger unas piezasy des-
cartar otras? ;En qué argumentos apoyar la decision?

El criterio basico en el que se apoya esta seleccion es el
cronologico. En cierto modo, contraria el que guio a Cirlot
en la elaboracion de la mencionada antologia que le encarga
Leopoldo Azancot. En una carta al critico literario, fechada el 6
de febrero de 1973, Cirlot se planteaba si su intercutor conside-
raba légico «poner la tradicién junto con la experimentacion,
mucho después de lo permutatorio y dejando en medio el ciclo
de Bronwyn que es mas tradicional». Juan Eduardo Cirlot no lo
consideraba adecuado. Al margen de lo revelador de alguna de
sus percepciones —el hecho de definir Bronwyn como «tradi-
cional», concepto en el que el autor insiste sorprendentemente
en varias ocasiones, aplicado a diversas fases de su obra; o ane-
xar de manera inconsciente cada fase de escritura a una fase
vital—, ¢resulta acertado? En esa seleccion, Cirlot aposté por
un criterio escritural frente al que establecerian el tema —:por
espacios, inspiraciones o figuras?— o la fecha de composicion
o publicacion.

Sin embargo, yo he preferido desobedecer esa linea, puesto
que me parece que el criterio del tiempo refleja con exactitud
uno de los atractivos fundamentales de la escritura de Cirlot:
su diversidad, el rumbo azaroso con el que sus obsesiones se
cruzan y entrecruzan, aparecen y se esfuman y surgen de nue-
vo. Comprobar la manera en la que Bronwyn se transforma en
Ofelia y se reconocen ambos nombres —una década antes— en
el mismo origen de la dama de Vallcarca; recorrer los palacios
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de plata y de sangre que pueblan sus poemas, los lugares en los
que la naturaleza se muestra como refugio o misterio u hosti-
lidad. Percibir que aquello que late en los poemas ultimos se
escucha, también, en los poemas primeros; notar la cohesion y
la conciencia de la escritura de Cirlot, en la que existe la intui-
cion, pero en la que existe también —y sobre todo— la volun-
tad de la creacion de una obra total. Cada poema prefigura al
posterior y retoma el anterior. Su poesia rompe con la poesia
de los otros, nunca con la propia: existe un hilo. Al escribir,
Cirlot desenreda la madeja.

Me he apoyado en otra idea para la seleccion de estos poe-
mas: la de ofrecer una panoramica de las decisiones —escritu-
rales, tematicas— de Juan Eduardo Cirlot. Figuran poemas de
casi todos sus libros —con algunas excepciones, por tratarse
de obras quiza menores o anecdoéticas en su trayectoria— y
algunos que se difundieron exentos, sin enmarcarse en ningiin
ciclo; hay un inédito, «Dialogo infinito», que aparece gracias
a la generosidad de Victoria Cirlot. He buscado trazar cierta
coherencia al decidirme por unos u otros textos, y he buscado
a la vez —he pretendido buscar, a la vez— la fidelidad en el
discurso del ciclo al que pertenecen: omitir algunos textos, de
manera evidente en cualquier seleccion, sin que su ausencia
restase sentido al ciclo en el que se enmarcan; una intenciéon
dificil en el caso de Bronwyn, el poema vital —en sus muchas
acepciones— de Cirlot, cuya extension abarcaria una tercera
parte de su obra.

Toda antologia obedece a la subjetividad y todo lector —de
una forma u otra— proyecta los textos que desea leer en los
textos que lee. Inevitablemente, esta antologia de Cirlot —esta
lectura de Cirlot— guarda relaciéon con mis propios intereses
como lectora, o mas bien con los intereses propios que reco-
nozco en los poemas de Cirlot: el rigor en el lenguaje, el vin-
culo entre imagen y palabra, el juego mismo con la imagen,
el desafio del poema extenso. Se trata —creo— de rasgos que
encajarian con justeza en una hipotética poética de Cirlot; que
definen bien su posicion ante la escritura. En este sentido, el
lector —o la lectora— encontrara muchos de esos rasgos en los
textos de Juan Eduardo Cirlot que he elegido.
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En cambio, como digo, me ha parecido injusto limitar esta
antologia a una mera lectura personal, y he creido necesario
ampliar ese foco: abandonar mi propio gusto para fijarme en
los poemas mas diversos y representativos. Para atender a esos
distintos tramos de escritura que enumeraba Cirlot en su carta
a Azancot: de los tonos canonicos, esos que el propio Cirlot
tildaria de «tradicionales», a los cercanos al surrealismo —otro
canon, a su modo—, incluyendo los mas experimentales y de
decision mas compleja. En el caso de los poemas con un mayor
peso de lo visual o de las permutaciones, he elegido los tex-
tos que presentaban similitudes mas importantes, recogiendo
y mostrando la paradoja a la que Cirlot aspiraba: el minimo
cambio en el lenguaje, el maximo cambio en el sentido. En el
caso de los aforismos, figuran en este libro aquellos que respon-
dian con mayor fidelidad al latido poético de este género entre
géneros, y que en la escritura de Cirlot se balancean entre el
golpe lirico y el peso de la filosofia.

Esta antologia se plantea una doble meta: la del reencuentro
para aquellos lectores que ya hubieran descubierto la poesia de
Juan Eduardo Cirlot, y —de manera esencial— la de la revela-
cion para quienes desconocieran su obra. Confio en que esa
imposibilidad para escoger unos u otros poemas que mencio-
naba al inicio de este epigrafe —esa complejidad— no supon-
ga un obstaculo para la lectura de esta seleccion de poemas,
que he intentado engarzar al modo casi del «poema infinito».
La he concebido como una enorme sugerencia, con espacios
suficientes para que el lector forje su idea —su imagen— de
la poesia de Cirlot, y la he concebido al mismo tiempo como
una invitacion entusiasta a continuar leyendo; a plantear esa
lectura subjetiva, esa antologia propia de cada lector. El mundo
estético creado por Cirlot incluye estos poemas, un punado de
prosas muy valiosas sobre poesia —que indagan mas alla de la
mera poética de compromiso— y una extensisima obra ensa-
yistica en la que destacan dos diccionarios, el de ismos y el de
simbolos, por su nexo con el ambito creativo. Algunas de sus
definiciones respiran igual que poemas en prosa.

«Con mis libros de magia y papel muerto», requeria Juan
Eduardo Cirlot a san Miguel Arcangel en su Libro de oraciones.
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Entiendo que los lectores de su tiempo consideraron «papel
muerto» la escritura de Cirlot: papel que no supieron leer. Oja-
la los lectores de hoy se detengan en el primer tramo del verso,
en los «libros de magia» con los que enciende su plegaria. Ojala
se detengan en la maestria de Cirlot ante el poema extenso
y narrativo, que separa de lo prosaico desde el terreno de la
fascinacion. O en la creacion de atmosferas que anticipan el
fervor por el cine que guiara a generaciones posteriores. O en
su confianza en un discurso independiente, al margen de las
estéticas imperantes; un proyecto sin igual en la poesia espa-
nola del siglo XX, gracias a un poeta que escribi6 con la fijeza
misma —exacta— con la que mir6.

ELENA MEDEL
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