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1

¿Bac contra Man?

Habría preferido un cómic.
Sin duda, para contar mi historia, habría preferido un 
cómic a todo color. ¡Lo bien que me lo habría pasado 
observando al dibujante esbozar trabajosamente mis 
rasgos! ¿Te lo imaginas retratando a un pequeño ser 
informe , a un minúsculo cuerpecillo, semejante a un 
bastoncito, que parece una broma de la naturaleza?
Así me ven los demás.
Y, por desgracia, me temo que así soy.
Pero espero que tú me valores por mis cualidades internas 
y no por mi aspecto físico.
Por otro lado, esto no es un cómic, así que puedo limitarme 
a contar mi vida sin recurrir a mi atractivo. 
Pues bien, pequeño humano, ahora descubrirás quién soy.
Todo el mundo me ve como un inmigrante clandestino, 
sin oficio ni beneficio, que acaba de desembarcar tras 
largas peripecias. Me consideran un invitado molesto, no 
tanto por mis dimensiones, sino porque me desprecian: 
para ellos no soy más que un pequeño ser fastidioso, un 
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parásito dispuesto a aprovecharse de las sustancias ajenas 
o a zampárselas sin tan siquiera dar las gracias.
Me miran con asco a través de esos chismes con gruesas 
lentes de cristal; me observan durante un buen rato, hacen 
una mueca y algunos hasta se tapan la nariz por miedo a 
percibir mi hedor.
Hay incluso quien me considera un criminal y hace todo lo 
posible por eliminarme. Pero yo no soy así, como tampoco 
lo son muchas de mis amigas.
Obviamente, como en todas las comunidades, también 
en la nuestra hay sujetos poco recomendables, incluso 
dañinos, a los que hay que vigilar y, si es necesario, 
mantener alejados.
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Ocurre también en las mejores familias. ¿No es así?
Pero eso no significa que todas seamos delincuentes.
Vosotros, en cambio, llevados por falsos prejuicios,  
y también por una buena dosis de ignorancia, nos colgáis  
a todas, indistintamente, las mismas etiquetas:
«Peligrosos polizones que pueden poner en riesgo  
y en serio peligro nuestra supervivencia».
«¡Extranjeros incontrolables que viven de modo 
desordenado y se reproducen sin control!».
«¡Parásitos de la sociedad!».
¿Acaso no es lo que pensáis?
¡Qué gran error juzgar a alguien sin ni siquiera conocerlo, 
y dejarse condicionar por prejuicios!
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A menudo, todo lo que es diferente a nosotros nos asusta.
Entonces incluso llegamos a odiarlo.
También ha ocurrido con nosotras: casi todo el mundo 
nos teme, muchos quieren eliminarnos y solo unos 
cuantos saben que, en realidad, ¡somos los habitantes más 
importantes del planeta!
No te dejes engañar por nuestro tamaño o por el color de 
nuestra… piel.
Nosotras, las bacterias, fuimos la primera forma de vida 
que apareció sobre la Tierra, y también la única durante 
miles de millones de años.
¡Fuisteis vosotros los extranjeros que llegasteis un día 
a «nuestro» planeta! Para ser más claros: si se pudiera 
comparar la vida sobre la Tierra hasta el día de hoy con 
un único día de veinticuatro horas, podríamos decir que 
nosotras aparecimos en torno a las cuatro de la mañana, 
mientras que vuestros antepasados, los homínidos, hicieron 
acto de presencia pocos minutos antes de medianoche.
¿Te quedas ojiplático? Me explicaré mejor: las bacterias 
aparecimos sobre la Tierra hace 3.500 millones de años.  
¿Y vosotros? Bueno, el Homo habilis, del cual 
descendéis los humanos, apareció hace solo un par de 
millones de años.
¡No está mal el retraso!

Por ello, en ese tiempo nos hemos ido instalando por  
todas partes: en el suelo, en el agua, en las plantas,  
en los animales y… ¡también dentro de vosotros!
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Somos las criaturas más simples de la Tierra, y aun así os 
hemos colonizado.
Entiendo que debe de ser difícil de aceptar, porque durante 
siglos habéis estado convencidos de ser los amos y señores 
del planeta, poseedores de todos los derechos, incluso en 
detrimento de las demás especies. Pero así es: estamos 
por todas partes, ¡incluso dentro de vuestro cuerpo!
¿La sola idea te causa escalofríos? ¿Te asusta?  
¿Te aterroriza? ¿Vas corriendo al espejo a mirarte la 
lengua? ¿Te escudriñas la piel o los ojos o las orejas para 
descubrir dónde hemos acampado?
No te molestes.
No puedes vernos a simple vista. Se necesita uno 
de esos chismes que vosotros, los humanos, llamáis 
microscopios.
¿Acaso no me estás mirando con uno de ellos?
¿De verdad quieres descubrir todos los secretos  
de mi vida?
Entonces, escucha: ¡te divertirás!


