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Introduccién

Fue, en todos los sentidos, uno de los grandes protagonistas
de su tiempo. Noble entre los nobles, caballero entre los ca-
balleros, poeta entre los poetas, donjuin entre los donjuanes
de palacio, tahtr entre los tahtres de burdel. Tan exquisito en
el vestir como insidioso en el hablar y el escribir. Tan arries-
gado como apasionado en los dormitorios ajenos. Tan hébil
como excesivo con los naipes. Tan gallardo montando a caba-
llo como implacable alanceando toros, hasta el punto de que
inventaron para él, segiin se dice, la expresién «picar dema-
siado alto». Don Juan de Tassis y Peralta, conde de Villame-
diana, correo mayor del rey, escribié una auténtica leyenda
en el Siglo de Oro. La leyenda de un caballero espafiol cuya
fama —de Flandes a Roma, y de Ndpoles a Paris— traspasé
de largo las fronteras del pais en el que reinaron, sucesiva-
mente, Felipe III y Felipe IV, sus protectores vy, tal vez, sus
bestias negras.

Los poetas le respetaban por sus sonetos. Los politicos le
temian por sus sitiras. Las damas eran presa de su seductora
galanteria, al tiempo que de su caricter indémito y formida-
ble. Y los reyes le pusieron coto. Con Felipe III fue desterra-
do de la corte, y a Felipe IV le acusaron de permitir, si no de
urdir, su asesinato. Un crimen sangriento, en plena calle Ma-



yor de Madrid, que resoné en toda Europa. Villamediana era
el «tipo perfecto del noble espafol renacentista, de ingenio
excelente, intrépido, lleno de todos los atractivos personales
y fundamentalmente inmoral», en palabras de Gregorio Ma-
rafién.

Si el 6leo de El entierro del serior de Orgaz, popularmente
conocido como E/ entierro del conde de Orgaz, pintado por
el Greco entre 1586 y 1588, define el esplendor y la armonia
absolutos del Renacimiento espaiiol, tal vez La muerte del
conde de Villamediana, obra de recreacion histérica de Ma-
nuel Castellano, realizada en 1868, simbolice el modo de in-
terpretar el Barroco, con sus claroscuros, sus excesos y sus
desequilibrios, en el siglo xix. Dos muertos bien muertos,
pertenecientes ambos a la mds alta nobleza espafiola. El de
Orgaz, sostenido por santos y mitrados, y acompafiado tan
solo por varones —eso si, la flor y nata de la aristocracia—.
El de Villamediana, iluminado dramaticamente por el farol
que sostiene el monaguillo que aparece junto al pdrroco, el
cual no llegé a tiempo de darle la extremauncién, rodeado
de paseantes en corte: gafianes, caballeros, criados, manolas y
otras gentes del comin. Don Gonzalo, recogido en volandas
por un pafio blanquisimo, como Jesus en el descendimiento.
Don Juan, tirado en el suelo, desangrado, no por la lanza del
sayén, sino por el arma tremenda del concienzudo asesino a
sueldo. El uno, con los dngeles preparando el acomodo ya
en el cielo. El otro —sin mds dngel que la menina que, detris
de él, acaso encarna todos esos otros crimenes de alcoba, de
salon y de taberna que el muerto cometid, a sabiendas de las
consecuencias —, sin duda mas cerca del infierno.

¢ Lo mataron, como cantaban las coplillas, sus amores con
la reina Isabel de Borbon? ;Fueron sus despiadadas sétiras
acerca de los que estaban en la cumbre del poder? ¢ O asuntos
mds oscuros, como se ha especulado en nuestro tiempo? Los
poetas y los cronistas de la época, asi como los estudiosos
posteriores, solo han podido ponerse de acuerdo en una cosa:
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don Juan de Tassis fue uno de los hombres mds eminentes
de su época; un escritor que rompié todos los moldes, y un
autor cuya leyenda es muy superior al conocimiento que ha
quedado de su obra literaria. «Todo lo posible es poco» ten-
dria que haber sido su divisa, segin Luis Rosales, aunque no
lo fuera.

En este libro tendremos la ocasidn de repasar por igual su
perfil humano y su literatura; las peripecias de su vida y el
secreto que roded su asesinato. También sus poemas de amor,
sus sdtiras y su poesia lirica, que marcaron el trinsito del pe-
trarquismo renacentista de los primeros escritos de Villame-
diana al Barroco gongorino. Fundidos ambos en un mismo
genio y figura, que emergen de esa otra muerte de los escrito-
res que es el olvido, como decia Lope. Con una mirada inso-
lente que atraviesa los siglos.
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Los Tassis

Durante siglos se ha dado por buena la teoria de que el ori-
gen del apellido de don Juan, conde de Villamediana, Tassis,
o Tarsis, como se consigna en la primera edicién de su poesia,
estaba relacionado con la propia etimologia del transporte que
hoy conocemos en todo el mundo como «taxi». En cambio,
otras teorias mds modernas, de principios del siglo XX, apun-
tan que el origen de los taxis estd en los taximetros, es decir,
en el concepto de «tasa» (tax en inglés y en latin taxare), es
decir, en la fijacién del precio mdximo de un articulo. Segin
esta tltima teoria, los taxis de todo el mundo derivarian de los
primeros taxicabs descapotables de la Inglaterra victoriana,
que en un momento determinado cruzaron el Atldntico y se
instalaron en Nueva York.

Pudiera ser. No obstante, también es cierto que, mucho
antes de que existieran esos taxis britdnicos del siglo XIX, en
los siglos XVI y XVII, en toda Europa, desde Flandes hasta
Sevilla, y desde Napoles hasta Viena, la familia Tassis posefa
practicamente el monopolio no solo del correo, sino también
de los caballos y los coches de alquiler. De origen italiano, en el
siglo XII ya se localiza una familia Della Torre e Tasso en Ca-
merata Cornello, en la provincia de Bérgamo (Lombardia),
procedente de Almenno, localidad de la misma demarcacién.
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El apellido Tasso se escribe como en italiano «tején» (tasso),
animal que aparece representado en el escudo familiar de los
Tassis y de los condes de Villamediana. Asi, Omodeo Tasso
reunid, en 1209, a una treintena de parientes suyos para fun-
dar, sufragada por los principes italianos y por el propio papa,
la Compagnia dei Corrieri della Serenissima, encargada de las
comunicaciones entre Mildn, Roma y Venecia. Un sistema
de jinetes, los bergamaschi, que recorrian al galope los cami-
nos que unian estas ciudades llevando las cartas y misivas. Y
anunciaban, por cierto, su llegada tocando un cuerno, que no
se conserva en el escudo nobiliario de Villamediana, pero si
en el de Correos de Espaia.

La familia, lo mismo que la compaiifa, sufri6 las consecuen-
cias de la guerra de los giielfos y los gibelinos, que comenz6
en 1154 y duré dos siglos. Los glielfos (guelfi), que tenian este
nombre por la casa de Welf, en Baviera, eran partidarios del
papa en su disputa por los territorios de la Italia del norte con
el emperador del Sacro Imperio Romano Germanico, al que
defendian los gibelinos (ghibellini), los cuales se llamaban asi
por el castillo de Waiblingen, propiedad de los Hohenstaufen
de Suabia. Vaivenes que nos llevan a localizar de nuevo a la
familia, ya no Tasso, sino Tassis, en el Bergamasco, en los Al-
pes italianos, en el siglo XIII. Mds tarde, en el XV, Ruggero de
Tassis, a las 6rdenes de Federico III de Habsburgo, Federico
el Pacifico, refunda y reorganiza la compania, abre nuevos iti-
nerarios por Europa y acaba siendo nombrado gentilhombre
de cdmara del emperador. A Ruggero le sustituye Jannetto de
Tassis, que recibe el monopolio de todo el imperio. El ante-
cedente de la concesion que heredardn los condes de Villame-
diana. El primer servicio de coches de postas de Europa esta
regentado por la «casa principesca» de los Taxis, la Fiirsten-
haus Thurn und Taxis, que cambia, en alemdn, la doble s por
la x, y que asciende a la categoria de barones de Taxis en 1608.

El paso a Espafia de la familia se produjo con Felipe de
Habsburgo, el Hermoso, hijo del emperador Maximiliano y
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esposo de la reina Juana. Con Felipe, entra en el reino de Cas-
tilla Francesco de Tassis, que terminara siendo nombrado co-
rreo mayor del reino de Espafia. Su servicio de postas tardaba
quince dias en entregar en Bruselas una carta enviada desde
Sevilla. Como Felipe era hermoso, pero mal pagador, Fran-
cesco de Tassis se vio obligado a abrir la prestaciéon no solo
a la casa real, sino a todo el mundo, antes de instalarse en el
ducado de Brabante, para atender desde alli a Espafia, Flandes
y todo el Imperio Romano Germanico.

Los primeros Tassis con nacionalidad espafiola fueron los
sobrinos de Francesco: Giovanni Battista, que se espafiolizd
como Juan Bautista, bisabuelo del poeta, y sus hermanos Ma-
teo y Simén. El emperador Carlos V elegird a Juan Bautista
de Tassis para dirigir la Kaiserliche Reichspost en 1520, y le
nombrard en Espana cartero mayor de Castilla y del Reino,
no sin oposicién de los castellanos, contrarios a que se otor-
gasen aqui beneficios a los extranjeros. Esta fue una de las
causas, entre otras muchas, que terminarian provocando la
guerra de las Comunidades. Lo mismo ocurrié en Aragén y
en Andalucia. Sin embargo, los Tassis se mantuvieron fieles al
emperador en todos sus frentes, y el emperador a los Tassis,
de modo que, ademids del tejon y la baronia, que se trajeron de
Italia y de Austria, respectivamente, la familia incorporé en
su divisa el perpetua fide al césar Carlos.

Raimundo de Tassis (1515-1579), abuelo del poeta, es
hijo de este Juan Bautista, y fue el primer miembro cien por
cien espafiol de la dinastia. Se establecié en Valladolid y alli
se casé con la vallisoletana Catalina de Acufa, en 1540. La
abuela de nuestro don Juan era hija de Pedro de Acuiia, el
Cabezudo, y hermana del poeta Hernando de Acufa, uno
de los primeros petrarquistas espafioles y autor de un célebre
soneto que, en uno de sus versos, acoge el que pasa por ser el
lema del ideal politico de Carlos V: «Un monarca, un impe-
rio y una espada».
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Ya se acerca, Serior, o ya es llegada
la edad gloriosa en que promete el cielo
una grey y un pastor solo en el suelo,
por suerte a vuestros tiempos reservada;

ya tan alto principio, en tal jornada,
os muestra el fin de vuestro santo celo
y anuncia al mundo, para mds consuelo,
un Monarca, un Imperio y una Espada.

Pertenecia dofia Catalina, en cualquier caso, a la poderosa
familia de los Zuniga, con lo que los Tassis fundieron su sangre
con los descendientes directos de Pedro I de Castilla, el Cruel.

Raimundo y Catalina son los padres, pues, del padre del
poeta, don Juan de Tassis y Acufia, nacido en Valladolid en fe-
cha desconocida, y bautizado en la iglesia de Santiago. Entré
al servicio del principe Carlos durante el reinado de Felipe II,
y participé activamente en la campafa que se organizd para
sofocar la rebelién de las Alpujarras, como relatan Lépez de
Haro y Salazar y Castro. Como correo mayor, acompaii6 a
don Fernando Alvarez de Toledo y Pimentel, III duque de
Alba, en la entrada de sus tropas en Lisboa el 27 de agosto
de 1580, después de la batalla de Alcdntara, en la que los espa-
fioles vencieron al pretendiente don Antonio, prior de Cra-
to, lo que propicié que Felipe IT tomara militarmente el pais.
Como consecuencia de esta batalla, Felipe II serfa reconocido
como Felipe I de Portugal, suceso con el que cerré una unién
dindstica que duraria hasta 1640.

Siendo principe don Felipe, el que més tarde seria Felipe I11,
don Juan de Tassis y Acufa se encargaria en persona de la
correspondencia entre el delfin y el duque de Lerma cuan-
do este ultimo fue separado de la corte y enviado a Valen-
cia como virrey. Un trabajo secreto, ya que Felipe II queria,
por todos los medios, librar a su hijo de lo que consideraba
una influencia nefasta. La historia nos dice que los propdsitos
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por parte del padre de proteger al hijo fueron infructuosos.
Cuando Felipe III subi6 al trono, el 13 de septiembre de 1598,
el poder de la familia se incrementaria atin mds. Tassis parti-
cipé en las negociaciones de paz con Inglaterra, en el final de
la guerra anglo-espaiiola de 1585-1604, presidiendo la misién
espafiola que firmé el Tratado de Londres del 27 de agosto de
1604. Negoci6 personalmente con el rey Jacobo de Inglaterra
las condiciones del acuerdo, que luego sellaria el condestable
de Castilla. Y por estos y otros grandes servicios a la Corona,
Felipe II1 le ratificard como correo mayor de todos sus Esta-
dos y ademds le otorgari el titulo de I conde de Villamediana,
el 12 de octubre de 1603.

Segtin las crénicas, mds alld de sus trabajos para la Corona
y de su amor por los caballos, que heredaria su hijo, el I conde
de Villamediana era un hombre pendenciero que tenia la cara
cubierta de cicatrices por, al menos, cinco duelos de honor, de
los que sali6 vencedor. La «opinién publica» de la época se
expresaba mejor en verso que en prosa y, por ello, no faltarian
criticas en forma de romances o coplillas que pusieran en el
candelero al personaje. Entre las que nos han llegado dedi-
cadas al hijo, pero referidas a la ligereza con la que el padre
consigui6 su titulo nobiliario, queda esta, que insintia que el
rey hizo noble a don Juan de Tassis y Acufia a toda prisa... y
sin pago de costas:

Que a ser Conde hayiis llegado
tan aprisa y tan sin costa,
no es mucho, si por la posta
habéis, Conde, caminado.

A lo que responde el IT conde de Villamediana, defendien-
do la nobleza de cuna de su linaje:

Ni yo para madre elijo
la mujer de Anfitrion
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en prueba de la aficion

de ser de Jupiter hijo;

ni con pesquisas me aflijo;

que el juez que me ha pesquisado
hallard, cuando arrojado

a mi ascendencia desdoble,

que soy por Mendoza noble
como otros por [lo] Hurtado.

Aunque finalmente apoy6 a los Braganza en la revuelta de
1640, que concluy6 con la independencia de Portugal, Tomé
Pinheiro da Veiga fue, con Felipe 111, fiscal de la Corona y
canciller jefe del reino de Portugal como parte del reino de
Espafia. En la Fastiginia, un libro de referencia para conocer
c6mo era la corte que Felipe Il y el duque de Lerma instala-
ron en Valladolid, entre 1601 y 1606, el portugués habla asi de
don Juan de Tassis hijo en referencia a la relacion de su padre
con el soberano:

Su padre es el caballero a quien dicen que el Rey ha hecho
mayores y mds cuantiosas mercedes, mds que a ningtin otro
en Espafia, exceptuando tan solo a Don Pedro Franqueza;
porque solamente el cargo de Correo Mayor de Nipoles le
producia ya 30000 ducados de renta, y con motivo de esta
ultima embajada en Inglaterra el Rey le hizo Conde de Vi-
llamediana.

Antes de recibir el titulo condal, y de consolidar todos
esos privilegios reales, don Juan de Tassis y Acufia se habia
casado con Maria de Peralta Mufatones, natural de Madrid,
que era descendiente de los marqueses de Falces. Hija de don
Antonio de Peralta y Velasco, «comendador de Carrizosa,
natural de y nacido en Villalpando», que fue capitdn en Flan-
des, seglin consta en el expediente de ingreso en la Orden de
Santiago de don Juan de Tassis hijo, y de dofia Casilda de Mu-
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flatones, natural de y nacida en Briviesca, hija del licenciado
Briviesca de Mufatones, del Hibito de Calatrava, consejero
y testamentario del emperador Carlos V. Fruto de este ma-
trimonio nacieron Juan de Tassis y Peralta, nuestro poeta;
Felipe de Tassis, que fue abad, y un tercer hermano, del que
se sabe que murid en 1593 como capitdn, frente al castillo de
Humbercourt, en la frontera entre Francia y los Paises Bajos
espafoles.

A su muerte, en 1607, don Juan de Tassis y Acuiia fue en-
terrado en la capilla mayor del convento de San Agustin de
Valladolid, y su hijo Juan heredé el titulo de conde de Villa-
mediana. Con el asesinato del poeta y la muerte sin descen-
dencia de sus dos hermanos, el titulo pasé a don Tiigo Vélez
de Guevara y Tassis (1597-1658), hijo de Pedro Vélez de Gue-
vara, sefior de Salinillas, y de Mariana de Tassis y Acuiia, y
primo carnal del escritor. Y continué en una linea sucesoria
que se mantiene hasta la actualidad.!

' Después del poeta y de su padre, IT y I conde de Villamediana, respec-
tivamente, el titulo ha pertenecido, hasta hoy, a Iiigo Vélez de Guevara
y Tassis (1622-1658), Catalina Vélez Ladrén de Guevara y Manrique de
la Cerda (1658-1684), Tiigo Manuel Vélez Ladrén de Guevara y Tassis
(1684-1699), Diego Gaspar Vélez de Guevara (1699-1725), Melchora de la
Trinidad Vélez de Guevara (1725-1727), José Marfa de Guzman y Guevara
(1727-1781), Diego Ventura de Guzmén y Fernindez de Cérdoba (1781-
1805), Diego Isidro de Guzmén y de la Cerda (1805-1849), Maria del Car-
men de Guzmén y Caballero (1850-1882), Diego del Alcizar Guzmién y
Vera de Arag6n (1883-1922), Diego del Alcazar y Roca de Togores (1922-
1965), Diego del Alcdzar y Caro (1965-1994) y Pedro del Alcdzar y Narviez
(1994-actualidad).
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