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DIARIO DE SOPHIA
Y NATHANIEL HAWTHORNE



Nota-Diario 1842-1843

Todas las paginas de este diario correspondientes a la parte
de Mrs. Hawthorne que no estan incluidas aqui fueron des-
truidas, asi como arrancadas, por ella cuando transcribi6 el

volumen para su publicacion 35 anos atras.

JULIAN HAWTHORNE
Nueva York, 9 de abril de 1903



Dzario escrito por Nathaniel Hawthorne y su esposa (1842-1843)

Concord, 19 de noviembre

Este diario fue escrito conjuntamente por Hawthorne
y su esposa y parece que Mrs. H. ha
dejado intacta toda la parte que €l escribio.
Esa parte comenzaba tras poco menos de un mes de
casados, cuando se marcharon a vivir a la
vieja rectoria, y este volumen del
diario continta hasta la fecha
en que abandonaron el lugar.

Esta repleto de muestras de carino que
Hawthorne emplea al dirigirse a su mujer y que
Mrs. H. eliminé (como muchas
otras cosas) cuando «edit6» e imprimio
los diarios.

Este es el unico volumen de los diarios
escritos en un familiar tono de familia,
cosa muy natural, pues
practicamente todo el tiempo que pasaron en la

vieja rectoria fue una luna de miel.

(Nota de Mr. WAKEMAN)!

87



9 de julio-5 de agosto

esposa... No podia comprender por qué. Cuando me reuni
con €l, me dijo que habia transgredido el derecho de tran-
sito al pisotear el césped todavia sin cortar, y traté de con-
vencerme para que regresara y asi €l no tuviera que violar
su conciencia por hacer como yo. Fui un poco mala y no le
obedeci, de modo que me castig6 quedandose atras. Esto no
me gusto mucho, y subi la colina yo sola. Penetramos la grata
penumbra y tomamos asiento sobre el manto de unas hojas
de pino secas. Lo estreché entonces entre mis brazos, bajo
aquella adorable sombra, y nos tendimos unos momentos
en el seno de la querida madre Tierra. Oh, qué dulce fue!
Y yo le dije que no volveria a ser mala, y caia una suave lluvia
perlada sin que mediasen truenos ni relampagos, y éramos
los seres mas felices del mundo. Nos adentramos en el bos-
que y llegamos a campo abierto, desde el que se podia ver
un amplio y precioso paisaje, donde nuestra vieja rectoria
ocupaba un considerable lugar en la planicie, y el rio abria
aqui y alla sus ojos azules y ondulaba en los montanosos ris-
cos que cercaban el horizonte. Recogimos unos arandanos
y después nos sentamos. No habia viento, y la quietud era
absoluta. No parecia haber mdas movimiento en el mundo

que el de nuestros latidos. La Tierra se habia detenido ante
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nosotros. Resultaba encantador, pero el éxtasis de mi espiri-
tu lo causaba el saber que mi marido estaba a mi lado, mas
que toda la suntuosa variedad de la planicie, el rio, el bosque

y las montanas que me rodeaban y se alzaban a mis pies.

Viernes, 5 de agosto de 1842

Llueve, llueve, y creo firmemente que no hay sol en este
mundo salvo el que brilla en los ojos de mi esposa. Ahora
mismo me ha dado ordenes estrictas de que tome la plu-
ma; y, para asegurarse mi obediencia, me ha desterrado al
pequeno apartamento de tres metros cuadrados que recibe
por mal nombre «mi estudio», pero que no se sorprenda si
la taciturnidad del dia, y el embotamiento de mi soledad, se
convierten en las caracteristicas principales de cuanto escri-
bo. ¢Y sobre qué puedo escribir? La felicidad no es una ca-
dena de sucesos; porque es parte de la eternidad, y nosotros
hemos estado viviendo en la eternidad desde que llegamos
a esta vieja rectoria. Al igual que Enoc, se diria que hemos
sido trasladados al otro estado del ser sin vernos obligados a
pasar por la muerte. Nuestras almas han debido de escapar
inadvertidamente en el tranquilo y profundo éxtasis de al-
gun largo abrazo; y nosotros solo podemos percibir esa parte
mortal de la que nos hemos despojado a través de la vida
de nuestros espiritus, mas ferviente y auténtica. Por fuera,
nuestro Paraiso se parece bastante a un viejo y agradable
domicilio en la tierra. La antigua casa (pues parece antigua,
si bien fue creada expresamente por la Providencia para que
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la usaramos nosotros, y en el preciso momento en que la qui-
simos) se alza tras una noble avenida de alamos balsamicos;
y cuando por casualidad observamos a algtun viajero de paso,
entre el sol y las sombras de esta larga avenida, su figura
resulta demasiado borrosa y distante como para turbar nues-
tra sensacion de feliz apartamiento. Pocos, ciertamente, son
los mortales que se aventuran en nuestros sacros dominios.
George Prescott* —que aun no ha llegado a ser lo bastante
terrenal, me figuro, como para verse impedido a visitarnos
de cuando en cuando en el Paraiso— viene a diario a traer-
nos tres pintas de leche de alguna vaca ambrosiana; en oca-
siones también hace una ofrenda de flores mortales en el al-
tar de cierto angélico personaje. Mr. Emerson® viene alguna
vez, y se le tiene en tan alta estima que aqui se le honra (y
con €l a su gnomo, el llamado Ellery Channing*) con nues-
tro néctar y nuestra ambrosia. Mr. Thoreau® ha escuchado
en dos ocasiones la musica de las esferas, que, para nuestra
comodidad privada, hemos envasado en una caja de musica®.
Elizabeth Hoar” (que entre espiritus se siente mas en casa
que entre cuerpos carnales) ha venido alguna vez por estos
lares, sin otro fin que el de darnos la bienvenida al mundo
etéreo; pero en las ultimas fechas se ha volatilizado hacia al-
guna otra region del espacio infinito. El segundo domingo,
a contar desde nuestra llegada, un incauto mortal nos impu-
so su presencia montado en una calesa. Desde entonces ha
habido tres o cuatro visitantes, que absurdamente pensaban
que las cortesias del bajo mundo han de ser respondidas por
la gente cuyo hogar esta en el Paraiso. No debo olvidarme
de mencionar que el carnicero viene dos o tres veces por
semana; y hemos avanzado tanto en las costumbres de Adan
y Eva que desde entonces solemos proveer nuestros festines
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con algin delicado carnero o ternera, cuya inmaculada ino-
cencia les otorga el feliz derecho de convertirse en nuestro
sustento. {Ojala mi esposa me permitiera dar cuenta aqui de
las etéreas exquisiteces que el gentil Cielo nos proporciono
el dia de nuestra llegada! Nunca, sin duda, se oy6 de tales
manjares en la tierra: hablo al menos por mi. Bien; las per-
sonas arriba mencionadas son practicamente las anicas que
han turbado la consagrada sombra de nuestra avenida; apar-
te, es verdad, de cierto pecador que vino a negociar la hierba
de nuestro huerto, y otro mas que acudioé con una nueva
cisterna, pues uno de los inconvenientes de nuestro Paraiso
es que no alberga agua ttil para beber o banarse; de modo
que las lluvias del Paraiso nos vienen, literalmente, como
caidas del cielo. Me pregunto por qué la Providencia no hace
surgir una fuente fria y cristalina que burbujee ante nuestra
puerta; en mi opinion, no faltarian razones para rezar por
tal favor. De momento nos vemos en la ridicula necesidad de
encargar el agua en el mundo exterior. Solo imaginarme a
Adan abandonando a trompicones el Paraiso, con un cubo
en cada mano, en busca de agua que beber o para que Eva
pueda darse un bano, me supera. Pensaré que estoy comple-
tamente equivocado, a menos que vea la mencionada fuente
burbujeando a nuestra puerta la proxima vez que asome la
cabeza. Por lo demas, la Providencia nos ha tratado tolera-
blemente bien; pero a este respecto confio en que todavia se
haga algo. También, ya puestos a pedir futuros favores, agra-
deceriamos mucho un gatito. Los animales (salvo, tal vez, un
cerdo) nunca estan de mas, ni siquiera en el mas paradisiaco
de los entornos. Dicho sea de paso, por nuestra avenida sube
de vez en cuando un joven potrillo, para pastar en la hierba
tan rara vez pisada; y también un rebano de vacas, cuyo fres-
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co aliento bien nos compensa por la comida que obtienen.
Hay también algunas gallinas, cuyo tranquilo cloqueo es muy
agradable escuchar por toda la casa. A veces, al otro lado de
la avenida se planta un perro negro, pero cuando le silbo
mete el rabo entre las patas y se aleja a la carrera. jQué perro

mas tonto! Si tuviera mas fe, tendria huesos de sobra.

Sabado, 6 de agosto

Otro dia gris, que amenaza lluvia, aunque sin la presencia de
animo necesaria para llover con ganas. Con todo, ayer llovio
lo suficiente para llenar nuestras baneras, que entusiastica-
mente sacamos al exterior para que recibiesen el benéfico
aguacero. En cuanto a la nueva cisterna, parece embrujada;
pues, aunque el chorro cae en ella como una catarata, sigue
casi vacia. Me pregunto donde la consiguié Mr. Hosmer®.
Quiza en el palacio de Tantalo, bajo cuyos aleros tuvo que
haber estado antes, pues, al igual que la copa de la que este
bebia en el Hades, nuestra banera tiene la propiedad de lle-
narse sin parar, y sin estar nunca llena del todo.

Tras el desayuno, cogi mi cana de pescar y atravesé el
huerto hasta la orilla del rio; pero como tres o cuatro chicos
ya se habian hecho con los mejores lugares que hay en la
ribera, no pesqué nada. Este rio nuestro tiene la corriente
mas remolona con la que jamas me he topado. He pasado
tres semanas en sus margenes, y lo he cruzado a nado todos
los dias, para asi poder determinar hacia donde corren sus
aguas; y al final he tenido que resolver el interrogante por
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medio del testimonio de terceras personas, y no por mi pro-
pia observacion. A causa del sopor de la corriente, en ningu-
na parte de su curso hay orilla alguna en donde brillen los
guijarros, ni la mas estrecha franja de reluciente arena; se
limita a retozar entre anchas praderas, o a besar la enredada
hierba de los pastos y los campos segados, o a banar las sus-
pendidas ramas de anejos arbustos, y otras plantas amantes
del agua. Lirios y juncos crecen a lo largo de sus margenes,
apenas profundos; el amarillo nenufar despliega unas ho-
jas anchas y tersas sobre su superficie; y la fragante ninfea
blanca aparece en muchos lugares favorables, por lo general
escogiendo una ubicacion tan distante del borde del rio que
nadie puede alcanzarla, salvo a riesgo de caer al agua. Pero
demos gracias a esta hermosa flor por nacer, al menos. Uno
se maravilla al pensar en la procedencia de su soledad y su
perfume, nacida como fue del negro lodo sobre el que dor-
mita el rio, y del cual, igualmente, el nenafar extrae su vida
impuray su fétido aroma. Asi sucede con muchos individuos
de este mundo: la misma tierra y las mismas circunstancias
pueden producir lo bueno y lo hermoso, lo pérfido y lo feo;
algunos tienen la facultad de asimilar unicamente lo que es
malo, y asi se vuelven tan fétidos como el amarillo nenufar.
Unos pocos asimilan tan solo las buenas influencias; y su em-
blema es la inmaculada y fragante ninfea, cuyo mero halito
es una bendicion para cuanta tierra la rodea. Yo poseo una
ninfea asi, celestial y humana, y’ pido al cielo que no me
represente a mi su companera amarilla. Entre cuanto produ-
cen los margenes del rio, no debo olvidar la espiga de agua,
que crece en el mismo borde y alza un largo tallo coronado
por un chapitel azul, entre enormes hojas verdes. Tanto la
flor como las hojas quedan bien en un florero junto a unas
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ninfeas, y rompen la invariable blancura de estas ultimas; y,
puesto que unas y otras son como ninos de las aguas, se llevan
perfectamente bien entre si. Mi mujer es quien debe recibir
el crédito de haber introducido esta mejora en el arreglo de
las ninfeas. Tiene un amor y un gusto por las flores que raya
en la perfeccion, y sin los cuales una mujer es un monstruo;
y esto es algo que estaria bien que los hombres poseyéramos,
dentro de lo posible.

Me bano una vez al dia, a veces dos, en nuestro rio; pero
una sola zambullida en el salado mar significaria mucho mas
que toda una semana empapandome en esta corriente sin
vida. En alguna parte he leido acerca de un rio (ignoro si en
las regiones clasicas o en nuestras Indias occidentales) que
parecia disolver y arrebatar el vigor de quienes se banaban en
€l. Quiza un dia se descubra que nuestra corriente posee esta
propiedad. Sus aguas, sin embargo, tienen de inmediato un
agradable efecto, al ser suaves como la leche, y siempre mas
calidas que el aire. Su tonalidad tiene un ligero matiz dorado;
y mis miembros, cuando los contemplo a través de su medio,
parecen leonados. No me consta que los habitantes de Con-
cord se asemejen a su rio natal en cualquiera de sus caracte-
risticas morales; sus antepasados, ciertamente, parecen haber
tenido la energia y el impetu de un torrente de montana,
mas que la languidez de esta apatica corriente, tal y como lo
demuestra la sangre con la que mancharon su Rio de la Paz.
Se dice que en €l abundan los peces; pero las capturas mas
importantes que he hecho se limitan a una tortuga de los
pantanos y una enorme anguila. La primera logro escapar a
su elemento natural; la segunda nos Ia comimos, y lo cierto es
que tenia el sabor del rio en su carne, con un notorio regusto

a fango. En general, no es que sienta mucha predileccion por
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el rio Concord; pero me agrada tener un rio tan al alcance de
la mano, justo al pie de nuestro huerto. No le falta distincion
ni un cierto pintoresquismo, ya se le mire de cerca o cuando,
de lejos, un azul resplandor en su superficie, entre prados y
bosques verdes, lo asemeja a un ojo en el semblante de la tie-
rra. Agrada también contemplar algin pequeno esquife de
fondo plano deslizandose por su calmado seno, que ociosa-
mente cede a cada golpe de remo, y permite al bote avanzar
a contracorriente casi con la misma libertad que a favor de
ella. Igual que agrada observar al pescador que se aleja por
el margen, a veces refugiandose tras una mata de arbustos, y
siguiendo su hilera junto al agua con la esperanza de pescar
algtun lucio. Pero, si uno sopesa el rio en lo que vale, no en-
cuentro nada mejor con lo que compararlo que una de esas
torpes lombrices que desentierro para utilizarlas como cebo.
La lombriz es letargica, al igual que el rio; el rio es fangoso,
como lo es la lombriz, y cuesta saber si la lombriz y el rio es-
tan vivos o muertos, pero, pese a todo, con el paso del tiempo
consiguen arrastrarse. Nuestro rio nos ofrece su mejor cara
cuando la brisa de norte a oeste riza su superficie, en los dias
de radiante luz solar; adopta entonces una vivacidad que no
le es propia. La luz de la luna también le brinda su belleza,

como hace con todo paisaje de tierra o agua.

Domingo, 7 de agosto

ubi i u u ;
Ayer al atardecer subi la cima que hay frente a nuestra casa
y, al mirar desde alli la vasta extension del rio, comprendi
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que habia sido un poco injusto en mis observaciones. Quiza,
como ocurre con otras personalidades mansas y tranquilas,
lo apreciaré mejor cuanto mayor sea mi trato con €l. Cier-
tamente, mientras lo miraba me parecié uno de los rasgos
mas hermosos en un paisaje de gran belleza campestre. Su
curso era visible a lo largo de dos o tres millas: se curvaba en
semicirculo alrededor de la colina sobre la que me hallaba,
y a cada lado formaba la linea central de un ancho valle. De
lejos se asemejaba a un jiron de cielo encastrado en la tierra,
a la que daba una forma ideal y etérea que parecia mas pro-
pia de las regiones superiores. Cerca de la base de la colina
pude distinguir las sombras de cada arbol y cada roca, repro-
ducidas con tal definicion que se me antojaban incluso mas
adorables que la realidad; porque, por mas que supiera que
carecian de sustancia, representaban ese ideal al que el alma
siempre aspira en la contemplacion de las bellezas terrenas.
Todo el cielo, ademas, y las engalanadas nubes del creptscu-
lo se reflejaban en el cauce pacifico del rio; y, sin duda, si
su cauce puede proporcionar un reflejo tan adecuado del
Paraiso, no habra de ser ni tan ordinario ni tan impuro como
lo describi ayer. O, si lo fuera, para mi habra de ser un sim-
bolo de que incluso al corazon humano que menos espiritual
pueda parecer en ciertos aspectos aun le cabe la capacidad
de reflejar un infinito Paraiso en sus profundidades, y, por lo
tanto, también de disfrutarlo. Reconforta pensar que hasta
el mas pequeno y turbio de los lodazales puede contener
su propia imagen del Paraiso. Recordemos esto cuando nos
sintamos persuadidos de negar toda vida espiritual a cier-
tas personas en quienes, no obstante, tal vez nuestro Padre
pueda ver la imagen de su rostro. Este vacuo rio alberga una

profunda religion que le es propia; confiemos pues en que
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también lo haga la mas vacua de las almas humanas, aunque
sea de manera inconsciente.

El paisaje de Concord, tal y como lo vieron mis ojos desde
la cima de la colina, no tiene unas caracteristicas muy mar-
cadas, pero si rebosa de una belleza serena, a semejanza del
rio. Hay unos prados vastos y tranquilos, que, a mi entender,
se cuentan entre los lugares que mas placer producen en
cualquier paisaje natural; el corazon reposa en ellos con una
sensacion que muy pocas cosas pueden procurar, pues casi
todos los demas objetos se hallan perfilados de una manera
tan clara como abrupta; pero un prado se ensancha como
un pequeno infinito, si bien con la seguridad que ofrece un
hogar, y que no encontramos ni en la expansion del agua
ni en la del aire. Las colinas que bordean estos prados son
anchas hinchazones de tierra, o largas y no muy empinadas
crestas, algunas de ellas prodigamente coronadas de bosque.
El blanco pueblecito de Concord, alla lejos, a mano izquier-
da, parece estar impetrado entre boscosas colinas. El verdor
de los campos es todavia mas ideal de lo que es comun en
esta época del ano, cuando el tinte otonal ha hecho, por lo
general, un considerable avance sobre arboles y hierba. Ayer
por la tarde, tras las copiosas lluvias de las ultimas jornadas,
quedo6 un dia digno de primeros de junio... o, sin duda, de
un mundo recién creado. De haber estado mi esposa con-
migo, habria tenido una sensacion mucho mas profunda de
belleza, pues lo hubiera mirado todo a través de las propie-
dades de su espiritu.

A'lo largo del horizonte habia masas de esas espesas nubes
en las que el capricho puede ver imagenes de cosas existen-
tes o sonadas. Sobre nuestra vieja rectoria (de la cual no se

aprecia mas que un atisbo, entre el ramaje de sus arboles)
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se veia la figura inmensa, gigantesca, de un sabueso aposta-
do con la cabeza erecta, como montando vigilante guardia,
ahora que el amo de la casa se hallaba fuera. jQue las fuerzas
de las regiones superiores siempre guarden el tesoro de mi
corazon, esté yo a su lado o lejos de ella! Qué dulce era acer-
carme a mi propio hogar, tras haber vivido tanto tiempo sin
hogar en el mundo; pues ningiin hombre puede saber qué
es un hogar hasta que, al aproximarse a €l, siente que una
esposa acudira a recibirlo en el umbral. Con pensamientos
como este descendi la colina, y salté el muro de piedra, y
crucé el camino, y ascendi nuestra avenida; mientras la vieja

y extrana casa se revestia de un aire de bienvenida.

Lunes, 8 de agosto

Me gustaria poder describir nuestra casa, pues lo cierto es
que tiene personalidad propia, que es mas de lo que se pue-
de decir de la mayoria de edificaciones en estos tiempos.
Tiene dos plantas, con una tercera en el tejado compuesta
de habitaciones abuhardilladas. Cuando visité la casa por pri-
mera vez, a primeros de junio, se parecia bastante a como
fue en vida del viejo clérigo, y dejaba ver tanto polvo y desa-
rreglo como cabe esperar que alguien acumularia a su alre-
dedor durante sesenta anos de inquilinato. Creo que nunca
han pintado las habitaciones; de todos modos, las paredes y
los paneles, asi como las enormes vigas cruzadas, tenian un
venerable y ya muy desvaido tono marrén. El mobiliario con-

sistia en unas sillas reumaticas, de respaldos altos y patas cor-
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