

Diario bizantino

Poesía (1945-1977)

Todos los derechos reservados.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley.

Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Título original: *La Tigre Assenza*

En cubierta: San Demetrio, icono del siglo XI, Museo Estatal de Berlín

Colección dirigida por Victoria Cirlot

Diseño gráfico: Gloria Gauger

© Del prólogo, Victoria Cirlot, 2026

© De la edición y el epílogo, Margherita Pieracci Harwell, 1991

© De la traducción, Mar García Lozano

© Adelphi Edizioni S. p. A., Milán, 1991

© Ediciones Siruela, S. A., 2026

c/ Almagro 25, ppal. dcha. 28010 Madrid

Tel.: + 34 91 355 57 20

www.siruela.com

ISBN: 979-13-88032-65-3

Depósito legal: M-13.713-2026

Impreso en Cofás

Printed and made in Spain

Papel 100% procedente de bosques gestionados
de acuerdo con criterios de sostenibilidad

Cristina Campo

DIARIO BIZANTINO

Poesía (1945-1977)

Edición bilingüe

Prólogo de Victoria Cirlot

Edición y epílogo de
Margherita Pieracci Harwell

Traducción del italiano
de Mar García Lozano

 Siruela

El Árbol del Paraíso

Índice

Prólogo	11
<i>por Victoria Cirlot</i>	
Nota de la traductora	31

POESÍAS

Paso de adiós

<i>Si ripiegano i bianchi abiti estivi</i>	36
Se doblan los blancos vestidos de verano	37
<i>Moriremo lontani. Sarà molto</i>	38
Moriremos lejanos. Bastante sería	39
<i>Ora che capovolta è la clessidra</i>	40
Ahora que se ha volcado la clepsidra	41
<i>È rimasta laggiù, calda, la vita</i>	42
Allí abajo quedó, cálida, la vida	43
<i>A volte dico: tentiamo d'esser gioiosi</i>	44
A veces digo: tratemos de ser alegres	45
<i>Ora non resta che vegliare sola</i>	46
Ahora no me queda más que velar sola	47

<i>La neve era sospesa tra la notte e le strade</i>	48
La nieve estaba suspendida entre la noche y las calles	49

<i>Ora tu passi lontano, lungo le croci del labirinto</i>	50
Ahora caminas lejos, a lo largo de las cruces del laberinto	51

<i>Amore, oggi il tuo nome</i>	52
Amor, hoy tu nombre	53

<i>Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere</i>	54
Ahora quiero de nuevo blancas todas mis cartas	55

<i>Devota come ramo</i>	56
Devota como rama	57

Cuadernillo

<i>Un anno... Tratteneva la sua stella</i>	60
Un año... Retenía su estrella	61

<i>Biglietto di Natale a M.L.S.</i>	62
Postal de Navidad para M. L. S.	63

<i>Il maestro d'arco</i>	64
El maestro de arco	65

<i>... Chartres, ma questa volta</i>	66
... Chartres, pero esta vez	67

<i>Quartine brevi</i>	68
Cuartetas breves	69

<i>Canzoncina interrotta</i>	70
Cancioncilla interrumpida	71

Poemas sueltos

<i>Emmaus</i>	74
Emaús	75

<i>Oltre il tempo, oltre un angolo</i>	76
Tras el tiempo, tras una esquina	77

<i>Sindbad</i>	78
Simbad	79

<i>Estate indiana</i>	80
Verano indiano	81

<i>Elegia di Portland Road</i>	82
Elegía de Portland Road	83

<i>Missa Romana</i>	84
Misa romana	85

<i>La Tigre Assenza</i>	92
La Tigre Ausencia	93

<i>Diario bizantino</i>	94
Diario bizantino	95
<i>Nobilissimi ierei</i>	110
Nobilísimos <i>hieréis</i>	111
<i>Mattutino del venerdì santo</i>	112
Maitines del viernes santo	113
<i>Monaci alle icone</i>	114
Monjes ante los iconos	115
<i>Canone IV</i>	116
Canon IV	117
<i>Ràdonitza (Annuncio della Pasqua ai morti)</i>	120
Ràdonitza (Anuncio de la Pascua a los muertos)	121
Notas	
Notas de la edición italiana	125
Notas a la traducción	134
Epílogo: El sabor máximo de cada palabra <i>por Margherita Pieracci Harwell</i>	143

Paso de adiós*

*For last year's words belong to last year's language
and next year's words await another voice.*

* *Passo d'addio.*

*Si ripiegano i bianchi abiti estivi
e tu discendi sulla meridiana,
dolce Ottobre, e sui nidi.*

*Trema l'ultimo canto nelle altane
dove sole era l'ombra ed ombra il sole,
tra gli affani sopiti.*

*E mentre indugia tiepida la rosa
l'amara bacca già stilla il sapore
dei sorridenti addii.*

Se doblan los blancos vestidos de verano
y tú, dulce Octubre, descienes
sobre la meridiana y sobre los nidos.

Tiembla el último canto en las azoteas
donde sol era la sombra y sombra el sol,
entre las inquietudes sosegadas.

Y mientras perdura tibia la rosa,
la amarga baya destila ya el sabor
de los sonrientes adioses.

*Moriremo lontani. Sarà molto
se poserò la guancia nel tuo palmo
a Capodanno; se nel mio la traccia
contemplerai di un'altra migrazione.*

*Dell'anima ben poco
sappiamo. Berrà forse dai bacini
delle concave notti senza passi,
poserà sotto aeree piantagioni
germinate dai sassi...*

*O signore e fratello! ma di noi
sopra una sola teca di cristallo
popoli studiosi scriveranno
forse, tra mille inverni:*

*«nessun vincolo univa questi morti
nella necropoli deserta».*

Moriremos lejanos. Bastante sería
si apoyara mi mejilla en tu mano
en Fin de Año; si en la mía vieras
la huella de otra migración.

Del alma bien poco
sabemos. Quizá beba en las cuencas
de las cóncavas noches sin pasos,
o repose bajo aéreos cultivos
germinados entre piedras...

¡Oh, hermano y señor! Pero sobre nosotros,
en una única urna de cristal
pueblos estudiosos quizá escriban
dentro de mil inviernos:

«ningún vínculo unía a estos muertos
en la necrópolis desierta».

*Ora che capovolta è la clessidra,
che l'avvenire, questo caldo sole,
già mi sorge alle spalle, con gli uccelli
ritornerò senza dolore
a Bellosguardo: là posai la gola
su verdi ghigliottine di cancelli
e di un eterno rosa
vibravano le mani, denudate di fiori.*

*Oscillante tra il fuoco degli uliveti,
brillava Ottobre antico, nuovo amore.
Muta, affilavo il cuore
al taglio di impensabili aquiloni
(già prossimi, già nostri, già lontani):
aeree bare, tumuli nevosi
del mio domani giovane, del sole.*

Ahora que se ha volcado la clepsidra,
que el porvenir, ese cálido sol,
brota ya tras de mí, con los pájaros
volveré sin dolor
a Bellosguardo: allí apoyé mi cuello
sobre las verdes guillotinas de las verjas
y de un rosa eterno
vibraban mis manos, despojadas de flores.

Oscilante entre el fuego de los olivares,
brillaba Octubre antiguo, nuevo amor.
Muda, afilaba mi corazón
en el filo de impensables cometas
(ya cercanas, ya nuestras, ya lejanas):
aéreas tumbas, túmulos nevados
de mi mañana joven, del sol.

*È rimasta laggiù, calda, la vita,
l'aria colore dei miei occhi, il tempo
che bruciavano in fondo ad ogni vento
mani vive, cercandomi...*

*Rimasta è la carezza che non trovo
più se non tra due sonni, l'infinita
mia sapienza in frantumi. E tu, parola
che tramutavi il sangue in lacrime.*

*Nemmeno porto un viso
con me, già trapassato in altro viso
come spera nel vino e consumato
negli accesi silenzi...*

*Torno sola
tra due sonni laggiù, vedo l'ulivo
roseo sugli orci colmi d'acqua e luna
del lungo inverno. Torno a te che geli
nella mia lieve tunica di fuoco.*

Allí abajo quedó, cálida, la vida,
el aire del color de mis ojos, el tiempo
en el que ardían en el fondo de cada viento
manos vivas, buscándome...

Quedó la caricia que ya no encuentro
salvo entre dos sueños, mi infinita
sabiduría hecha pedazos. Y tú, palabra
que convertías la sangre en lágrimas.

Ni siquiera llevo un rostro
conmigo, traspasado ya a otro rostro
como reflejo en el vino y consumido
en silencios ardientes...

Vuelvo sola
entre dos sueños allí abajo, veo el olivo
rosado sobre los cántaros llenos de agua y luna
del largo invierno. Vuelvo a ti que te hielas

en mi ligera túnica de fuego.