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Este texto es el resultado de una conferencia pronunciada en el mar-
co del Curso metédico y popular de filosofia que organiza el Instituto de
pensamiento contemporaneo de la Universidad Paris-7 Denis Diderot en
colaboracién con el Ayuntamiento de la ciudad (10 de mayo de 2006).

Creo en el buen uso de los géneros. El texto que sigue remite al del
Discurso o al de la Letra: circula apresuradamente en el amontonamiento
de las referencias a fin de volver inteligible la cuestion planteada. :No es
acaso preciso, en efecto, avanzar a machetazos para abrirse camino en lo
que la inmensidad del saber exigido convierte en inabordable y lo que el
régimen de la opinién mantiene opacamente embarullado?

Era ya tiempo de que, forzado a resolverme por los ruidosos defensores
de un humanismo muelle, me explicara en relacion con la cuestion de
lo universal. Ahora bien, s6lo podia hacerlo construyendo este triangulo:
poniendo en tensién lo universal, tanto con su anverso, lo uniforme, como
con lo que inspira: lo comun.

¢O no era preciso rescatar el propio «didlogo de las culturas» de este

reino del pensamiento débil?



Advertencia

Resulta indudable que las culturas, en los diversos confines del
mundo, bajo intercambios y traficos de toda suerte, de hombres y de
bienes, a pesar incluso de las guerras y las deportaciones, continian
aun en cierto modo —irreductiblemente— dialogando entre si. Sesga-
damente, hasta el limite de la extincion, con terquedad: a través de
los préstamos, las contaminaciones y las influencias, pero a través
igualmente de las equivocaciones, las resistencias, las torsiones, las
disidencias o simplemente los vestigios y los testimonios enterrados
bajo las ruinas y que la Historia redescubre. La cuestion explicita de
un didlogo entre las culturas, por su parte, no deja de ser por ello
asombrosamente reciente. Y es que no hay duda de que, para que se
planteara, se hacia preciso que el cara a cara de las culturas mutase
al fin, brutalmente, su magnitud y su régimen: que, abandonando
las simples relaciones episodicas y de contigiiidad, adquiriera una
dimension global y que el inventario cultural de un mundo finito,
gracias al minucioso trabajo de los antropo6logos, pareciera hallarse
en vias de extincion. Hacia falta ademas que la cultura aupada al
plano dominante en estos ultimos siglos —la «occidental»— viera res-
quebrajarse su posicion soberana y no pudiera seguir mostrandose
tan perentoria en cuanto a su legitimidad de principio. Lo cual de-
semboca en la actualidad en esta situacion contrapuesta, e incluso
en buena medida contradictoria: por un lado, la estandarizaciéon
de los modos de vida, de produccion, de consumo y de tratamien-
to medidtico amenaza con cubrir con su manto toda la diversidad
cultural, en todo el mundo, hasta hacerla desaparecer; y por otro,
lejos de desdibujarse, hete aqui que los conflictos de orden cultural
ganan virulencia, debido al giro ideologico que hoy adoptan, y to-
man el relevo de los imperialismos de otra época, dejando oir aqui o
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alla su carga explosiva. Tanto en una como en otra de estas dos cos-
movisiones, distamos mucho de tener garantizadas las condiciones
necesarias para un dialogo inteligente entre las culturas.

Ahora bien, ¢a qué se debe que nos veamos abocados a este ca-
llejon sin salida? :A qué se debe que este «dialogo», que sabemos
no obstante indispensable, nos fatigue antes incluso de abordarlo?
¢No sera precisamente que todavia se halla en nuestros dias exce-
sivamente saturado de buenas intenciones —por no haber sido atin
suficientemente construido— para resultar en daltimo término crei-
ble? Es decir: no hay duda de que la excesiva carga de correccion
ideologica que actualmente lo caracteriza lo condena al desinterés
del publico, a pesar de las manifestaciones, a favor y en contra, que
suscita. Y tampoco sera posible purgarlo, en mi opinion, del hu-
manismo muelle en el que se halla inmerso, y en el que se deslie,
mas que haciendo que reaparezcan metodicamente algunas de las
aristas propicias al debate. Por esta razén voy a proponer, a fin de
reactivar el asunto, la reparticion de los siguientes tres términos co-
nexos, que enmarcan un triangulo, pero que demasiado a menudo
han sido confundidos o se han mantenido separados: me refiero a
lo universal-lo uniforme-lo comun. Estas tres nociones se superpo-
nen, evidentemente, pero en planos distintos. Por eso, aunque el
discurso predominante se contenta con juzgarlas equivalentes, o asi
lo finge cuando menos —o bien no profundiza mas que en una de
ellas sin engarzarla con las otras—, yo tomaré el partido inverso: el
que consiste a un tiempo en sondear su diferencia y concebirlas en
coloquio, y todo ello con vistas a erigir sobre este tripode la mesa de
los debates futuros. Empezaré por tanto por retomarlas una a una,
pero para proceder a un ajuste conjunto de sus caracteristicas. Y atin
sera preciso decaparlas para recuperar sus formas desnudas bajo el
amontonamiento del aluvién arrastrado por la doxa. No temamos,
en efecto, para arrancar el debate a las mallas de la opinion, el filo
del concepto.
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Itinerario

1. Critica de las nociones — capitulos I a III

¢De qué nociones disponemos —que podamos promover conceptual-
mente— para pensar la relacion entre las culturas? ;Acaso no desfallecen 'y
se hallan todas sujetas a critica, al menos por uno de sus flancos? Y es que
ni siquiera lo universal, concepto riguroso de la razon, derivado ademas de
la teoria del conocimiento, puede disimular su ambigliedad: ¢sirve Gnica-
mente para reconocer una totalidad constatada en la experiencia o senala
un deber ser proyectado como a priori que establece una norma absoluta
para toda humanidad? Tampoco podemos dar crédito a la transparencia
de esta nocién ni a la neutralidad de su uso si consideramos la singular
historia de la que surgié —en contradiccién con su exigencia—, pues brota
de un encarnizado conflicto con lo singular que se renueva en cada etapa de
la filosofia.

Ahora bien, lejos de constituir su realizacion pacifica, lo uniforme es
el doble perverso de lo universal, un doble que la globalizacién propala
desde hace algtun tiempo. Al saturar el mundo se hacia pasar subrepticia-
mente por €l, pero no puede invocar legitimidad, pues no se apoya en la
autoridad de una necesidad sino de una comodidad; remite a un interés
que no es de la razén, sino de la produccién: al difundir indefinidamente
lo semejante lo convierte en el Unico paisaje que nos queday de este modo lo
acredita. Ademas, su dictadura es tanto mas insidiosa cuanto que es discre-
tay no se hace notar.

Y en cuanto a lo comiin, es sin duda el ambito de la reparticién y, como
tal, directamente politico: no invoca un a prior: hipotético, como lo univer-
sal, sino que senala el fundo sin fondo en el que arraiga nuestra experien-
cia y que ella misma contribuye a desplegar. Por eso es indefinidamente
extensivo. Aunque no por ello deje de amenazarle la posibilidad de expe-
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rimentar un vuelco y, de incluyente, transformarse en excluyente; en lugar
de abrirse a una mayor participacién, podria desembocar en su contrario:
el «comunitarismo».

1. Genealogia europea — capitulos 1V a VII

No obstante, al seguir el hilo de la historia, se observa el efectivo des-
pliegue de lo comun a partir del surgimiento de la Ciudad, hasta topar,
en el ambito del cosmopolitismo estoico, con la exigencia de lo universal.
Este, sin embargo, pese a guiar esa difusién de lo comiin, no posee por ello
la unidad que se le supone. Y es que lo universal ha ido constando de di-
versos planos en la esfera de la cultura europea: el 16gico, con la aparicion
del concepto; el juridico, con la instauracién de la ciudadania romana;y el
religioso, con la disolucién paulina de toda divergencia en el amor divino
y en la economia de la salvacion.

Por tanto, y contrariamente a aquello por lo que se hace pasar en el
ambito filoséfico, ¢no remite entonces lo universal a un arreglo mixto,
por no decir caético? ¢Y no deriva justamente su prestigio, en Europa,
del hecho de que contribuya a mantener unida toda esa heterogeneidad
sirviéndole de clave de béveda ideolégica?

1. Indagacion y problematismo — capitulos VIII a XI

De ahi que la filosofia necesite salir al fin de su feudo, incluso a riesgo
de tener que cambiar de régimen, hacerse exploradora y romper con su
tranquilizador orden de razones. Pues ¢qué vale la nocién de lo univer-
sal una vez que se abandona el marco europeo —y por cierto, se la sigue
comprendiendo—? Esta interrogante se divide a su vez en dos: 1) ¢cen qué
medida han desarrollado las demds culturas la exigencia de lo universal?,
y 2) ¢existen nociones que sean universales de entrada, es decir, a prior? El
hecho de no estar seguros de poder responder afirmativamente ni a lo uno
ni a lo otro obliga a pensar de nuevo la validez de lo universal y a asumir
los nuevos costes de ese replanteamiento, esto es, fuerza a concebirlo no
ya como una totalidad positiva y saturada, sino, al revés, como la exigen-

16



cia, propia de lo negativo, de propiciar la reapertura de toda universalidad
cerrada y satisfecha —precisamente aquella de la que se prevale todo uni-
versalismo.

Al mismo tiempo, lo comin de las culturas no podra comprenderse en
lo sucesivo ni como sintesis ni como denominador ni como fundamen-
to, sino como lo comun de lo inteligible, que no sé6lo se halla en continuo
despliegue, sino que viene guiado por ese universal «regulador». Ejemplo
privilegiado: los derechos humanos. Occidente no puede seguir preten-
diendo exportarlos en virtud de su contenido positivo, es decir al modo de
ese tipo de lecciones que ensenan arrogantemente a los demas cémo se ha
de vivir; y por otro lado, su vertiente negativa, al hacer brotar un a priori
del rechazo que suscita lo que su carencia hace aflorar subitamente, y que
es de caracter incondicionalmente inaceptable, esto es, independiente de
las perspectivas consustanciales a las diversas culturas, sirve como un eficaz
factor universalizante de filo ain no embotado.

IV. Envites y posturas — capitulos XII a XIII

La primera consecuencia es que la pluralidad de las culturas no debe ya
enfocarse desde la catalogadora perspectiva de la diferencia, sino desde el
punto de vista exploratorio de la distancia que tensiona, que descubre hasta
doénde llegan las posibilidades y que presenta las distintas facetas de la di-
versidad de las culturas como otros tantos recursos a explotar. Es una forma
de incitarnos a pasar de una estéril defensa de la identidad cultural a la fe-
cundidad emanada de una resistencia a la uniformidad engendrada por la
globalizacion. En efecto, el «dia-logo» de las culturas s6lo tendrd fuerza si
logra dar juego a ese did de la distancia y de lo negativo, sabiendo al propio
tiempo situarse en ese Unico plano comun de lo inteligible (logos). Mediante
el dispositivo que de este modo instaura, al ubicar a las diversas culturas en
un mismo plano de igualdad, y sin suponer ya ninguna universalidad dada
por principio, ese didlogo genera las nuevas condiciones precisas para una
autorreflexion de lo humano —el infinito taller que se abre una vez caducadas
las ultimas mitologias del Hombre.
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