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Prólogo

DEPURACIÓN

DON AGUSTÍN ESPINOSA GARCÍA. LENGUA Y 

LITERATURA. Izquierdista: autor de «Crimen de 

Agustín» que dio motivo a la protesta de la Asocia-

ción de Padres de familia y una película inmoral y 

sacrílega que no consiguió representar en ningún 

cine de Las Palmas. 

Estas son las acusaciones de las que informa el goberna-
dor civil de Las Palmas a la Comisión Depuradora C de 
Instrucción Pública de la misma provincia, el 31 de mar-
zo de 1937. A lo largo de los meses siguientes, conforme 
avanzaba su expediente de depuración, se iría mostran-
do la inexactitud, cuando no la clara falsedad, de dos de 
esas acusaciones a Agustín Espinosa, a la sazón profesor 
de Lengua y Literatura en el Instituto Pérez Galdós de 
Las Palmas de Gran Canaria. 

Para empezar, no sabemos con precisión dónde se 
situaba políticamente. Puede que fuese demócrata libe-
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ral, tal y como lo había descrito alguna vez la prensa, o 
incluso monárquico, como él mismo llegó a afirmar. En 
cualquier caso, tras la lectura de sus artículos durante la 
dictadura de Primo de Rivera y el periodo republicano, 
puede confirmarse que no era persona de izquierdas, 
aunque muchos de sus amigos y compañeros sí lo fue-
ran. También cultivaba amistades en el otro extremo del 
arco político y, de hecho, editaba textos en La Gaceta 
Literaria, la revista que publicaba en Madrid Ernesto Gi-
ménez Caballero. Cierto es que en diciembre de 1936 se 
afilió a Falange, pero es más que probable que lo hiciese 
para favorecer una resolución positiva de ese expedien-
te de depuración en curso y, sobre todo, para evitar una 
suerte similar a la que habían corrido algunos de sus 
compañeros, encarcelados, exiliados o desaparecidos. 

En cuanto al tercer cargo, el de ser autor de «una 
película inmoral y sacrílega que no consiguió repre-
sentar en ningún cine de Las Palmas», la película no 
había sido filmada por él, ni mucho menos. El filme 
en cuestión era La edad de oro, de Luis Buñuel. Sí es 
cierto que Espinosa había intentado proyectarlo en Las 
Palmas de Gran Canaria, como antes lo había hecho 
en Santa Cruz de Tenerife y en ambas ocasiones sin 
éxito. La edad de oro solo se exhibiría en Tenerife en 
una sesión matinal y privada en junio de 1936 y luego 
la copia viajaría a Las Palmas, donde según la leyenda 
sería enterrada en un solar tras el golpe militar del 18 
de julio. Como digo, esto es una leyenda —y no la úni-
ca, por cierto, en torno a la vida de Espinosa—, pero es 
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tan triste como hermoso pensar que bajo los cimientos 
de algún edificio de esa ciudad existe aún una lata que 
contiene una copia de esta película escandalosa e inol-
vidable1.

La segunda acusación es la que se acerca más a la 
verdad, si bien contiene también un error: la obra que 
Agustín Espinosa García escribió no se titulaba Crimen 
de Agustín, sino, sencillamente, Crimen, y él mismo la de-
nominó una «novela surrealista». Su aparición provocó 
el escándalo en 1934, y dos años más tarde, mientras se 
llevaba a cabo la depuración de su autor, es probable 
que sus últimos ejemplares estuviesen escondidos en un 
hotel tinerfeño. Otra leyenda afirma que habrían sido 
quemados. Esto también me parece interesante, porque 
siempre han despertado mi simpatía los libros amenaza-
dos por el fuego. Crimen pudo haber desaparecido así, 
en un secreto auto de fe, o bajo un montón de tierra y 
cemento, como se ha dicho que pasó con la menciona-
da copia de La edad de oro y como podría haber ocurrido 
con la figura del propio Espinosa. Si no fue así, se debió 
únicamente al esfuerzo de una serie de personas que 
amaban su obra. Justo por los mismos motivos, porque 
una serie de personas aman la obra de Espinosa, hoy, 
más de ochenta años después de su aparición, tiene us-
ted en las manos un ejemplar de Crimen. 

1  La cineasta belga Isabelle Dierckx tomó este asunto como 
excusa para el confuso y, por momentos, hilarante documental La 
isla donde duerme la edad de oro (2005). 
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Pero es muy probable que para usted Agustín Espi-
nosa sea aún un desconocido. Conseguir que deje de 
serlo es el motivo de estas páginas, que podría saltarse 
si ya tiene cierta familiaridad con el autor tinerfeño o es 
de esos lectores no del todo equivocados que se saltan 
los prólogos o únicamente los leen después de haber 
disfrutado del texto. En caso contrario, mi propuesta 
es simple: un mero acercamiento a la figura y la obra 
de este escritor singular, contradictorio y valioso que 
fue injustamente olvidado durante tanto tiempo, como 
si la historia de las letras españolas hubiese decidido 
someterlo a otro largo expediente de depuración, que 
prolongase durante décadas el que sufrió en su cátedra 
de profesor, pero acaso más terrible, pues su castigo no 
sería el traslado y la inhabilitación, sino el silencio.

LOS CRÍMENES DE AGUSTÍN ESPINOSA

Al margen de los que se le achacaban en aquel expe-
diente de depuración académica, Agustín Espinosa 
sí cometió varios crímenes. Hablo, claro está, metafó-
ricamente: en su vida personal debió de ser hombre 
recto, amable, bienhumorado. Quienes lo conocieron 
hablan de su serenidad, su tendencia a la sonrisa, la 
grata conversación y el gesto amable. Hay fotografías 
que lo retratan posando con amigos en torno a una 
mesa en la que hay fiesta, vino y una guitarra; otra lo 
muestra como un adolescente flaco cuya postura des-
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garbada tiene algo de un Humphrey Bogart con cara 
de buena gente; aparece en otras imágenes posando 
con André Breton y Benjamin Péret o en grupos en 
los que también está Rafael Alberti. Hay una última 
foto, realizada por Eduardo Westerdahl, que siempre 
me ha llamado la atención: en ella bromea, fingiendo 
ahorcarse con una manguera. Espinosa tiene en esa 
foto treinta y ocho años —no llegó a cumplir cua-
renta y dos— y es ya padre de familia, catedrático 
de instituto, presidente del Ateneo de Santa Cruz de 
Tenerife. En suma, esa foto muestra a un señor respe-
table que vive en la capital de provincia más alejada 
de la metrópoli, haciendo el gamberro con un gesto 
irreverente que oscila entre lo desafiante y lo pueril. 
Si me preguntaran cuál de las imágenes que he visto 
de él lo define mejor, diría que es justo esa: la de un 
profesor bien vestido y perfectamente peinado, ha-
ciendo el golfo ante la cámara de uno de sus buenos 
amigos. 

Sin embargo, aunque solo sea metafóricamente, Agus-
tín Espinosa cometió diversos crímenes. El primero de-
bió de ser nacer antes de tiempo, en 1897, y en Puerto de 
la Cruz, una ciudad ni siquiera capitalina de la provincia 
de Tenerife, en el archipiélago canario. El último, morir 
también antes de lo que le tocaba: en enero de 1939, de-
purado de su cátedra, alejado de muchos de sus amigos 
y camaradas intelectuales, intentando salvar el pellejo y 
reincorporarse a su empleo para poder continuar man-
teniendo a su familia. 
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Entre estos dos delitos, hubo muchos otros: viajar 
fuera de su isla —a Granada, a Madrid, a París, a Buca-
rest— y entender que soplaban nuevos aires creativos; 
sumarse a la orgía vanguardista en la que diferentes 
ismos se entremezclaban hasta dar como resultado, 
en su caso, una obra final de honda raíz surrealista; 
organizar en aquella provinciana Santa Cruz de Te-
nerife —también antes de tiempo, también donde no 
tocaba— la primera exposición surrealista celebrada 
en territorio español. Crímenes no menores fueron su 
incesante activismo cultural y su posición de correspon-
sal en ese territorio excéntrico de figuras como Óscar 
Domínguez, Juan Ramón Jiménez o Federico García 
Lorca; su diálogo con las obras de Clavijo y Fajardo, 
Walter Scott, Lautrémont o Lope de Vega, y con sus 
contemporáneos D’Ors, Unamuno u Ortega. Y, por 
supuesto, la difícil adscripción de sus obras mayores 
a un género concreto, la amplitud inabarcable de sus 
intereses y estudios. Los que cronológicamente son sus 
últimos crímenes puede que sean también los de más 
graves consecuencias: haber contemplado con escep-
ticismo el advenimiento de la Segunda República, no 
acabar en un campo de concentración, en una cuneta 
o en el exilio tras el golpe de Estado de 1936 y, lo que 
es peor, ponerse la camisa azul para intentar escapar 
a cualquiera de esas suertes, pero hacerlo de manera 
tan poco convencida como poco convincente, pese a 
que llegara al punto de abjurar de su obra capital para 
salvar el pellejo. 


