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Prologo

DEPURACION

DON AGUSTIN ESPINOSA GARCIA. LENGUA Y
LITERATURA. Izquierdista: autor de «Crimen de
Agustin» que dio motivo a la protesta de la Asocia-
cion de Padres de familia y una pelicula inmoral y
sacrilega que no consiguié representar en ningin

cine de Las Palmas.

Estas son las acusaciones de las que informa el goberna-
dor civil de Las Palmas a la Comisiéon Depuradora C de
Instruccion Publica de la misma provincia, el 31 de mar-
zo de 1937. Allo largo de los meses siguientes, conforme
avanzaba su expediente de depuracion, se iria mostran-
do la inexactitud, cuando no la clara falsedad, de dos de
esas acusaciones a Agustin Espinosa, a la sazon profesor
de Lengua y Literatura en el Instituto Pérez Galdos de
Las Palmas de Gran Canaria.

Para empezar, no sabemos con precision déonde se
situaba politicamente. Puede que fuese democrata libe-
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ral, tal y como lo habia descrito alguna vez la prensa, o
incluso monarquico, como €l mismo lleg6 a afirmar. En
cualquier caso, tras la lectura de sus articulos durante la
dictadura de Primo de Rivera y el periodo republicano,
puede confirmarse que no era persona de izquierdas,
aunque muchos de sus amigos y companeros si lo fue-
ran. También cultivaba amistades en el otro extremo del
arco politico y, de hecho, editaba textos en La Gaceta
Literaria, 1a revista que publicaba en Madrid Ernesto Gi-
ménez Caballero. Cierto es que en diciembre de 1936 se
afilio a Falange, pero es mas que probable que lo hiciese
para favorecer una resolucion positiva de ese expedien-
te de depuracion en curso y, sobre todo, para evitar una
suerte similar a la que habian corrido algunos de sus
companeros, encarcelados, exiliados o desaparecidos.
En cuanto al tercer cargo, el de ser autor de «una
pelicula inmoral y sacrilega que no consiguié repre-
sentar en ningun cine de Las Palmas», la pelicula no
habia sido filmada por €l, ni mucho menos. El filme
en cuestion era La edad de oro, de Luis Bunuel. Si es
cierto que Espinosa habia intentado proyectarlo en Las
Palmas de Gran Canaria, como antes lo habia hecho
en Santa Cruz de Tenerife y en ambas ocasiones sin
éxito. La edad de oro solo se exhibiria en Tenerife en
una sesion matinal y privada en junio de 1936 y luego
la copia viajaria a Las Palmas, donde segun la leyenda
seria enterrada en un solar tras el golpe militar del 18
de julio. Como digo, esto es una leyenda —y no la tni-
ca, por cierto, en torno a la vida de Espinosa—, pero es
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tan triste como hermoso pensar que bajo los cimientos
de algun edificio de esa ciudad existe atin una lata que
contiene una copia de esta pelicula escandalosa e inol-
vidable'.

La segunda acusacion es la que se acerca mas a la
verdad, si bien contiene también un error: la obra que
Agustin Espinosa Garcia escribio no se titulaba Crimen
de Agustin, sino, sencillamente, Crimen, y él mismo la de-
nominoé una «novela surrealista». Su aparicion provoco
el escandalo en 1934, y dos anos mas tarde, mientras se
llevaba a cabo la depuracion de su autor, es probable
que sus ultimos ejemplares estuviesen escondidos en un
hotel tinerfeno. Otra leyenda afirma que habrian sido
quemados. Esto también me parece interesante, porque
siempre han despertado mi simpatia los libros amenaza-
dos por el fuego. Crimen pudo haber desaparecido asi,
en un secreto auto de fe, o bajo un monton de tierray
cemento, como se ha dicho que pas6 con la menciona-
da copia de La edad de oroy como podria haber ocurrido
con la figura del propio Espinosa. Si no fue asi, se debio
unicamente al esfuerzo de una serie de personas que
amaban su obra. Justo por los mismos motivos, porque
una serie de personas aman la obra de Espinosa, hoy,
mas de ochenta anos después de su aparicion, tiene us-
ted en las manos un ejemplar de Crimen.

! La cineasta belga Isabelle Dierckx tomé este asunto como
excusa para el confuso y, por momentos, hilarante documental La
isla donde duerme la edad de oro (2005).
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Pero es muy probable que para usted Agustin Espi-
nosa sea aun un desconocido. Conseguir que deje de
serlo es el motivo de estas paginas, que podria saltarse
siya tiene cierta familiaridad con el autor tinerfeno o es
de esos lectores no del todo equivocados que se saltan
los prologos o unicamente los leen después de haber
disfrutado del texto. En caso contrario, mi propuesta
es simple: un mero acercamiento a la figura y la obra
de este escritor singular, contradictorio y valioso que
fue injustamente olvidado durante tanto tiempo, como
si la historia de las letras espanolas hubiese decidido
someterlo a otro largo expediente de depuracion, que
prolongase durante décadas el que sufri6 en su catedra
de profesor, pero acaso mas terrible, pues su castigo no
seria el traslado y la inhabilitacion, sino el silencio.

L.os cRIMENES DE AGUSTIN EspiNnosa

Al margen de los que se le achacaban en aquel expe-
diente de depuracion académica, Agustin Espinosa
s1 cometio varios crimenes. Hablo, claro esta, metafo-
ricamente: en su vida personal debi6 de ser hombre
recto, amable, bienhumorado. Quienes lo conocieron
hablan de su serenidad, su tendencia a la sonrisa, la
grata conversacion y el gesto amable. Hay fotografias
que lo retratan posando con amigos en torno a una
mesa en la que hay fiesta, vino y una guitarra; otra lo
muestra como un adolescente flaco cuya postura des-
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garbada tiene algo de un Humphrey Bogart con cara
de buena gente; aparece en otras imagenes posando
con André Breton y Benjamin Péret o en grupos en
los que también esta Rafael Alberti. Hay una ultima
foto, realizada por Eduardo Westerdahl, que siempre
me ha llamado la atencion: en ella bromea, fingiendo
ahorcarse con una manguera. Espinosa tiene en esa
foto treinta y ocho anos —no lleg6 a cumplir cua-
renta y dos— y es ya padre de familia, catedratico
de instituto, presidente del Ateneo de Santa Cruz de
Tenerife. En suma, esa foto muestra a un senor respe-
table que vive en la capital de provincia mas alejada
de la metropoli, haciendo el gamberro con un gesto
irreverente que oscila entre lo desafiante y lo pueril.
Si me preguntaran cual de las imagenes que he visto
de él lo define mejor, diria que es justo esa: la de un
profesor bien vestido y perfectamente peinado, ha-
ciendo el golfo ante la camara de uno de sus buenos
amigos.

Sin embargo, aunque solo sea metafoéricamente, Agus-
tin Espinosa cometi6 diversos crimenes. El primero de-
bio de ser nacer antes de tiempo, en 1897,y en Puerto de
la Cruz, una ciudad ni siquiera capitalina de la provincia
de Tenerife, en el archipiélago canario. El ultimo, morir
también antes de lo que le tocaba: en enero de 1939, de-
purado de su catedra, alejado de muchos de sus amigos
y camaradas intelectuales, intentando salvar el pellejo y
reincorporarse a su empleo para poder continuar man-
teniendo a su familia.
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Entre estos dos delitos, hubo muchos otros: viajar
fuera de su isla —a Granada, a Madrid, a Paris, a Buca-
rest— y entender que soplaban nuevos aires creativos;
sumarse a la orgia vanguardista en la que diferentes
ismos se entremezclaban hasta dar como resultado,
en su caso, una obra final de honda raiz surrealista;
organizar en aquella provinciana Santa Cruz de Te-
nerife —también antes de tiempo, también donde no
tocaba— la primera exposicion surrealista celebrada
en territorio espanol. Crimenes no menores fueron su
incesante activismo cultural y su posicion de correspon-
sal en ese territorio excéntrico de figuras como Oscar
Dominguez, Juan Ramoén Jiménez o Federico Garcia
Lorca; su dialogo con las obras de Clavijo y Fajardo,
Walter Scott, Lautrémont o Lope de Vega, y con sus
contemporaneos D’Ors, Unamuno u Ortega. Y, por
supuesto, la dificil adscripcion de sus obras mayores
a un género concreto, la amplitud inabarcable de sus
intereses y estudios. Los que cronologicamente son sus
altimos crimenes puede que sean también los de mas
graves consecuencias: haber contemplado con escep-
ticismo el advenimiento de la Segunda Republica, no
acabar en un campo de concentracion, en una cuneta
o en el exilio tras el golpe de Estado de 1936 y, lo que
es peor, ponerse la camisa azul para intentar escapar
a cualquiera de esas suertes, pero hacerlo de manera
tan poco convencida como poco convincente, pese a
que llegara al punto de abjurar de su obra capital para
salvar el pellejo.
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