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Introduccién

Empiezo con una afirmacién —-mas o menos psicolégica— que me
atreveria a decir que es aplicable a todo lector de esta obra. En algtin
momento de su vida, el mundo fisico considerado en su totalidad —el
planeta en el que vive, las estrellas que ve en el cielo: absolutamen-
te todo— se le ha antojado como algo parecido a una pregunta. El
universo fisico le ha sobrevenido como un fenémeno que necesita
una explicacion. Algunos creen haber encontrado la respuesta a
esa pregunta. Tal vez pregunta y respuesta llegaron a la vez, en un
instante animico de lucidez fugaz, ahora que lo piensa. Algunos han
llegado a la conclusion de que no hay por qué responder a esa pre-
gunta. Han decidido que la percepcion del mundo entendido como
un todo que plantea un interrogante resulta algo ilusorio. Y para el
resto, el mundo fisico comprendido en su totalidad sigue siendo la
pregunta que los asalta en sus momentos de reflexion, a la que hay
que dar respuesta por esquiva que pueda parecer.

La capacidad para sentirse desconcertados ante la certeza de que
el mundo fisico como un todo existe es un rasgo caracteristico de la
mente humana. Y aunque comun, no se trata de un rasgo universal.
Los hay que nunca han experimentado tal confusiéon y que, por tan-
to, son incapaces de alentar las especulaciones a las que da pabulo
de forma natural este desconcierto. Esos hombres y mujeres no le
encuentran ningun sentido a la filosofia ni a buena parte de la meta-
fisica, pues para ellos no pasan de ser una serie de ocurrencias de la
l6gica o tentativas vaporosas por zanjar problemas filosoficos inexis-
tentes con palabreria e incongruencias. Pero me atrevo a afirmar que
ninguno de los que estén leyendo esto se ha sentido jamas descon-
certado por la conciencia del mundo como un todo de la forma que
acabo de describir. Y lo expongo asi por una serie de razones, entre
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las cuales la mas obvia e invariable es que se ha operado una suerte
de efecto seleccion en todos aquellos a los que les da por leer libros
con subtitulos como «Una introduccion a la filosofia de la religion».
La prevalencia de esta inquietud a lo largo del tiempo en todas las
culturas explica la pervivencia de la filosofia de la religion y el pensa-
miento metafisico; esta inquietud es, en palabras de Schopenhauer,
«el péndulo que mantiene en movimiento el reloj de la metafisica».
Dado que esta inquietud concierne al mundo fisico en su totali-
dad, si mantenemos en movimiento el péndulo del reloj de la meta-
fisica en nosotros, llegaremos a la conclusion de que la respuesta a
la pregunta sobre el mundo fisico debe estar fuera de él. Una expli-
cacion no puede estribar en aquello que explica. A mi entender, el
fisicalismo establece que la incertidumbre relativa al mundo fisico
entendido como unidad esta equivocada en ultima instancia, pues
no hay nada ajeno al mundo fisico que lo justifique. Las religiones
son para mi esos sistemas de pensamiento que ven el fisicalismo
como algo falso, y que creen por tanto que hay algo ajeno al mundo
fisico que lo explica: existe algo mas alla del mundo que describen
las ciencias naturales y ese algo explica por qué existe un mundo que
podemos describir y por qué existe un nosotros para que lo describa’.
El fisicalismo nunca ha sido popular. Aun asi, podria estar en lo
cierto, pero la verdad es que nunca ha gozado de mucha aceptacion®
La vision religiosa ha tenido siempre mejor acogida. De la misma for-
ma en que un escritor de la Antigiedad resumia sus descubrimientos
sobre la diversidad de las culturas del mundo: uno puede encontrar
ciudades sin reyes, sin muros, y sin moneda, pero nunca se vio una
ciudad sin dioses. La vision religiosa acepta la validez de esta indefi-
nicion. Acepta que el mundo fisico es de hecho una pregunta que
necesita una respuesta. En concreto, los seguidores de una religion
reivindican que su religion ofrece la respuesta a esa pregunta.
¢Cual es la respuesta segun las diversas religiones del mundo?
En esta cuestion las diferencias entre las religiones del mundo son
grandes; por un lado, estan las que conocemos en términos genera-
les como religiones occidentales, que entienden que la respuesta a
la pregunta sobre el mundo fisico es un agente personal; por otro
lado, estan las que conocemos en lineas generales como religiones
orientales, que creen que la respuesta esta en una fuerza impersonal.
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En esta obra me centraré en la premisa fundamental de las religiones
occidentales del judaismo, el cristianismo y el islamismo, que afirma
que la respuesta es un agente personal, es decir, Dios. La idea de
que la respuesta a la pregunta sobre el mundo fisico deberia ser un
agente personal es el péndulo que mantiene en funcionamiento el
reloj de la teologia, y en ese péndulo me fijaré.

Les ruego consideren el hecho de que pase por alto las tradiciones
de las religiones orientales como una forma de humildad metodo-
l6gica mas que como estrechez de miras metodologica. Si quiero
avanzar de forma significativa en el espacio limitado que me brinda
este libro, debo concentrarme en un area que pueda abordar de for-
ma razonable en el espacio de tiempo que tal formato permite. Por
este motivo, en absoluto de indole filoséfica, voy a centrarme en los
argumentos principales de las religiones monoteistas del judaismo,
el cristianismo y el islamismo, y en la premisa fundamental de las
mismas: que hay un Dios®.

Asi que analizaré esta afirmacion:

Dios existe

y plantearé las siguientes preguntas ademas: ¢Qué significa eso? :Qué
razones hay para creer que es verdad? :Hay razones para creer que
no lo es? :Qué relacion hay entre tener razones para creer que es
verdad y tener fe en Dios? Plantearé todas estas preguntas sobre el
tema porque se trata de distintos aspectos relacionados con la cues-
tion principal que me interesa: ;:Deberiamos creer en Dios?

Por tanto, esas seran mis preguntas. ;Como las voy a enfocar?

%

Es asi, entonces, que quien esté por encima de pedir limosna y no quiera
vivir ocioso de las migajas de opiniones mendigadas debe poner a trabajar
sus propias ideas para buscar y perseguir la verdad y no dejara (cualquiera
que sea el hallazgo) de sentir la satisfaccion del cazador. Cada momento del
alcance premiara su empeiio con algin deleite y tendra razén para pensar
que no ha malgastado el tiempo, aunque no pueda jactarse de ninguna
presa considerable®.

15



Segun la leyenda, cuando Alejandro Magno lleg6 a Asia por pri-
mera vez, sus gobernantes se reunieron con €ly (tratando de evitar
enfrentarse a sus ejércitos invencibles) le ofrecieron la mitad de sus
tierras, palacios, riquezas, etc., la mitad de todo cuanto poseian.
Alejandro lo rechazé de inmediato, diciéndoles que no habia ido
a Asia a aceptar de sus lideres cualquier cosa que fuese lo que le
ofrecieran, sino mas bien con la intencion de dejarles cualquier
cosa que fuese lo que €l no quisiera para si. Los filosofos de verdad
no son mendigos. No aceptan humildemente cualquier opinion
que se les brinde desde la tribuna de una sala de conferencias o
desde las paginas de un libro. Son conquistadores. No se sienten
orgullosos de una idea a menos que la hayan obtenido mediante la
argumentacion, y merecen sentirse orgullosos de lo que conquis-
tan, porque los argumentos que utilizan son los que han puesto a
prueba sometiéndolos al fragor de la batalla presentada por sus
mentes y por las de los demas. Por supuesto, es posible que hayan
utilizado armas forjadas por otros. Pero al probarlas en el campo
de batalla dialéctico, las moldearan hasta que se adapten a ellos y
a sus propositos, incorporando sus propias experiencias e intui-
ciones hasta conseguir una aleaciéon mas perfecta y caracteristica
de ellos. Es por esa forma de conquistar por lo que las guerras de
los fil6sofos son siempre justas y sus victorias honradas, porque al
conquistar asi las creencias, se puede justificar reclamarlas como
propias (genuinamente propias, es decir, como si tuvieran un dere-
cho sobre ellas) mas que limitarse a poseerlas. Lo mejor que puede
esperar conseguir una obra de filosofia es dar una clara vision del
territorio conceptual que es preciso conquistar partiendo del pun-
to de vista de su autor, un punto de vista que forzosamente sera
parcial en el mas amplio sentido de la palabra. Todo lo que espero
de este libro es conseguir esto. A medida que vaya recorriendo el
territorio, trazando sus coordenadas lo mejor que pueda, iré ha-
ciendo la cronica de la empresa en que me he embarcado, rumbo
a una direccion concreta (es decir, hasta alcanzar una determinada
conclusion). Pero al hacerlo me esforzaré al maximo por reflejar,
conforme vayan surgiendo, las posiciones alternativas que existen
o se han defendido. Con ello espero facilitarles la tarea de evaluar
la exactitud de mi mapa, juzgar el acierto del rumbo en particular
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que he escogido y conquistar el territorio por ustedes mismos de la
forma que les he descrito.

Si ningun libro puede hacer filosofia, sino que mas bien solo las
personas pueden, entonces ningun libro de filosofia puede pasar
de ser una introduccion a la filosofia para el lector. Con todo, este
libro también pretende ser una introduccion a la filosofia en el
sentido mas comun: se ha escrito con idea de que todos los argu-
mentos que contiene sean faciles de entender para los lectores,
incluso para aquellos que de entrada se reconocen a si mismos
como legos en el tema. Muchos libros de filosofia no se escriben
con este proposito. El hecho de haber escrito este libro asi significa
que una y otra vez vuelvo sobre alguna cuestion terminologica o
de otra indole, de una forma en que los que se tienen por fil6sofos
no encontraran nada provechosa. Mis disculpas para ellos por estos
retrasos. En realidad, esta tendencia no ralentiza mucho las cosas.
A diferencia de lo que ocurre en otras, en esta area de la filosofia
se puede avanzar bastante sin necesidad de dominar complicadas
ideas técnicas o estructuras simbolicas. Las ideas utilizadas en la
filosofia de la religion son normales —contrariamente a lo que he
comprobado que espera encontrarse mucha gente neofita en este
campo-. Todas ellas estan al alcance del adulto medio que desee
comprenderlas. Por desgracia, el adulto medio no tiene interés
alguno en comprender este tipo de cuestiones o argumentos. No
es que esta indiferencia generalizada sea exclusiva de la filosofia
de la religion (si es que de entrada se puede afirmar que la indife-
rencia sea exclusiva de algo); en realidad, afecta a toda la filosofia.
Como coment6 Russell, la mayoria de la gente preferiria morir
antes que pensar; y de hecho, asi es. Pero por fortuna, a causa del
efecto seleccion al que he aludido antes, es probable que ustedes
no pertenezcan a esa «mayoria de la gente». Querran entender lo
que tengo que decir y por ello lo conseguiran.

¢Por qué soy optimista acerca de la capacidad del adulto medio
que quiere confrontar estas cuestiones para lograr entenderlas? ;:Por
qué creo que la facultad humana de la razén cuando se pone en
marcha en la mente de la gente corriente estara a la altura de la tarea
de descubrir la verdad de todo esto y nuestra facultad del lenguaje
estara en condiciones de expresarlo? Y siendo mas humildes, ¢no
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deberiamos aceptar que si hay un Dios, existe mas alla de la posibili-
dad del pensamiento y la expresion humanos, y que en esto nuestra
capacidad siempre superard a nuestro entendimiento?

Sin duda, la razén humana es falible. Es mas que probable que
los mejores argumentos e ideas que pueda proponer una mente
finita no acierten a reflejar con fidelidad la naturaleza de un Dios
infinito, en caso de que existiera. ;Pero qué debemos concluir de
esta perogrullada? :Acaso no deberiamos siquiera intentar usar la
razén para discernir la verdad acerca de estas cuestiones y el len-
guaje para expresarlo? O tal vez deberiamos proceder con cautela,
con cuidado, por ejemplo, al definir lo que queremos expresar con
un término antes de usarlo; preocuparnos, por ejemplo, de que
cada una de las partes de nuestros argumentos se entienda per-
fectamente; tratar de desarrollar nuestra investigacion de la forma
mas desapasionada posible y, alli donde sea necesario poner en liza
nuestras pasiones, considerar detenidamente como podrian estar
induciéndonos al error. Este libro se ha escrito pensando que este
ultimo es el mejor camino para cualquier mente inquieta’. No de-
fiendo este enfoque aqui, salvo indirectamente: si mis argumentos
son correctos, entonces se confirma mi «hipotesis de trabajo» de
que, si vamos poco a poco, podremos estar razonablemente segu-
ros de utilizar las palabras con todo el sentido cuando hablamos
de si hay o no un Dios, y de usar la razén para llegar a descubrir la
respuesta a esta pregunta (o al menos descubrir como deberiamos
proceder para lograrlo).

No todo el mundo cree en esta hipétesis de trabajo. Y no todo
el mundo esta preparado para dejar de lado esta incredulidad du-
rante el periodo relativamente corto que llevaria explorar de forma
imaginativa adonde le llevaria la exploracion emprendida en esta
obra. Si piensan que no comparten este optimismo en la capacidad
de la razon humana para abordar estas cuestiones, nada mejor para
convencerlos de que aparquen ese recelo durante los proximos doce
capitulos que aquello que podria persuadirlos de decirse a si mismos,
si se imaginan esta situacion.

Deambulan solos por un vasto y desconocido laberinto. Esta os-
curo como boca de lobo: no hay ninguna luz que les guie, ninguna,
salvo la que proporciona la débil y temblorosa llama de una pequena
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vela que llevan. Protegen celosamente la llama mientras caminan
despacio con pasos vacilantes y cautelosos. De la penumbra surge
de pronto un hombre ante ustedes. El hombre les dice eso que solo
ustedes saben ya perfectamente, que la vela que llevan es demasiado
pequena y su llama tenue. Luego, sugiere que para encontrar antes
el camino deberian apagarla. ;Qué le dirian?
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