Laura Hird

Como en familia

Traduccién de Alejandro Palomas

Ediciones Siruela



Para todos los que compren este libro. ;Un saludo!



«Cuando el amor se convierte en obligacion, el odio puede

llegar a ser todo un placer.»
Charles Bukowski, Escritos de un viejo indecente

«...Solia echarme el I-Ching, pero también tenia que dar de
comer al parquimetro. Ahora no veo el futuro, pero al me-

nos tengo para la calefaccion.»
Jarvis Cocker, «Glory Days» (This is Hardcore)



Capitulo 1
Joni

—iJoder! Pero ¢qué hace ahi? ;Por qué no esta trabajan-
do?

Me agacho y miro a hurtadillas por el cristal mientras un
misterioso Astra plateado desaparece por Lothian Road con
mi madre dentro.

—Yo diria que iba con un tio. ¢Serd su amante? —zumba
Rosie.

—iY una mierda! Los ciegos no conducen.

Puede que estén dando una vuelta. En cuanto a que ten-
gan un lio... no hay peligro. Pero ¢por qué pierdo el tiempo
pensando en esa vieja idiota? Una tia bajita con un vestido
de tartan se cae de morros mientras una mujerona con ma-
llas le grita desde el otro lado de Princes Street. Rosie tam-
bién la ve. Nos reimos tanto que acabo meandome un poco.
Cuando consigo controlarme y me atrevo a levantarme es
hora de irnos. Salgo aliviada del bafio de Pizzaland y nos po-
nemos manos a la obra.

Hoy mi objetivo son los almacenes British Home. Ahi la
ropa es una mierda, pero me encanta burlar las cimaras de
seguridad. Ademas, los tops y las camisetas no estan mal.
Como a Rosie la idea de que alguien pueda verla en un sitio
tan cutre le pone de los nervios, acordamos encontrarnos en
la puerta de Bookworld en diez minutos.

Le pongo mala cara al palurdo seboso de seguridad y voy
directa al fondo de la tienda, donde pillo dos camisetas ver-
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de fosforito de manga larga y cuello de pico. Meto una den-
tro de la otra y dejo la percha sobrante en el perchero mas
cercano. En ese momento me fijo en los fantasticos chalecos
de cuero, pero los muy cabrones los tienen encadenados co-
mo a esclavos. Aunque supongo que uno de esos abultaria
demasiado. Me las apafo con tres minasculos tops de licra,
los camuflo bajo las camisetas y me meto en los probadores.
Declaro una sola pieza al entrar, arranco las etiquetas de se-
guridad del resto, me las pongo, las disimulo debajo de la
cazadora y al salir devuelvo la que llevaba colgada de la per-
cha. El caraculo del guardia me dedica una sonrisa aburrida
cuando salgo a encontrarme con Rosie, que lleva los bolsi-
llos de la chaqueta repletos de libros de horéscopos que
piensa vender en el colegio a cincuenta peniques la pieza. Es-
ta claro que Rosie se lo monta mejor que yo. Ella roba por
encargo.

Mientras cruzamos hacia los bancos me levanto la caza-
dora y muestro mi botin en todas sus capas.

—Supongo que no pretenderas ponerte nada de lo que ven-
den ahi. Vete a Gap o a Next. Nunca pillas nada decente.

—Tienen probadores comunes —le recuerdo-. De todas
formas, es mucho mas ficil llevarse ropa de aqui. Nadie la
quiere.

Aburrida de mis explicaciones, Rosie se dirige a la para-
da del autobus.

—¢No prefieres venir a mi casa? Mama esta trabajando.
Tengo un montén de Kit-kats.

La oferta me ha convencido del todo, pero entonces anade:

—John me dejé un video la otra noche. No sabes lo as-
queroso que es.

iNo hay mas que hablar! Me meto practicamente de un
salto en el siguiente autobus. John, el tio de Rosie, es un pe-
dazo de semental. Estan siempre juntos viendo peliculas
porno. El es bastante mayor, puede que ronde los treinta,
pero no para de flirtear conmigo. Lo tipico: suelta un mon-
ton de guarradas y luego se hace el inocente. Nunca consigo
estar con ellos cuando ven los videos, aunque me encanta-
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ria. Desde luego no con Rosie, sino solos él y yo. Solo de
pensarlo me pongo caliente.

Cuando llegamos a Shandwick Place el lugar es un caos
total: montones de sirenas, ambulancias y luces de policia
por todas partes. Todos los que vamos en el autobus hace-
mos lo imposible por ver lo que pasa. Rosie y yo corremos
hasta la parte delantera para ver mejor, pero hay tanta gen-
te apinada alrededor de lo que sea que haya ocurrido que no
consigo averiguar de qué se trata. Rosie se contorsiona con-
tra la ventana.

—iEsta muerta, esta tiesa! —chilla, cediéndonos su privile-
giado observatorio a mi y a otros escandalosos pasajeros
que ya hacen cola para echar un vistazo. Hay una mujer ten-
dida boca abajo en el asfalto. Los camilleros parecen dema-
siado asustados para tocarla. Cuando nuestro autobus se re-
tira lentamente de la escena, veo un coche a unos diez
metros calle arriba con el parabrisas hecho afiicos.

—¢Como habra llegado la mujer tan lejos? Esta a kilome-
tros del coche —grito mientras los pasajeros mas cercanos
corren a la parte de atrds para echar un dltimo vistazo. Psi-
copatas de mierda...

—Estaba tiesa, ¢eh? ;Has visto los sesos por el suelo?

Rosie me esta sacando de quicio.

—-Estas bromeando. S6lo he visto un poco de sangre.
¢Donde estaban los sesos?

—¢Coémo has podido no verlos? Le salian de la nuca.

Pienso en una cabeza abierta del todo con los sesos col-
gando. De hecho pienso mucho en ese tipo de cosas, sobre
todo cuando hablo con mama. Antes queria ir a la facultad
de Medicina s6lo para ver como hacian una autopsia. Te
obligan a hacer una en primero y supuestamente todos se
desmayan. Aunque mama estd empefiada en que siga estu-
diando, asi que, para fastidiarla, voy a buscar trabajo en
Burger King.

Cuando llegamos a la siguiente parada oimos un griterio
en el piso bajo y aparecen Twiggy, Daniel y Kes, los tres de
la clase de arte, que aterrizan junto a nosotras.
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—¢Habéis visto a la mujer muerta? Nos bajamos del auto-
bus para verla mejor. Tenia los sesos esparcidos por todas
partes.

—iYo la he visto, yo la he visto! —chilla Rosie.

No me puedo creer que de verdad haya habido sesos y
que me los haya perdido. Daniel empieza a contar que una
vez vio como un hombre saltaba desde la ventana de un ter-
cer piso en Raeburn Place.

—Cuando la poli lo levant6 del suelo, se le arrug6 el cuer-
po como si fuera una toalla o una estera vieja. La sangre lle-
gaba hasta la alcantarilla.

No es justo. Yo nunca veo cosas asi. Vi a mi abuela muer-
ta cuando era nifia, pero no recuerdo nada. Aunque muri6 de
un ataque al corazon, asi que probablemente su aspecto no
habia cambiado tanto.

Percibo un extrafio olor dulzén y me doy cuenta de que
uno de ellos ha encendido un porro. Veo a Kes darle un par
de caladas y pasdrselo a Daniel. Joder, seguro que cualquie-
ra puede olerlo.

-Si quieres podemos pasar por el cementerio —me dice
Daniel con una sonrisa mientras me pasa el porro. Daniel
me gusta bastante. No suelo fijarme en chicos tan jovenes,
pero tiene unas cejas enormes y el pelo negro y fuerte y ade-
mads toda la pinta de tener una entrepierna velluda y negra,
tipo Robbie Williams.

Bajamos todos frente al garaje y vamos andando camino
del cementerio. Mientras los seguimos hasta la cripta que
los borrachines de nuestro colegio usan como bodega clan-
destina, a Rosie y a mi nos da un ataque de risa. Vemos al
llegar que ya hay dos tios en la guarida. Fuman hierba y es-
tan sentados frente a unas latas de Irn Bru y unas cajas de
plastico de sandwiches. Parecen pintores. Cuando nos ven,
el que tiene el porro lo esconde detras de la espalda. Kes
suelta un escupitajo cuando pasamos frente a ellos.

—No es justo. Este sitio es nuestro. Gilipollas como ésos
pueden irse a un pub, ¢no?

Los dos tios disimulan la risa mientras nos dirigimos has-
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ta el rincon mas alejado y nos sentamos en la hierba. Estd un
poco humeda, pero me suda tanto el culo que tampoco lo
noto demasiado. Circulan varios porros y una botella de
White Lightning. Rosie empieza a sacar libros de hordsco-
pos de los bolsillos y nos los tira a cada uno segin nuestro
signo. Daniel es Aries, como yo. Supuestamente somos com-
patibles, siempre que sea capaz de satisfacer su voraz apeti-
to sexual sin ponerme demasiado celosa.

Algo me hace cosquillas en la mano y pego un bote. Me
acerco la mano a los 0jos y veo una hormiga recorriéndome
los dedos. Nos quedamos todos mirandola, boquiabiertos,
sin decir nada. Estoy empezando a sentir la boca pastosa,
como si hubiera comido harina, asi que pido la botella a Da-
niel. Rosie parece impactada, seguramente porque es muy
raro verme echar un trago en grupo. Ah, pero la sidra es ma-
ravillosa. Me produce un hormigueo en el pecho y me hace
sentir calida y mareada. Genial.

Miro como mi querido Daniel se hace otro porro. Kes es-
ta contando a Twiggy a voz en grito algo sobre el coche nue-
vo de su padre. A Twiggy le apasionan los coches y sus due-
fios. No estoy segura de si usa a los hombres para llegar a
los coches o simplemente habla tanto de ellos para impre-
sionarles. La llaman Twiggy porque se le cay6 el pelo cuan-
do a su madre le estaban dando quimioterapia. Fue como si
se le cayera por solidaridad. Aunque eso no es excusa para
ser una aburrida.

Ni siquiera estoy escuchando. Rosie parece estar a punto
de dormirse. Me quedo mirando a Daniel e imagino que me
lleva detras de aquel arbol y me la mete. Tiene los dedos lar-
gos y su nariz, ademds de larga, parece la de un extranjero,
y ya se sabe lo que se dice de los hombres con esa nariz.
Cuando no habla se muerde el labio o se toca con la lengua
la comisura de la boca, como si en realidad quisiera estar
mordiendo y lamiendo otra cosa. Tengo que repetirme que
sOlo tiene uno o dos afios mds que yo. Los tios son total-
mente inmaduros hasta que no cumplen los veinte. Cuando
por fin me eche novio quiero que sea mucho mayor que yo,
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un tio que sepa de verdad lo que estd haciendo y que pase de
usar a las tias.

Me pasa un porro para ponerme a tono. ¢Me habra pi-
llado mirandole? Me estoy poniendo roja.

—Fuiste ta la que hizo el disefio ese de la ilusion 6ptica en
la clase de arte, ¢verdad? El blanco y negro.

Vaya, se ha fijado en algo mio. Increible.

—Bah, era una basura —-respondo ruborizandome. Le doy
una calada al porro y se lo devuelvo enseguida porque estoy
un poco mareada.

—No, en serio. Deberias ir a la universidad. Parecia saca-
do de un libro, de verdad.

—Ya.

De hecho lo habia sacado de un libro, pero no pienso de-
cirselo. La cubierta de un viejo album hippie de papa. Nadie
ha podido verlo nunca. Rosie estd sentada mirandonos con
una extrafia sonrisa en los labios. ¢Acaso sabe algo que yo
no sepa? Daniel le indica a Kes con una mueca burlona que
me pase la sidra. ¢;Qué esta pasando aqui? Ahora todos pa-
recen sonreir, como tramando algo. De repente se ponen a
hablar a la vez. Rosie se inclina hacia mi.

—¢Qué pasa con el tontito ese? Creo que le gustas. Per-
don, estoy convencida de que le gustas. ¢A ti te gusta?

A duras penas puedo hablar con tanta sonrisa. Sudo co-
mo una perra con los cuatro tops encima. Ya no es solo el
culo, ahora me suda todo.

—¢En serio? ¢Lo dices en serio? Me parece un encanto —le
susurro, acercindome mas a ella para que él no pueda oir-
nos.

Kes le da un buen trago a la sidra y luego suelta un fuer-
te eructo.

—Que alguien vaya a ver si ese par de cabrones se ha lar-
gado ya.

Poniéndose en pie, Daniel coge la botella y me tiende la
mano.

—¢Vienes conmigo? Podrias ser mi mensajera.

No puedo creer la suerte que tengo. Rosie se esta partien-
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do de risa, haciéndome sefias para que vaya con él. Todos
empiezan a reir y a silbar mientras me levanto, tambaledn-
dome.

Pero tan pronto les perdemos de vista me pongo tensa y
no se me ocurre nada que decir. Me estrujo el cerebro inten-
tando encontrar cualquier frase con la que romper el silen-
cio, pero ahi arriba s6lo hay un amasijo de palabras y la
imagen de él agarrandome y besandome.

El también parece nervioso. Estd como encorvado, con
las manos en los bolsillos, y camina muy rapido. Llegamos a
la cripta, ahora desierta, sin decirnos una sola palabra. Me
indica con un gesto que todo esta bien.

—Vale, ve a buscarles. Te veo ahora mismo.

Dudo por un momento, con la esperanza de que esté bro-
meando y de que todavia exista la posibilidad de que me co-
ja 'y empiece a besarme. Pero se da la vuelta, se baja la bra-
gueta y empieza a mear contra una lapida. Echo a correr
hacia donde estan los demas y verle mear empeora ain mds
las cosas. Incluso cuando paso al lado de un completo des-
conocido que esta meando en plena calle me pongo caliente.
Qué cerdo. Sin duda habia estado fingiendo delante de to-
dos que yo le gustaba. Y cuando llegue me van a preguntar
qué ha pasado. Qué cabron. Odio a los nifiatos.
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