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Aquel dia no iba armado. Me habian asegurado que seria ta-
rea ficil y yo me lo habia tragado como un tonto. Me indicaron
que si la cosa se ponia fea no dudara en mostrarles las ilustracio-
nes, veintitrés en total. Ya se las habia ensefiado dos veces.

—«Erase una vez, hace mucho, mucho tiempo, un rey y una
reina...» —miré a mi alrededor en busca de refuerzos, pero en la
habitacién no habia nadie. Me habian dicho que no me preocu-
para, que no me dejarian solo, pero lo habian hecho-. «...que no
tenfan hijos. Un dfa, la reina recibié la visita de un hada madrina,
que le dijo: “Tendrds una hermosa nifia”. El rey se alegré tanto
que cuando oy6 la noticia decidié celebrar un gran banquete.
No solo invit6 a sus parientes, sino también a las doce hadas que
habitaban en su reino.»

—:Dénde estd tu arma?

Eso mismo me preguntaba yo.

—No cref que fuera a necesitarla.

Todos asintieron, pero me parecié que no quedaron muy
conformes.

—:Hace cudnto tiempo que eres sheriff?

—Veintitrés afios —sonaba como si fueran un millén.

—:;Conoces a Buffalo Bill?

Quizid si que fueran un mill6n.

—No, ese es un poco mis viejo que yo.

—Mi papd dice que eres un caraculo.

Bajé la vista al ajado libro que sostenia entre las manos.
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—Vale, quizd deberiamos concentrarnos en el cuento de hoy...

-Dice que siempre vas por ahi conduciendo borracho...

El instigador de la primera fila tenfa apariencia de angelito y
la boca de un estibador. Como estaba a punto de anadir algo, lo
corté sosteniendo en alto Los cuentos de los Hermanos Grimm
por la pdgina en que la princesita caia en un suefio de cien afios,
presa de un encantamiento.

—:Por qué creéis que el hada visit6 a la reina? —en la tercera
fila, una nifia de piel morena y ojos enormes levant6 la mano
despacio.

=Si, ta.

Ella ladeé la cabeza, indignada.

—Ya te lo he dicho, me llamo Anne.

Asenti con cara de arrepentimiento.

—De acuerdo, Anne, ¢ por qué crees que el hada visit6 ala reina?

—Porque su hija iba a quedarse dormida —lo dijo despacio,
con verdadero desdén, incluso los mds jévenes miran mal a los
funcionarios que no hacen las cosas como es debido.

—Bueno, si, pero eso sucede después, cuando una de las ha-
das se enfada, ¢verdad? —Anne volvié a levantar la mano pero la
ignoré y me decanté por un nifilo menudo y pelirrojo del final.
Su nombre era Rusty y di gracias al cielo por la ficil asociacién
entre su pelo y el significado literal de su nombre: «oxidado»-.
¢Rusty?

—Mi padre dice que las hadas son cosa de maricas, como mi
tio Paul.

No estoy seguro de cuindo habia empezado a atrofiarse mi
talento como cuentacuentos, pero debia de haber sucedido en
algtin punto entre Barrio Sésamo y La hora de Bill Cosby.Y yo
que crefa que se me daba bastante bien, a pesar de la cantidad de
tiempo que hacia de eso. Iba a tener que preguntarle a mi hija si
estaba en lo cierto. Ahora ella era «La mejor jurista de nuestro
tiempo» y ejercia de abogada en Filadelfia. Habia estado hablan-
do con Cady la noche anterior y, cuando la llamé, ella seguia
en la biblioteca del s6tano de su oficina. Me dio pena hasta que
me contd que el sétano en realidad estaba en la planta treinta y
ocho. Mi amigo Henry Oso en Pie decia que las bibliotecas de
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los bufetes eran lugares donde los abogados se echaban la siesta
arazén de 250 ddlares la hora.

—Nunca habiamos tenido un cuentacuentos asi de malo.

Bajé la vista para observar al futuro critico literario que habia
permanecido en silencio hasta ese momento y me pregunté si
no habria cometido un error con «La espina de la rosa». Cady
adoraba este cuento cuando era muy pequeiia, pero parecia que
el ptiblico actual era demasiado sofisticado para ese material.

—~Mi papd esconde su medicina cuando alguien llama a la
puerta.

Traté de no quedarme con el nombre de ese nifio en concreto.
Volvi a apoyar el libro sobre la rodilla y los observé atentamente:
el futuro del condado de Absaroka, Wyoming.

—Dice que no tiene receta.

Se suponia que al dia siguiente partiria en coche hacia Fila-
delfia con Henry. El habia recibido una invitacién para exponer
su coleccién de fotografias menonitas en la Academia de Bellas
Artes de Pennsylvania. Yo habia pensado que seria una buena
oportunidad para visitar a mi hija y conocer a su tltima conquis-
ta, un abogado. Llevaban juntos casi cuatro meses y para ella eso
suponia todo un récord, asi que habia decidido que ya era hora
de que conociese a mi futuro yerno.

—Si se cae al suelo es por la medicina.

Henry pensaba ir hasta alli al volante de Lola. Habia tratado
de convencerlo de que tomadramos un vuelo, pero hacia bastante
tiempo que no atravesaba el pais conduciendo y decia que le ape-
tecia ver cémo iba todo. Claro que el verdadero motivo era que
queria hacer una entrada triunfal conduciendo su Thunderbird
descapotable de 1959 color azul celeste. A Oso se le daban bien
las entradas.

—Se fuma la medicina.

Ibamos a pasar solo una semana en la ciudad, pero Cady es-
taba entusiasmada con la idea de presentarnos a Devon Conli-
ffe, un nombre que parecia sacado de Historias de Filadelfia. Le
habia advertido a mi hija que los abogados no deberian casarse
con otros abogados, que eso solo servia para engendrar asisten-
tes juridicos imbéciles.
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~Mi mamd dice que no consigue trabajo por culpa de la me-
dicina.

Patti, terminada en «i», la secretaria de mi hija, pensaba tam-
bién que los abogados no debian cruzarse. Habiamos estado ha-
blando sobre la relacién y me daba la sensacién de que la voz de
Patti dejaba entrever cierta reserva al mencionar al novio.

—Es mi tercer papa.

Se suponia que ibamos a ir a cenar a la casa palaciega que te-
nian sus progenitores en Bryn Mawr, algo que me apetecia tanto
como hacerme una herida subcutdnea.

—Me gustaba mds mi segundo papa.

Serfa interesante ver la reaccién de los Conliffe al toparse con
el indio y su fiel compaiiero de aventuras, el sheriff del condado
de Absaroka. Seguro que ni siquiera nos abrian la puerta.

—No me acuerdo de mi primer papa.

Me quedé mirando al chaval y volvi a abrir el libro.

—«Erase una vez, hace mucho, mucho tiempo, un rey y una
reina que no podian tener hijos...»

Dorothy Caldwell fue hasta la plancha donde estaban las
hamburguesas, situada detrds de ella, las aplast6 con la espdtula
y les dio la vuelta.

—:Qué les has leido?

Recogi la copia de Cady del taburete que estaba a mi lado
y la dejé sobre la barra. Los cuentos de Grimm. «La espina de
la rosa», es decir, «La Bella Durmiente» antes de que Disney le
pusiera las manos encima.

Dorothy me eché una mirada de reojo y luego se incliné para
echarle un vistazo a la portada, gastada por el uso.

—:De guarderia? —se encogi6é de hombros mientras recogia la
espatula para llevirsela a otro sitio—. Walter, los nifios de ahora
son mas cinicos que los de la generacién de Cady.

Dejé mi vaso sobre la barra.

—Bueno, no tengo que volver a hacerlo hasta después de las
elecciones.

Dorothy introdujo la carne, la lechuga, el tomate y el beicon
en un bollo y deslizé el plato hacia mi.
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—:Lo de siempre?

Ella asinti6 al escuchar ese viejo chiste, le dio un sorbo a su té
y me observé por encima del borde del vaso.

—-He oido que Kyle Straub va a presentarse a las elecciones a
sheriff.

Asenti y le afiadi mayonesa a mi hamburguesa, una prictica
que ella odiaba.

—Si, he visto los carteles —el fiscal del distrito habia dado el
pistoletazo de salida esa misma mafiana y habia cubierto con sus
carteles rojiblancos y azules todos los puntos estratégicos del
pueblo sin saber a ciencia cierta si yo iba a presentarme a la ree-
leccién o no. Hasta el momento, esa habia sido mi mayor moti-
vacién para prolongar mi mandato.

—Fiscal del distrito y sheriff ~Dorothy se quedé callada para
que sus palabras surtieran mas efecto—. Eso ya te da una idea de
c6mo podria ser su gestion.

Recordé mi plan original: presentarme a las elecciones a she-
riff, retirarme a mitad de mandato y luego pasarle las riendas a
Vic, para permitirle demostrar su valia durante dos afios antes de
tener que enfrentarse sola a unas elecciones generales. Mastiqué
un trozo de hamburguesa.

—:;Crees que Vic seria una buena sheriff?

Dorothy se recogié un mechén de pelo detrds de la oreja y
mird al infinito. Tenifa el pelo mds largo, me pregunté si se lo
estaria dejando asi a propdsito. La respuesta a mi pregunta sobre
Vic, como todo en Dorothy, fue definitiva:

—:Por qué no se lo preguntas a ella?

Me aguanté las ganas de darme la vuelta y salir a Main Street,
donde sabia que una mujer apuesta y morena acababa de aparcar
delante del café La Abeja Hacendosa un coche oficial de hace
diez afios. Nunca habia resultado electa una mujer sheriff en
Wyoming y las posibilidades de que los votantes eligieran a una
italiana de Filadelfia mds deslenguada que un cocodrilo de agua
salada no eran muchas.

—Tiene un ayudante vasco —hice una pausa para continuar con
mi almuerzo—. Esos dos estin hechos un buen par.

Hacia tres meses que Santiago Saizarbitoria se habia unido a
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nuestro pequeiio contingente y, exceptuando su intento de apa-
gar un incendio de una chimenea con sus propias manos después
de pasearse por un tejado cubierto de hielo, su conducta podia
considerarse completamente irreprochable. Of que la puerta se
abria y se cerraba; el aire cargado del mes de abril se cold por la
fugaz abertura. Ambos se sentaron en los taburetes que habia a
mi lado y se acodaron en la barra. Llevaban uniformes y cha-
quetas de servicio idénticas, se les podria tomar por hermanos si
no fuera porque el vasco era mds corpulento, tenia las mufiecas
como haces de cables y perilla, y le faltaban los ojos color oro
bruiiido de Vic.

Continué comiendo mientras Dorothy sacaba dos tazas de
debajo del mostrador, las rellenaba y le acercaba la jarra de nata
y el azucarero a la pareja. Ambos tomaban café a todas horas. Vic
pasé un dedo por el asa de la taza.

—;Qué tal tu estreno en la escuela primaria de Durant?

Le di otro sorbo a mi té helado.

—No creo que la gira continde.

Vic abrié cinco azucarillos y los echo a la taza.

—Llevo aqui dos anos. ;Cémo es posible que nunca me lo
hayan pedido, joder?

Dejé mi vaso en el mostrador.

—Es dificil leer rimas con acento de Filadelfia.

Removid el café en el azticar y dirigid sus palabras a la taza.

—El pichacorta de Kyle Straub ha colgado carteles por todo
el pueblo.

—Si, eso he oido.

Saizarbitoria se incling hacia nosotros y se unié a la conver-
sacion.

—En el periédico de ayer Vern Selby alabé mucho al sefior
Straub.

-Si, lo he leido.

Nuestras radios tronaron a la vez, interferencias incluidas.

—~Unidad dos, tenemos un 10-54 en la carretera 16, kiléme-
tro 6.

Nos miramos los unos a los otros. Durante las dltimas sema-
nas, Ruby habia emprendido una cruzada para que utilizdramos
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el cédigo de la policia y a todos nos estaba resultando un autén-
tico cofiazo. Fui el primero en tratar de adivinar:

—:; Conductor borracho?

Vic fue la siguiente:

—Carretera cortada...

Saizarbitoria tomé un tltimo sorbo de café y se baj6 del ta-
burete. Era consciente de qué orden seguia la cadena de mando.
Luego hizo clic en el botén del micro de su radio.

—10-54, recibido —se quedé mirdndonos y negé con la cabe-
za—. Ganado en la carretera.

Vic y yo nos miramos encogiéndonos de hombros y ella le
lanz6 las llaves.

Tomé un sorbo de su azticar mientras él salia precipitada-
mente.

—Mantennos informados.

Vic se vino en el coche conmigo. Mientras subiamos los es-
calones de la antigua biblioteca Carnegie que albergaba la cércel
del condado de Absaroka y nuestras oficinas, pude apreciar su
champt, con aroma a flores de manzano. Habfamos subido la
mitad de los peldaiios cuando me retuvo cogiéndome del brazo.
Me giré para mirarla mientras ella se echaba sobre la barandilla
de hierro y acariciaba el barrote pintado de negro con la misma
mano. Esperé, pero ella se limit6 a mirar en direccién al arroyo
Clear Creek, donde los dlamos estaban empezando a poblarse de
hojas. Me volvié a mirar, irritada.

—¢Sigues pensando marcharte mafana por la mafiana?

Me coloqué bien el libro de cuentos bajo el brazo.

—Ese es el plan, o al menos eso creo.

Ella asintié.

—Tengo que pedirte un favor.

—Vale.

Inspird y contemplé como las arruguitas de las ventanas de su
nariz se replegaban como los bigotes de un gato.

—Mi madre quiere quedar a comer contigo y con Cady.

Esperé un momento, pensando que no habia terminado.

—Vale.
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Ella continué mirando en direccién al arroyo.

—El superpoli puede que esté demasiado ocupado, pero mi ma-
dre siente que no le presta la suficiente atencién a tu hija —observé
que se le tensaban los musculos de la mandibula, como siempre
que mencionaba a su padre.

—Vale.

—Me refiero a que... no es para tanto. Solo quiere comer.

Asenti de nuevo.

—Vale.

—Podéis ir a la pizzeria de mi tio Alphonse, aunque no es nada
del otro mundo.

Sonref e incliné la cabeza para bloquearle la vista.

—He dicho que vale.

Vic se qued6 mirdindome.

-Es algo familiar y, como la mayoria de las cosas familiares
de mi familia, estd jodida —suspiré—. Me refiero a que... deberian
haberse puesto en contacto con Cady hace ya tiempo, pero, a su
modo, es su jodida forma de...

—Comeremos juntos —la observé mientras ella estudiaba sus
botas militares marca Browning. Unos mechones oscuros e in-
satisfechos le salian disparados de la cabeza.

—Me encantard conocer a cualquier miembro de tu familia.

—Ya —con Vic nada era ficil, ese era uno de sus encantos. Co-
menz6 a subir los escalones sin mi—. Pero no vayas a esperarte
demasiado.

Meneé la cabeza, la segui y frené la puerta de cristal biselado
evitando que me diera de lleno en la cara. La cerré con cuidado
y pasé por delante de las fotos de mis predecesores, los cinco
sheriffs del condado de Absaroka. Le hice un gesto de saludo
al retrato de Andrew Carnegie mientras subia los dltimos esca-
lones hasta llegar al escritorio de la recepcionista, donde Ruby
estaba leyendo los tltimos boletines de la Division de Investiga-
ci6n Criminal de Cheyenne.

—:Qué demonios es un 10-54?

Ella levantd la vista y me mir6 con sus ojos azules a través de
su flequillo cano.

—Ferg dice que se quedard 10-6 el resto del dia si la semana y
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media que viene va a trabajar a tiempo completo y yo me voy de
10-42 a las seis menos cuarto porque tengo una fiesta de helados
en mi parroquia.

Decidi ignorar la ristra de dieces.

—:Ha subido al cafién del rio Tongue? —ella asintié. Ferg era
mi ayudante a tiempo parcial que se dedicaba a tiempo completo
a acosar la vida acudtica local con sus moscas artificiales. Iba a
tener que recoger un poco el sedal mientras yo estuviera ausente,
asi que no me importaba que se pasara el dfa arrojando insectos
de pelo y plumas por encima del agua—. ¢ Algtn post-it?

—-Dos mas el joven que vendra esta tarde.

- Qué joven?

Ella agit6 la cabeza.

—El joven de Sheridan que solicité la otra plaza de ayudante
para Powder Junction. Dice que llegara antes de las cinco.

Me senté en una esquina del escritorio, me fijé en la hora que
aparecia en la pantalla de su ordenador y me agaché para acari-
ciar a Perro.

—Entonces le quedan veinte minutos.

El animal levant6 la cabeza y Ruby le examind la cicatriz,
producto de una bala que le habia pasado rozando la oreja. Perro
me lami6 la mano con una lengua del tamafio de un estropajo.

—Lucian ha llamado por si se te habia olvidado la noche de
ajedrez.

—Maldicién —iba a tener que pasarme por la residencia de an-
cianos de Durant para visitar al viejo sheriff.

—Cady ha llamado.

—Ha cambiado de opinién y no quiere que vayamos, ¢ verdad?

Ruby hizo una bola con el segundo post-it y lo despaché con
el primero.

—Ni por asomo. Dice que te lleves la pistola porque el jueves
quiere que la acompaiies a su club de tiro.

Nos miramos el uno al otro un momento y luego ella arqueé
una ceja.

—;Club de tiro?

Me rasqué el extremo del ojo, donde tenfa una herida ya ci-
catrizada.
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—Devon Conliffe la ha metido en estas cosas.

Ella sonrié.

—:Devon Conliffe de nuevo?

—Pues si... -mi comentario no me soné entusiasmado ni a
mi.

—La nifia te tiene preocupado.

Me observé rascarme el ojo durante un rato, luego extendié el
brazo y me aparté la mano. Me quedé pensando en ella.

—Creo que la dama promete demasiado.

Ruby mene6 la cabeza.

—Le preocupa que él no te guste —me solté la mano con cui-
dado-. Es joven, guapo, versado y en un afio gana seis veces mas
dinero que ti. Ha cortejado y encandilado a la mujer més guapa,
inteligente y maravillosa que conoces —me observé con una son-
risa—. Que lo odies es mis que razonable —parpadeé—. ¢10-24?
¢Misién cumplida?

Me quedé mirdndola un momento, luego me dirigi a mi des-
pacho y me pregunté si alguien se darfa cuenta si me escapaba
por la parte trasera. Me senté ante mi escritorio y pensé en llamar
a Oso para preguntarle si no preferfa marcharse temprano. Se-
guro que no querria. Pulsé el segundo nimero guardado en mis
favoritos y escuché la sefial del teléfono sonando en el préspero
negocio de Henry en la reserva de los cheyenes del norte: par-
king gratuito, sin tarifa minima.

Lo cogié6 al segundo tono, era como su firma.

—Aqui El Poni Rojo, donde las veladas son largas y maravi-
llosas.

—:Y si salimos temprano?

—No.

Colgué. No habia razén alguna para discutir. Yo llevaba todas
las de perder. Me quedé mirando el antiguo reloj Seth Thomas
de la pared, pensé en las maletas que tenia preparadas junto a la
puerta de mi cabafia y suspiré.

Pulsé el primer niimero guardado en mis favoritos y escuché
sonar el teléfono a tres mil ciento dieciséis kilémetros de dis-
tancia, el lugar al que mi corazén se habia mudado permanen-
temente.

20



—-Schomberg, Calder, Dallin y Rhind. Despacho de Cady
Longmire, ¢en qué puedo ayudarle?

Era Patti, con «i».

—Hola, Patti, volvéis a trabajar hasta tarde.

—: Qué hay, sheriff? Tenemos que presentar un escrito mafia-
na. ¢Qué tal todo por el Lejano Oeste?

Me recliné en mi sillon y posé el sombrero en la mesa.

—Tedioso.

Coloqué las piernas sobre el escritorio, algo que no hacia con
frecuencia, y casi me caigo de espaldas. Tuve que agarrarme al
borde de la mesa para sujetarme.

—;Estd disponible la mejor jurista de nuestro tiempo?

Se oy6 un clic y el teléfono soné medio tono antes de que
ella contestara. Por lo que parecia, Schomberg, Calder, Dallin y
Rhind le sacaban partido a su dinero.

—Cady Longmire.

Sonref sin querer. Sonaba tan mayor.

—Eres una gamberra.

Lalinea permanecié en silencio durante un instante y luego se
oy6 una voz un tanto quejumbrosa.

—:Habéis salido ya?

—No, el indio todavia no ha hecho la maleta.

Otra pausa breve.

—; Todavia pasea por ahi el hallazgo fotografico del siglo me-
tido en una sombrerera?

—Probablemente. ¢ A qué viene lo de llevarme el arma?

Se oy6 un suspiro cansado.

—Ya te lo he contado. Devon y yo practicamos en el club de
tiro de Spring Garden los jueves por la noche.

Me aburria y decidi discutir para pasar el rato.

—¢Por qué?

Otro silencio, mis largo esta vez.

—Simplemente lo hacemos, papd. No te pongas a emitir jui-
Cl10s.

—No lo hago. Lo que pasa es que no comprendo por qué un
punado de abogados y tu sentis la necesidad de ir por ahi pegan-
do tiros los jueves por la noche.
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—No sentimos la necesidad y no vamos disparando por ahi.
Vamos a una galeria de tiro reglamentaria, alli sacamos nuestras
armas, que llevan el seguro puesto, de las cajas cerradas con llave
que guardamos en los coches, empleamos la municién recomen-
dada y disparamos objetivos de papel bajo la mirada atenta de
un instructor con licencia. Es un viejo chocho, un veterano del
ejéreito, como tu.

—De los marines.

-Lo que td digas —inspir$ y suavizd su tono—. Pensaba que
quizd podrias conocerlo. Estaria bien.

—;Esto ha sido idea de Devon?

La voz se volvié dspera de nuevo.

—Da lo mismo que traigas el arma o que no. Te pones imposi-
ble. Tengo que marcharme.

Me quedé mirando el teléfono.

—La llevaré.

—Haz lo que quieras.

El teléfono enmudecié en mi mano. Bajé los pies al suelo,
coloqué el auricular en su sitio y reflexioné sobre lo bien que se
me daba hacer amigos e influenciar a la gente. Pensé en cerrar
la puerta y echarme una siesta, pero, cuando levanté la vista, un
joven alto, delgado y de pelo rubio me estaba mirando desde el
umbral.

—:Sheriff Longmire?

=Si.

-Soy Chuck Frymyer -me quedé mirdndolo-. Es sobre el
trabajo en Powder Junction.

Le indiqué que se sentara y saqué su expediente de la pila de
papeles de mi escritorio. Apenas un mes antes, te dabas con un
canto en los dientes si tenias un par de ayudantes y ahora habia
més de una docena de solicitudes para el puesto. Frymyer era
el que tenfa mds experiencia, pues habia pasado dos afos en el
condado de Sheridan.

Me quedé mirando la solicitud del muchacho. Estaba prepa-
rado de sobra. Luego lo observé.

—:Te das cuenta de que este trabajo es nuestro equivalente a
que te destinen a la legién extranjera francesa?
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—¢Sefior?

Solté el expediente encima de mi escritorio.

—Vas a vivir en mitad de ninguna parte. ;Has estado alguna
vez en Powder Junction?

—He pasado por alli con el coche.

—Si hace buen tiempo, se tardan cuarenta y cinco minutos en
bajar hasta alli, asi que necesito ayudantes que sepan cuidar de si
mismos y de la zona sur del condado.

-Si, senor.

—No me llames sefior -me quedé mirdndolo un poco mis y
me imaginé que, como Beau Geste, el aventurero de la legidn,
tendria sus propias razones para marcharse al fin del mundo.
Probablemente tuvieran que ver con una mujer, aunque quiza
eso fuera cosa del romdntico que llevo dentro. Con sus dos afios
de experiencia como patrullero, se complementaria bien con Su-
perduro, el otro ayudante que tenia trabajando alli.

—:Estds seguro de que quieres hacer esto?

El chico sonrid.

=Si.

Me levanté y le tendi la mano.

—Puede que en el futuro me maldigas por esto: el puesto es
tuyo. Recoge tus cosas y preséntate aqui el lunes por la mafiana
a las ocho en punto para jurar el cargo. Los uniformes de Sheri-
dan no se diferencian demasiado de los nuestros, pero en el con-
dado de Absaroka estd permitido llevar vaqueros. Que Ruby, la
que estd en recepcidn, te dé una placa y un juego de parches con
las insignias, el resto lo pediremos. Y nada de llevar sombrero
negro, nosotros somos de los buenos.

Me recliné en mi sillén y €l sonrié. Ruby aparecié en el um-
bral de la puerta y se aclar6 la garganta.

—Tenemos malas noticias.

Me incliné hacia delante y apoyé el mentén encima de los
dedos, extendidos sobre el escritorio.

—Estoy a punto de marcharme.

—Son Omar y Myra. Se han liado a tiros de nuevo.

Levanté la cabeza y la miré.

—Técnicamente eso seria un 10-16.
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Ruby sonrié.

—~Me marcho a mi fiesta de helados. Pdsalo bien en Filadelfiay
dale a Cady un beso de mi parte.

Y ella también se marché.

Le grité cuando ya no estaba:

—¢Quién lo ha denunciado?

Of que se detenia en la entrada. Regresd y recogié mi som-
brero, le pas6 la mano para sacudirle el polvo y me lo colocé en
la cabeza.

—Sal de aqui, asegtirate de que no se acaban matando y luego
ve ala residencia de ancianos a jugar al ajedrez —me quedé miran-
dola—. Yo me llevaré a Perro y si te decides a que te acompaiie en
tu viaje, pasate por mi casa antes de salir del pueblo.

Recluté a Vic antes de que tuviera ocasion de salir de la oficina
y le comenté que asi tendriamos la oportunidad de despedirnos
antes de mi partida. También podiamos acabar recibiendo un
tiro del juego de fusiles de asalto 308 que Omar y Myra solian
usar en sus disputas domésticas.

Omar Rhoades era el pez gordo por excelencia entre los caza-
dores internacionales. Si querias matar algo, donde fuera, Omar
era tu hombre. Dirigia partidas de caza mayor en siete continen-
tes, pero la especie més dificil a la que nunca se habia enfrentado
era su ex mujer, Myra. Llevarian un afo divorciados, pero Myra
habia dejado sus pertenencias en la mansion familiar de los Rho-
ades y esperar su regreso era como contemplar la cuenta atrds de
una bomba de relojerfa. El hogar que habian construido juntos
se erguia en la frontera norte de nuestro condado, en mitad de la
ladera de la montafia. Si se habian tomado en serio lo de matarse,
estarfan muertos cuando llegdramos.

Tomé la siguiente salida y conduje el Bullet por el camino de
entrada.

Vic sacé la Remington del calibre 12 de la guantera entre los
asientos.

—El porton estd abierto.

Habria unos noventa metros hasta la glorieta circular frente
a la entrada principal, continué y pasé rozando la fuente. Nos
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detuvimos en seco, apagué el motor de la camioneta y me desa-
broché el cinturén. Antes de que yo bajara del vehiculo, Vic ya
habia subido las escaleras de la entrada.

—iEspera! Una cosa es que Omar tenga intencion de disparar-
nos y otra muy distinta que nos disparen accidentalmente, eso
no me dala gana.

Saqué mi semiautomatica calibre 45 y escudriiié la vivienda
por la pesada puerta de paneles de cerezo que se abria ante noso-
tros. Vic introdujo un cargador en la Wingmaster y me miré. Se
oia misica, estoy casi seguro de que sonaba Edith Piaf.

Inspiré con fuerza y, un segundo después, me encontraba en
el umbral.

La voz de Vic me apremi6 desde detrés.

—Y bien?

El recibidor estaba a oscuras, por los ventanales solo se colaba
la luz amarillenta y plana de la caida de la tarde. No habia nadie
ni en el recibidor ni en el rellano.

—Vamos.

Apunté en direccidn a las escaleras que quedaban a mi izquier-
day avancé pegado ala pared sin separar uno de los pies del roda-
pié, propinindole una patada a una botella rota de vodka Absolut
con sabor a frambuesa. No habia licor derramado, por lo que la
botella debia de estar vacia cuando golpeé el suelo. Genial.

Miré mis alld de las cabezas de animales disecados que flan-
queaban el pasillo principal que conducia a la cocina y pasé bajo
el busto de un bufalo especialmente grande.

—;Omar!

Omar era amigo mio, lo bastante como para llevarme volando
en su helicoptero a la cima de la montafia en mitad de una ven-
tisca y como para traer a mi hija desde Denver en medio de otra
por Navidad. Pero borracho y lleno de rabia era capaz de dispa-
rarnos accidentalmente a cualquiera de los dos.

Vic avanzaba detrds de mi pegada a la pared.

—:Quieres que vaya a registrar la parte de atrds?

—No, subiremos al piso de arriba, de ahi es de donde procede
la musica —inspiré hondo de nuevo y eché un vistazo hacia arriba
desde el rellano de la escalera.
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—¢Omar?

Los muebles estaban amontonados en mitad de la escalera,
como si de una barricada improvisada se tratase. Habia agujeros
de bala en el aparador y en la silla Chippendale, por la alfombra
oriental yacfan desparramados las astillas de madera y el relleno
de la tapiceria. Me eché contra la pared y miré a mi ayudante.

—O estdn muertos o no nos oyen con Edith Piaf.

Comencé a subir los escalones. Por lo menos la barricada
ofrecia algo de proteccién. Giré en el dltimo tramo y repasé
mentalmente la distribucién del segundo piso. Entonces recordé
que el dormitorio principal estaba al final del pasillo. Me en-
contraba a unos doce metros de la puerta, que estaba cerrada,
pero incluso desde ahi se distinguian los agujeros de bala que la
atravesaban. Quizd diez rifagas, efectuadas a novecientos me-
tros por segundo. Como Myra habia estado en Paris casi todo el
afo pasado y como la musica era francesa, supuse que era ella la
que estaba en el dormitorio.

Estaba mirando la puerta cuando tropecé con el borde de un
aparador, haciendo que el espejo que habia encima girase sobre
su eje y fuera a parar al suelo. Con Piaf y todo, se oy6 un es-
truendo. Me quedé mirando los fragmentos de cristal desperdi-
gados por la superficie de la cara alfombra turca y pensé en los
siete afios de mala suerte que me esperaban. Edith se tomé un
respiro y pude distinguir a la perfeccion el sonido inconfundible
que emite un cerrojo modular al descorrerse.

Me lancé tras la barricada y me aplasté contra el suelo mien-
tras la primera rafaga hendia la madera del aparador volcado.
Menos de dos segundos después, el segundo disparo atraves6
la puerta y fue a parar al suelo, a unos centimetros de mi mano
derecha extendida. Estaba intentando retirarme gateando por la
escalera cuando Vic se incliné sobre la barandilla y descargé dos
salvas del calibre 12 en el techo, permitiéndome batirme en reti-
rada de una forma muy poco elegante. Me choqué con Vic y los
dos rodamos por las escaleras.

Tuve la suerte de aterrizar abajo; ella se quedé tumbada enci-
ma de mi. Nos miramos y me sonrid.

—Por los pelos.
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Nos quedamos asi durante un instante y luego ella se aparté y
yo me apoyé contra la pared. Estuvimos sentados en el descansi-
llo unos diez segundos hasta que vimos a Omar. Estaba de pie en
el vestibulo y se estaba tomando un sindwich de jamén y queso
y una botella de cerveza.

—:Qué cofio...? -bajé la botella y laded la cabeza—. ; Qué estdis
haciendo aqui? Podrian haberos matado ahi arriba —comenz6 a
subir los peldafios y me di cuenta de que llevaba una pistola de
caza del calibre 44 alojada en una funda en la pierna—. Os he trai-
do una cerveza —continuamos mirdndolo fijamente-. Si queréis
un sandwich, los ingredientes aun estin fuera —tomo otro trago
y se me pasé por la cabeza tirarlo por encima de la barandilla.
Se acercé a Vic para que cogiera las botellas, cosa que ella hizo
después de meterse la escopeta bajo el brazo.

—¢Qué te cuentas?

Omar puso los ojos en blanco y se eché hacia atrds el sombre-
ro modelo Silver Belly. Los mechones rubios y rizados le roza-
ban el cuello de su camisa blanca de traje.

—Comenz6 a beber por la mafiana, después mantuvimos una
pequeiia conversacién —le dio otro mordisco al sindwich. Tenfa
que admitir que parecia bastante apetitoso—. Me conté que me
habia reemplazado por dos de veinte y yo le contesté que por mi
como si se tiraba a 220. A partir de ahi, la conversacién langui-
decié —termind su cerveza y tird la botella, que estallé contra la
pared recubierta de escayola decorada a mano. Se llevé la mano
ala boca a modo de altavoz-. jPuta!

Dos rafagas més del 308 atravesaron la puerta del piso de arri-
ba. Vic y yo agachamos a la vez la cabeza mientras las balas atra-
vesaban el rellano vacio por encima de nuestras cabezas.

Omar cogié las cervezas que Vic sostenia, las abrié con la
hebilla de su cinturén, le devolvié una y eché un trago de la otra,
mientras las chapas rodaban por el descansillo alfombrado y se
perdian escaleras abajo.

—:Habéis tenido la oportunidad de contar los agujeros de la
puerta, por casualidad? —a continuacién buscé la chapa de la bo-
tella con la mirada—. Solo hay una caja de balas para ese cacharro,
son dieciséis en total...
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Sabia que las armas abundaban en el hogar de los Rhoades.

—:Qué hay del resto de las armas de la caja fuerte?

—Estdn sin municién. Me las he llevado al piso de abajo.

Los dos echaron un trago y me miraron.

—Doce —hice un gesto en direccién al descansillo—. Y con esas
dos hacen catorce.

Omar asintid.

—Le quedan dos —todos asentimos mientras €l sacaba el enor-
me 44 de su funda como si nada, apuntaba al techo y efectuaba
dos disparos. El Smith and Wesson de cafién largo restall6 en su
mano. Cayeron sobre nosotros algunos fragmentos del techo de
la entrada, de la limpara de cuerno de alce y del revestimiento
de escayola.

—iZorra! —el 308 tron6 a modo de respuesta, pero esta vez fue
solo un disparo. Omar eché otro trago—. No es tonta, esta reser-
vandose la municién.

Miré a Vic, que a su vez miré a Omar.

—:Hay alguna posibilidad de hablar con ella?

Omar se echd a reir, yo lo miré.

—:Hay teléfono en el dormitorio?

—Si —fuimos dando tumbos hasta la mesa del recibidor, donde
habfa un teléfono belga antiguo. Omar cogié6 el auricular, marcé
el nimero del dormitorio y me pasé el aparato—. No va a querer
hablar conmigo.

El teléfono sono tres veces antes de que Myra contestara.

—;Cabron!

—Myra, soy Walter... —ella colgé el auricular con tanta fuerza
como para destrozarte el timpano. Le pedi a Omar que marcara
de nuevo el nimero. Esta vez no contestd, pero el estruendo del
308 y el silbido de la linea nos informaron de que Myra le habia
pegado un tiro al teléfono del dormitorio.

Colgué y los miré a los dos. Vic se volvié hacia el descansillo.

—¢Se le han acabado?

Omar asintid.

-Si.

Yo no estaba tan convencido.

—:;Estd muy borracha?
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—Bastante, pero todavia es capaz de apuntar a la puerta.

Crucé el descansillo pegindome a la derecha, pues sabia que
podria refugiarme en el dormitorio de invitados en el caso de
que todavia le quedase municién. El problema era que la puer-
ta cerrada se erguia peligrosamente a seis metros de distancia.
Habia que reconocerles el mérito a los carpinteros que habian
construido la mansién Rhoades: el suelo no crujié ni una sola
vez mientras yo rodeaba la barricada con cautela.

Habia enfundado mi 45. No tenia ninguna intencién de dis-
pararle a Myra.

Con la musica a ese volumen, era imposible distinguir si habia
movimiento dentro de la habitacién. Mientras Edith Piaf conti-
nuaba cantando, observé el destrozo que las balas de 150 gramos
y punta blanda habian hecho en los siete centimetros de madera
maciza y senti una sensacién familiar de ingravidez en el tronco.

Conté de nuevo los agujeros de la puerta, pero el dafio que
habia causado el rifle de gran calibre en ella hacia que fuera di-
ficil saber cudntos tiros se habian efectuado. No las tenfa todas
conmigo. Parecia que el disparo que habia pasado mis cerca del
pomo se habia llevado consigo la mayor parte del mecanismo y
la puerta se habia quedado entreabierta, apenas medio centime-
tro, asi que opté por introducir la punta de mi bota por abajo: se
abri6 dos centimetros. Esperé, pero no sucedié nada. Introduje
la bota un poco mds y la retiré con cuidado al llegar a la mitad del
pie, para no descubrir mi presencia.

Inspiré con fuerza para aclararme la cabeza y entré por la
abertura para darme de bruces con el cafién extendido del gran
fusil 308. Ella me estaba esperando, pero yo tenia el brazo iz-
quierdo a mi derecha, asi que, con un gesto, eché el caidn hacia
abajo y lo aparté de mi con un tirén de revés, al tiempo que el
arma descerrajaba un disparo al suelo. El ruido en la habitacién
fue ensordecedor.

Iba a cargarme a Omar.

Traté de enganchar el fusil pero erré el movimiento porque
Myra se echd hacia atrds y volvié a correr el cerrojo en un movi-
miento que me parecid eterno.

Habia olvidado lo guapa que era Myra; el afio sabdtico en

29



Francia con una fortuna de cuarenta y ocho millones de délares
en el bolsillo no habia mermado su belleza en absoluto. Tenia el
pelo largo y rubio, la clase de melena que se ve en las portadas de
las revistas, y una piel perfectamente bronceada, probablemente
gracias a los cdlidos rayos de la Riviera francesa. Llevaba puesto
un jersey de mohair rosa de cuello amplio que apenas le cubria
los muslos. Y nada més. Era alta y delgada y tenia las manos gran-
des y diestras. Todavia llevaba el tremendo diamante que habia
sellado su matrimonio con Omar en la mano izquierda, la misma
mano con la que estaba apuntando el rifle a mi cara. Por encima
de la mira me escrutaba el ojo azul més palido que recordaba,
se me quedaron helados los pulmones. El caiidén bajé un poco
y aquellos labios, a juego con el jersey, me sonrieron a la misma
velocidad a la que avanza un glaciar. Escuché a Piaf cantar «Le
chevalier de Paris» o «<Mon légionnaire», no estaba seguro de cuil
de las dos, y pensé que las cosas podian estar peor. El ojo azul
palido parpaded y me decidi por «Le chevalier de Paris» mientras
el pajarito trinaba, susurrando sus palabras hirientes y tiernas.

Myra se tambale6 un poco, como si alguien la hubiera golpea-
do, y dej6 caer el rifle a un lado. Dio un paso hacia delante con
los brazos extendidos y me rodeé el cuello, a la vez que la fra-
gancia aspera del vodka de frambuesa se me colaba por la nariz y

el bajo de su jersey se le subia atin més arriba.
—Walter...

—Menos mal que le gustas —el viejo sheriff movié su reina. Era
la segunda partida y mis planes de acostarme temprano habian
seguido el mismo camino que mis tres peones, mis dos torres y
uno de mis caballos. Continué con el otro caballo y senti que
se cernia sobre mi la sombra de la catdstrofe mientras su alfil
se aproximaba en diagonal. La cdnula de su pipa se gird y me
encailoné como un arma, la segunda de la noche-. ; Conseguiste
sacarla de la casa? —la pipa regresé a su boca.

Me recliné en el sillon orejero de piel de caballo y me coloqué
el sombrero en la rodilla. El viejo sheriff no estaba dispuesto a
dar por terminada la velada y desplazé el otro alfil por todo el
tablero para asediar a mi rey con un ataque diferente.
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—Estd en el motel Fin del Camino de Sheridan. Mafiana toma-
rd un vuelo.

La habitacion permaneci6 en silencio mientras el viejo sheriff
me observaba.

Los ojos de ébano de Lucian lanzaban destellos a la luz tenue
de la cocinita que habia detrds de nosotros. Finalmente mene6
la cabeza.

—Bueno, ya sabes cémo terminé mi matrimonio.

Lo sabia, por eso permanecimos en silencio durante un rato
antes de que yo reconociera mi aprension.

—QOdio los casos de violencia doméstica.

El asintié y me observé.

—Es igual que ser el tercer hombre en una disputa de hockey:
te echan la culpa, te dejan hecho una mierda y no se molestan ni
en darte las gracias —él esper6 a que yo hiciera otro movimiento
inutil-. He oido que Kyle Straub ha empapelado el pueblo con
carteles.

Tomé un sorbo de mi vaso y aplasté uno de los cubitos con
los dientes.

—Yo también lo he oido.

—; Te vas a presentar?

—Creo que no me queda otra alternativa si quiero que Vic se
quede con el puesto.

El se encogié de hombros.

—Yo la votaria, pero ya sabes que ellas son mi debilidad —era
la forma habitual de referirse al pecho de Vic que tenia Lucian,
como si este tuviera personalidad propia—. El resto del condado
de Absaroka es otro cantar. De acuerdo, puedes asegurarte de
que sea la préxima sheriff, pero eso va a costarte un afio o dos
de tu vida —hice una mueca—. Pero bueno, que yo sepa, tu vida
en el cargo tampoco ha sido tan mala —el anciano bajé la vista al
tablero-. Jaque.

Me quedé mirando el grupo de piezas cortesanas y coloqué
un dedo encima de mi rey, derrocindolo con una muerte prema-
tura.

=Si, ya sabes..., las buenas acciones se acaban pagando.
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