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Fred Vargas

CALOR Y HAMBRE
La humanidad en peligro

Traducción del francés de
Inés Bértolo

El Ojo del Tiempo



 

Era mi intención, una vez acabé La humanidad en peligro,1 no 
dejarles en paz (tampoco a mí misma) y seguir abrumán-
dolos con nuevas informaciones: el cambio climático y las 
consecuencias de la falta de petróleo son cuestiones dema-
siado amplias para ser abordadas en un solo volumen. So-
bre todo porque, en mi opinión, son cruciales, y ustedes se 
percatarán muy pronto de que, en efecto, lo son.

Aquí están, una vez más, obligados a armarse de valor 
para terminar de leer. Debo precisar que los datos que voy 
a mostrar aquí no todos son recopilaciones (son necesarias 
y abundan, pues este tipo de investigación no es imaginati-
va, sino laboriosa y especulativa), sino que hay postulados 
inéditos surgidos de mi propio análisis, y por tanto soy res-
ponsable de ellos. Para mí, el resultado de estos análisis es 
tan importante que me he esmerado mucho en probarlos y 
consolidarlos paso a paso, aunque a través de los medios de 
información, a menudo escasos, de que disponía.

No puedo decir que este segundo volumen, necesaria-
mente técnico, cuantificado y algo austero, se asemeje a la 
lectura relajante de una novela policíaca. Aunque… Aun-
que es cierto que se basa en un suspense que he calificado 
de crucial: ¿hacia qué calor nos dirigimos? ¿Mortal, insoportable, 
difícil pero aguantable? —suspense que yo misma, no lo nie-
go, he vivido apretando los dientes—. No es por perfidia en 
el mal gusto por lo que no puedo de entrada desvelarles el 
desenlace. Me resulta imposible proponerles uno sin haberlo 
respaldado y argumentado de diversas maneras. Por ello, 
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voy a hablar del pico y el declive de los tres hidrocarburos 
responsables del calentamiento de nuestra Tierra, así como 
de la amenazante deforestación.

Las consecuencias de la rápida reducción de las reser-
vas de petróleo son tales que intentaré abarcarlas todas, con 
atención al hecho de que cada porcentaje inferior de pe-
tróleo tiene un efecto proporcional a la baja sobre el PIB 
mundial y la economía en su conjunto.

Otros suspenses igualmente primordiales: ¿cómo conse-
guiremos desplazarnos? ¿Cómo nos comunicaremos? ¿Habrá luz? 
¿Podremos calentarnos? Y, claro está, pregunta vital: ¿cómo nos 
alimentaremos?

Todas estas problemáticas derivan de una única causa: el 
declive y el fin del petróleo, amo y señor del funcionamien-
to de nuestras sociedades, al que seguirá el declive y fin del 
carbón y el gas.

En mi búsqueda de respuestas a estos importantísimos inte-
rrogantes, he lamentado mucho no haber encontrado nin-
guna en los distintos informes de los grandes órganos de 
decisión, ni de las agencias y sociedades, públicas y privadas 
(no me refiero aquí, por supuesto, al IPCC),a que tienen la 
responsabilidad de prevenir el futuro, de dibujar escenarios 
futuros con el horizonte del año 2050. Los retos a los que 
nos enfrentamos son reales y muy vitales. Me he estado pre-
guntando por este silencio. Efectivamente, podemos que-
darnos perplejos y bastante estupefactos ante las impruden-
cias y las falsas pistas que entreveran estos informes, y que 
señalaré cada vez que nos topemos con alguna. ¿Por qué los 
especialistas, cada uno en su campo, proponen soluciones 
que ciertamente resultan tranquilizadoras, pero que, a decir 

a Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático 

(IPCC, por sus siglas en inglés), que reúne a 195 países y elabora informes 

para los jefes de Gobierno.
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verdad, son inaplicables, irrealistas y, en general, muy pare-
cidas? Porque sus reflexiones, al parecer, no se han llevado 
hasta el final. ¡Cuidado! Desde luego, no tengo la arrogancia 
de decir que estos investigadores están equivocados, y yo no 
(y otros investigadores, por supuesto, cuyas publicaciones 
no se tienen en cuenta en las «altas esferas», como tampoco 
se tendrá esta). Simplemente digo que la investigación de 
cualquier tema se detiene a menudo en un umbral más allá 
del cual no se avanza, lo cual socava la exactitud de las esti-
maciones y frena las posibilidades de anticipación adecua-
das. ¿Por qué este parón prematuro?

Los dirigentes mundiales tardaron décadas en admitir 
que se acercaban las innumerables consecuencias del pico 
del petróleo, a pesar de que ya se predijo en 1972 en el famo-
so «Informe Meadows».b Esta incredulidad —que aún existía 
hace solo unos años— nos ha hecho perder un tiempo muy 
valioso para preparar una transición suave y a largo plazo, 
en lugar de pillarnos por sorpresa de forma brutal. Esta ne-
gativa a creerlo puede parecer absurda y, en cierto modo, lo 
es: la eventualidad era demasiado dolorosa e inaceptable, ya 
que implicaba tal alteración de nuestro modo de vida que 
contemplarla resultaba intolerable y provocaba un rechazo 
muy poderoso.

Podemos suponer, sin temor a equivocarnos, que, en el 
caso de los informes que he mencionado, están implicados 
los mismos mecanismos que generaron el rechazo ante el 
agotamiento del petróleo: ir más allá llevaría inevitablemen-
te a enfrentarse a la evidencia de que se avecina una modifi-
cación integral de nuestro estilo de vida, algo que la psique 
rechaza por inaceptable. Así, nos encontramos de nuevo 
con el reflejo protector de la negación que instintivamente 

b Dennis Meadows, Donella Meadows, Jørgen Randers, William W. Behrens, 

The Limits to Growth [Los límites del crecimiento], Chelsea Green Publishing, 

1972, también llamado el «Informe Meadows».
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inhibe la investigación y propone escenarios inalcanzables 
al apostar por soluciones potenciales que no tendremos en 
2050 e incluso antes.

En su conjunto, para llevar a buen puerto las previsiones 
y poner punto final al tema, estos análisis recurren siempre a 
tres remedios milagrosos que nos permitirán seguir viviendo 
de una forma que, aunque modificada o muy modificada, 
seguirá siendo bastante parecida a la actual: la existencia de 
vehículos eléctricos, el potencial de la biomasa (metanizado-
res, madera y biocarburantes, cuyos límites revisaremos más 
adelante) y otras fuentes de energía renovable, todo ello con 
el apoyo de la electrónica, que, a todas luces, aparece como 
algo eterno.

Esta creencia (iba a escribir «fe») en la perennidad de la 
electrónica, en absoluto respaldada, como si siempre hubie-
ra existido y siempre fuera a existir, puede conducir a deci-
siones desastrosas. Citaré dos ejemplos: los operadores de 
telefonía ya están desmontando los antiguos sistemas de co-
municación (con los teléfonos fijos y los faxes que los acom-
pañan), sin darse cuenta de que su «fe» en la perennidad de 
la electrónica los está llevando a cometer un error garrafal. 
Porque, cuando llegue el fin de la electrónica —y hablare-
mos de ello—, las antiguas redes, que ellos califican de «ob-
soletas» y que habrían sido nuestra tabla de salvación, esta-
rán desconectadas o defectuosas por falta de mantenimiento 
desde hace tiempo (a partir de 2023). Privados de los móviles 
y los e-mails, y sin transporte suficiente para prestar una cen-
tésima parte de los servicios postales actuales, nos veremos 
aislados de cualquier medio de intercambio, empezando por 
las Administraciones del Estado, ¡que ni siquiera podrán dar 
cuenta de nuestros impuestos! Es incomprensible que estas 
empresas de telecomunicación punteras no se planteen la 
mortalidad de la electrónica y nos envíen directos al pare-
dón. En nombre de esta misma fe, la industria está abando-
nando las antiguas bombillas de filamento para imponer las 
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led, que incluyen componentes electrónicos. Puede parecer 
un detalle sin importancia, pero ¿qué haremos cuando nos 
encontremos a oscuras? Hay muchísimos ejemplos de una 
ceguera similar —en realidad, de negación— y es vital que 
el mayor número posible de personas estén informadas. Es 
lo que hago aquí con ustedes, en mi humilde proporción.

En las previsiones de los grandes órganos de Gobierno nun-
ca se alude a la inmensa crisis económica que provocará el 
fin del petróleo, como si el tema fuera un tabú absoluto: 
efectivamente, parece serlo, dado el silencio que lo rodea. 
¡No es, sin embargo, ir demasiado lejos este empeño en 
el silencio! Porque nuestras industrias, nuestras empresas, 
nuestros comercios, nuestros servicios y nuestros desplaza-
mientos se basan únicamente en los transportes y en el ma-
quinismo que estos han hecho posible (todo vehículo mo-
torizado es también una máquina): su reducción progresiva 
generará un decrecimiento económico que se agravará con 
los años y afectará a todo nuestro sistema productivo, inclu-
so a nuestra capacidad para ir a trabajar o hacer la compra. 
¿Los transportes? Ahí se plantea uno de los remedios mila-
grosos: los vehículos eléctricos sustituirán a los térmicos. La 
investigación no va más allá, no plantea la cuestión esencial 
de los camiones, savia de nuestra economía, que son los que 
entregan los materiales y los productos y distribuyen los bie-
nes, recogen las basuras, prestan los servicios postales, sos-
tienen la importación-exportación, etcétera. Camiones que 
nunca podrán funcionar con electricidad sin requerir una 
carga que no podremos proporcionarles. En cuanto a los 
vehículos más modestos que, entre otras cosas, nos permiten 
movernos, nunca podrán igualar en número ni potencia a 
los actuales. Pero también llegarán a su fin, una posibilidad 
que ni se menciona. Y dado que la electricidad nunca hará 
volar un avión ni propulsará un potente buque de carga, y 
faltará la gigantesca cantidad de biomasa necesaria para con-
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seguir que funcionen aviones y barcos con biocarburantes, 
asistiremos al fin de la importación-exportación aeronáutica. 
Con el fin de los transportes térmicos y eléctricos, llegará 
también el de los tractores agrícolas, una cuestión vital sobre 
la que, sin embargo, solo he encontrado una fuente a quien 
le preocupe,c y acerca de cuyas consecuencias me he deteni-
do largo y tendido.

¿Entienden por qué, frente a esas muestras de bloqueo o 
de falta de anticipación, he sentido la necesidad de explorar 
en profundidad las múltiples consecuencias del fin del pe-
tróleo e intentar analizar sus efectos?

Ante la reducción de la movilidad, también se argumenta 
que, además de los vehículos eléctricos, tendremos los bio-
carburantes, y aquí nos encontramos con el otro remedio 
milagroso. Según ciertas estimaciones, la metanización y el 
etanol, por sí solos, deberían aportar todo el carburante que 
necesitemos, olvidando que un vehículo de biocarburante, 
ya proceda del biometano, de los metanizadores o del etanol 
proveniente del cultivo de plantas azucareras o de materias 
lignocelulósicas, necesita gasolina para funcionar: muy poca 
y solo para arrancar en los vehículos de metano (biometano 
o metano sintético), pero mucha en los de etanol, que te-
men el frío (por debajo de 13 °C). Además, se pasa por alto 
que estos metanizadores también nos tienen que abastecer 
de electricidad, apoyados por el gran desarrollo de las ener-
gías renovables y del etanol, lo cual tampoco es nada realista, 
así como de calor y gas, ¡que los necesitaremos! Un sueño…

Pero solo un sueño… Porque los metanizadores, por muy 
numerosos que lleguen a ser, serán incapaces de propor-
cionarnos al mismo tiempo el volumen de biocarburantes 
necesario, de electricidad, de calor y de gas que se espera de 

c Ficha de síntesis sobre la agricultura, en The Shift Project, Le plan de 

transformation de l'économie française, Odile Jacob, 2022.
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ellos. Además, los biocarburantes a base de etanol devora-
rían demasiadas hectáreas y competirían con las necesidades 
agroalimentarias.

Desde luego, habría preferido garantizarles la continuación 
con métodos diferentes de los actuales de nuestro estilo 
de vida. La honestidad me obliga a decirles que es algo 
imposible y que debemos tener el valor de mirar de frente 
a esta convulsión sin negarla y con todas sus consecuen-
cias. Como contrapartida, he estudiado hasta donde me ha 
sido posible cada una de estas consecuencias, tan diversas 
y entrelazadas, con la máxima atención, en un intento por 
proponer, para cada una, soluciones viables, practicables, 
eficaces y saludables que preserven nuestra existencia mate-
rial —aunque profundamente modificada— y nos aporten 
también cierta serenidad mental.

Así pues, aquí están ustedes, obligados a recorrer conmi-
go el camino por las distintas etapas de mis investigaciones, 
para que puedan, igual que yo, y paso a paso, juzgar la fiabi-
lidad de sus resultados.


