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Prólogo: ¿Qué es una bruja?

 
¿Qué es una bruja? Para responder a esa pregunta, debemos 
comenzar con otra: ¿qué es la magia, la fuerza que las brujas 
utilizan? Esa respuesta depende del tiempo y del lugar. En la 
historia primitiva, la magia se consideraba un poder innato 
de los curanderos, chamanes y líderes religiosos de múltiples 
culturas. Les permitía ir más allá de las habilidades naturales 
y cambiar el mundo de formas inexplicables. En las comu-
nidades solía haber varios de esos obradores de magia que 
combinaban papeles médicos y sacerdotales. Y no existía una 
línea clara entre la curación y el daño mágicos, pues la magia 
buena y la mala eran dos aspectos de la misma fuerza. El mis-
mo obrador de magia podía bendecirte el lunes y maldecirte 
el jueves —simplemente, así eran las cosas—. Si alguien creía 
que una persona dotada de magia estaba usando esa fuerza 
para hacer daño, podía vilipendiarla como bruja —alguien 
que empleaba magia maligna— y se podía celebrar un juicio 
local y conminar al arrepentimiento. Incluso se podía deste-
rrar o matar a esa persona si sus crímenes eran inaceptables. 
Pero las acusaciones de brujería no estaban extendidas y, en 
general, no se solía creer que toda magia fuera perniciosa. 
Algunas sociedades se preocuparon de esta posibilidad —los 
antiguos griegos y romanos temían la magia como algo inhe
rentemente impío, pero la mayoría conservó una vaga no-
ción de que la magia podía ser una fuerza benigna—.

Esto cambió en Europa durante el período medieval, 
cuando se fundó una nueva ciencia teológica: el estudio de 
los diablos o demonios, propiamente llamado demonología. 
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Hacia el año 1400, los clérigos cristianos que desarrollaron la 
demonología habían afirmado de manera convincente una 
única visión del funcionamiento del cosmos y la voluntad 
de Dios. Ahora, según los demonólogos, la brujería no era 
solo magia buena convertida en mala; se veía como un oficio 
consagrado al mal y enemigo de la Iglesia. Y el imaginativo 
mundo de los siglos XV al XVIII se llenó de maleficios, ben-
diciones, ángeles, demonios, fantasmas, espíritus capaces de 
invadir los cuerpos, duendes y hadas y un Dios benevolente 
que gobernaba sobre todos ellos. Pero los demonólogos, con 
todo, no percibían la habilidad sobrenatural del Dios cris-
tiano como parte de ese universo mágico más amplio. Ni los 
poderes de su divinidad ni los milagros de sus sacerdotes se 
consideraban magia. Se pensaba en ellos como emanación 
de la verdad religiosa, un tipo de poder especial reservado 
a los clérigos cristianos. Por tanto, todos los demás poderes 
sobrenaturales que quedaban dando vueltas por el mundo 
debían ser inferiores, y eso fue lo que hizo que llegaran a ser 
vistos como brujería maligna. 

Ese pensamiento binario que dio forma a la demonolo-
gía se desarrolló en parte también porque en ese momento 
la Iglesia se estaba escindiendo internamente. Lo que co-
menzó como una serie de polémicas acerca de la doctrina 
eclesiástica pronto escaló hacia la violencia como parte de 
una guerra cultural llamada, con suave sutileza, la Reforma. 
Las desavenencias de la Reforma forzaron a la gente a elegir 
entre la secta católica (tradicional) y la protestante (refor-
mada). Un conflicto religioso que empezó con buenas inten-
ciones cuando católicos piadosos desafiaron a los líderes de 
su Iglesia a ser mejores cristianos. Según los reformistas, el 
papa, los cardenales y los obispos habían dejado de ser pre-
dicadores humildes para convertirse en oligarcas que vivían 
en palacios y absolvían los pecados de los donadores ricos. 
Místicos como Catalina de Siena, eruditos como Jan Hus y 
traductores como John Wycliffe comenzaron a reivindicar 
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entonces fuentes alternativas del conocimiento cristiano: vi-
siones de Dios y reinterpretaciones de los textos antiguos. Al-
gunos reformistas quedaron reconocidos por la Iglesia, pero 
otros fueron expulsados. Y durante el siglo XVI centenares 
de miles abandonaron el cuerpo principal de la Iglesia para 
formar su propia secta, el protestantismo.

A medida que el odio entre las dos facciones crecía se 
volvió permisible matar a otros cristianos, que ahora eran se-
ñalados como enemigos demoníacos; algo que los cristianos 
llevaban infligiendo a judíos y musulmanes durante muchos 
siglos y que ahora volvieron contra sí mismos.1 Católicos y 
protestantes llegaron a considerarse mutuamente herejes: 
seguidores de falsas creencias, enemigos de la Iglesia y, por 
lo tanto, en un pensamiento binario, gentes de Satán. El 
castigo de la herejía consistía en ser quemado vivo.

En una cultura tan violentamente dividida, la sospecha en-
gendraba sospecha; los líderes de ambas sectas pronto empe-
zaron a investigar si Satán contaba con otros agentes dentro 
de sus congregaciones. Hasta el siglo XV, la mayoría de los clé-
rigos habían considerado a los curanderos y videntes de sus 
comunidades como fantaseadores inofensivos —pecadores 
menores que traficaban con amuletos y maleficios que poco 
daño podían hacer—. Pero, en cuanto se asimiló la lógica 
del una de dos de la Reforma, creció el miedo a que aquellos 
practicantes de magia contaran con una fuente maligna de 
poder: Satán. Si la fuerza que usaban no era obviamente cris-
tiana, entonces tenía que ser maligna. Eso los convertía en 
brujos, e hizo falta muy poco para pasar de quemar herejes 
a quemar brujos; aunque no fueran idénticos, unos y otros 
eran enemigos de Dios. La magia desplegada por el brujo de 
profesión era simplemente un tipo de herejía muy peligroso.2

¿A quiénes se acusaba de brujería? Se pensaba que la mayo-
ría de las brujas eran mujeres. Aunque curanderos y chama-
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nes podían ser de ambos sexos, en la medida en que la magia 
se asoció al mal, también tendió a quedar relacionada con 
las mujeres: todos los sacerdotes cristianos eran hombres. 
Muchos clérigos fueron buenos cristianos fieles a su evange-
lio de amor, pero otros se obsesionaron con imponer reglas 
a las mujeres: a su sexualidad, a su conducta y a su pensa-
miento. Había mujeres santas en la teología católica y María, 
la madre de Cristo, era una figura venerada —esos modelos 
de papeles femeninos se consideraban aceptables—, pero 
los clérigos seguían a vueltas con Eva, la primera mujer. Eva 
había vivido apaciblemente junto a Adán, su esposo, hasta 
que había sucumbido a la tentación de Satán y había comido 
del fruto que simbolizaba el conocimiento. Cayó en el peca-
do, convenció a Adán de seguirla y condenó así a todos sus 
descendientes si estos no llevaban vidas de arrepentimiento. 
Los clérigos educados en el mito de Eva —a menudo célibes 
como parte de su compromiso religioso— tendieron así a 
desconfiar de las mujeres como peligrosas rebeldes más que 
como herejes. Sus mentes eran claramente influenciables 
por las mentiras demoníacas, y lo que era aún peor, sus len-
guas persuadían a los hombres de pecar, según tales clérigos. 
Así que, si un demonólogo buscaba siervos de Satán, debía 
empezar por ellas.

Igual que Eva había sido corrompida por Satán, las mu-
jeres del siglo XV se consideraban también predispuestas a 
sus sugestiones. Y no se trataba solo de tentaciones mentales, 
sino que se imaginaban apariciones físicas mediante las que 
el diablo ofrecía su ayuda práctica. En la década de 1480, los 
demonólogos pensaban que, si una mujer era pobre, Satán 
podía aparecérsele ofreciéndole dinero o bienes y llegar a 
enriquecerla. Si no le gustaba obedecer a los hombres, po-
día liberarla de ellos. Si buscaba compañía, el diablo podía 
visitarla en forma de amante o de mascota. Si buscaba ven-
ganza, podía aplastar a sus enemigos. Satán podía aparecerse 
bajo forma humana, animal o incluso como «espíritu fami-
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liar». Pero, si te ofrecía sus servicios, el precio era tu alma, tu 
vínculo con Dios y tu esperanza de un lugar en el cielo. Una 
vez que aceptabas ese pacto —entregar tu alma a cambio de 
su ayuda—, Satán te marcaba con alguna mancha o verruga 
que demostraba que le pertenecías. Y entonces te prestaba el 
poder que tú querías y te convertías en una bruja.

Una bruja podía hacer enfermar a la esposa de su ene-
migo, robar la leche de su vaca, dañar sus bienes, sus cose-
chas o su salud o incluso causar su muerte, explicaban los 
demonólogos. Y una vez que el trato estaba hecho, la bruja 
quedaba condenada. Se unía a la Iglesia de Satán, una ge-
mela maligna opuesta al cristianismo. Sus congregaciones 
realizaban obscenos ritos en encuentros llamados sabbats, 
una palabra en la que resonaba el eco del nombre dado 
al día festivo cristiano. En dichos encuentros —a los que 
a veces se pensaba que acudían volando sobre animales o 
sobre palos de escoba—, las brujas adoraban al diablo y bus-
caban nuevas reclutas para que entregaran su alma a Satán. 
El diablo, para los demonólogos, no era solo un tentador 
o un facilitador del mal; su nueva ciencia concluía que se 
había convertido en el dios de las brujas, en un hacedor de 
prodigios acompañados de asesinato y caos. Su pensamiento 
binario invertido —Dios/diablo, devoto/hereje, cristiano/
bruja— originó juicios de bruja masivos. Después de todo, si 
las brujas eran totalmente malignas, enemigas de Dios y de la 
humanidad, la única respuesta posible era llevarlas a juicio, 
encarcelarlas y acabar con ellas. Cientos de brujas fueron 
juzgadas por Iglesias y Estados, ejecutadas, presas o exiliadas 
como enemigas de Dios y de la humanidad. 

Por supuesto, esa era la teoría de los demonólogos, más 
que la realidad. Resultaba imposible demostrar que la magia 
causaba verdaderamente la enfermedad y la muerte; no se 
encontraban evidencias físicas de los sabbats satánicos y los 
testimonios verbales sobre ellos diferían ampliamente. Y, si 
no creemos que las personas acusadas de brujería realmen-
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te mataran a sus enemigos con maleficios o rindieran culto 
a una Iglesia satánica, ¿cómo explicamos su acusación? La 
misoginia desempeña ahí un papel crucial que subyace en 
el miedo, el odio y la discriminación de los acusadores. La 
mayoría de las acusadas de brujería eran mujeres pobres, 
algunas con inusuales creencias religiosas o con maneras re-
sueltas que preocupaban a sus vecinos. Otras eran más ricas 
en comparación, pero, aun así, habían generado el rechazo 
de su comunidad. Unas eran mujeres mayores, viudas que 
vivían solas. Pero muchas eran mujeres más jóvenes con o 
sin hijos, algunas casadas y otras no, mujeres que trabajaban 
o mujeres que pedían limosna. A menudo eran mujeres cuya 
comunidad percibía como víctimas de daños, abusos o aban-
donos o que habían rechazado la caridad o algún empleo. 
Sus vecinos a veces las oían escupir palabras mordaces. 

Entonces algo sucedía a alguien que había ofendido a la 
supuesta bruja: su vaca moría, alguno de sus hijos tenía visio-
nes o su barco se hundía. La gente empezaba a pensar que 
una bruja había causado aquel perjuicio. Tal vez en realidad 
la acusada había intentado hacer magia. A menudo se trata-
ba de personas sin demasiado poder dentro de sus socieda-
des, y la idea de que alguien carente de poder pudiera usar 
la magia ofrecía una esperanza —que, de hecho, estaba limi-
tada por el género, el estatus económico o las diferencias de 
creencias y oportunidades—. Pero a veces no había evidencia 
convincente que hiciera sospechar que se había practicado 
magia en absoluto.

En cualquier caso, cuando las acusadas eran arrestadas 
o arrastradas ante el cura o el juez, no era infrecuente que 
confesaran brujería o que, al menos, admitieran que creían 
en la magia. La acusada solía tener sus propias creencias 
populares acerca de las brujas y la magia que a menudo dife-
rían de los temores de sus interrogadores. Ante sí misma, era 
mucho más probable que se imaginara realizando conjuros 
sanadores que maleficios, dijera que había tenido trato con 
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espíritus imprecisos antes que con diablos y que inventara 
historias folklóricas sobre pactos con hadas o fantasmas en 
lugar de un culto satánico como tal. Pero, bajo presión, su 
historia probablemente acabaría aliándose con la de sus acu-
sadores hasta el punto de hacer plausible su condena.3

En algunas jurisdicciones, las sospechosas eran torturadas 
—la tortura que empleaba artefactos diseñados exprofeso 
era legal en gran parte de Europa—. Y una persona tortu-
rada podía confesar cualquier cosa: reuniones masivas de 
brujas, adoración del diablo, orgías, profanación de tumbas, 
asesinatos de bebés, capacidad de volar, canibalismo. Las 
propias inquietudes del interrogador acerca de lo que era el 
mal, lo prohibido o el tabú solían influenciar lo que pregun-
taban a sus sospechosos y, por tanto, lo que estos confesaban. 
Pero incluso en las jurisdicciones que prohibían la tortura la 
sospechosa de brujería podía ser intimidada por sus interro-
gadores —clérigos y jueces, señores y reyes—. Normalmente, 
aquellos hombres prestaban escasa atención a las mujeres 
como ella, así que ella les decía todo lo que querían oír. 
Podía sufrir intimidaciones, mentiras o amenazas. En algu-
nos lugares, la privación de sueño —que no se consideraba 
tortura— estaba permitida.4 Bajo aquella forma de maltrato, 
podía sacar a la luz de su memoria algún maleficio que hu-
biera empleado, pensamientos furiosos que hubiera tenido 
sobre tal comerciante o cual campesina.

Y aunque no hubiera hecho nada y nada confesara du-
rante el interrogatorio, la persona acusada solía ser enviada 
al tribunal que juzgara a las sospechosas de brujería en su 
localidad. La Europa medieval y de la Reforma estuvo lle-
na de confusión jurisdiccional. Allí donde la fe oficial era 
el catolicismo (en líneas generales, en la Europa central, 
meridional y oriental), los llamados inquisidores a menu-
do se encargaron de los juicios de brujas, a pesar de que 
obispos, parlamentos, gobernantes seculares y jueces locales 
también tenían sus propias jurisdicciones. En las regiones 
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protestantes (la mayor parte de la Europa septentrional y 
occidental) las autoridades del Estado sustituyeron a los tri-
bunales religiosos. A medida que la demonología fue viajan-
do hacia América, los juicios por brujería fueron cada vez 
más a menudo conducidos por gente corriente, funcionarios 
de bajo nivel o investigadores aficionados. En los tribunales 
del Estado no había inquisidor. En su lugar, múltiples acu-
sadores declaraban ante un tribunal formado por jueces o 
por jurados de ciudadanos que dictaban el veredicto. En el 
juicio, la persona sospechosa de brujería podía quedar exo-
nerada y en libertad. Pero también podía ser sentenciada 
a la penitencia, la cárcel, el exilio o la muerte en la horca o en 
la hoguera. Dependía de las leyes de su Iglesia o Estado que 
sufriera la vergüenza, el destierro o la muerte como enemiga 
de su pueblo. Porque esa, a finales del siglo XV, era la res-
puesta a la pregunta «¿qué es una bruja?». Las brujas eran la 
representación de todo mal. Eran el enemigo.

Al contar esta historia de siete siglos, Brujería: Una historia a 
través de trece juicios muestra cómo la idea demonológica de 
la bruja se originó, creció y fue cambiando con el tiempo, 
pero no murió. Más bien se reformuló de manera que las 
brujas siguieron siendo juzgadas globalmente. La imagen 
de la bruja como enemigo aliado con el diablo recorre el 
mundo cristiano —en el que se centra este libro— desde el si-
glo XV hasta el XVIII. En la primera parte, el libro cuenta seis 
historias de juicios de brujas, yendo de aquellos que fueron 
dirigidos por altas instancias de la Iglesia y del Estado a otros 
fruto del empeño de ciudadanos independientes que habían 
absorbido las ideas de los demonólogos. 

Todas las «brujas» de la primera parte son mujeres. Esto 
se debe a que, como hemos visto, un particular foco de in-
quietud en los juicios de bruja de los siglos XV al XVIII fue el 
conocimiento femenino, con Eva como modelo. A lo largo 
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de la historia, las mujeres han tenido escaso acceso a la for-
mación en teología, derecho, medicina y otras profesiones. 
Pero han poseído experto conocimiento del cuerpo femeni-
no y de las ciencias domésticas. En la Europa medieval y mo-
derna, la gente a menudo creía que la magia era inherente 
a ese conocimiento. Casi en todas partes había practicantes 
de magia —nodrizas, hechiceras, curanderas, parteras—, al-
gunas de las cuales obtenían dinero del ejercicio de esa sa-
biduría no oficial. Algunas de las brujas de la primera parte 
pertenecen a este tipo de mujeres.

Para ayudar a un bebé enfermo, aquellas mujeres podían 
entonar oraciones y ensalmos y aconsejar sobre alimenta-
ción y cuidados acertada o desacertadamente. Para bende-
cir la mala destilación de cerveza o la producción de leche, 
podían arrojar un objeto de hierro candente a una cuba u 
olla. Podían tocar a un paciente para curarlo o prescribirle 
una pócima de hierbas. Podían vender amuletos, semillas, 
pezuñas disecadas de animales y oraciones manuscritas. Las 
mujeres que no eran practicantes de magia, sino simples ma-
dres de familia o damas corrientes, también utilizaban tales 
oraciones, igual que lo hacían los hombres. Pero la Iglesia y 
las autoridades del Estado empezaron a mostrar desagrado 
hacia estas señales de poder. A veces, en justicia, se juzgaban 
los remedios inútiles, pero también se consideraban demo-
níacos: si no actuaban de manera natural y no eran aproba-
dos por la Iglesia, quizá era que el diablo obraba a través de 
ellos. Y pacientes y clientes a los que la magia no les había 
ido bien acababan dándoles la razón. Porque, a partir de 
esas sospechas y de la asociación de las mujeres con el peca-
do, las practicantes de magia a menudo fueron acusadas de 
brujería y llevadas a juicio.

Pero eran acusadas junto a otras mujeres, algunas de las 
cuales eran las mismas que habían empleado sus servicios, 
mientras que de otras se sospechaba por distintas razones. 
Por ejemplo, la idea de que las mujeres que eran brujas eran 
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también sospechosas de herejía y tenían una reputación de 
promiscuidad. Algunas de las brujas de la primera parte 
fueron vistas como herejes, miembros de la secta cristiana 
«equivocada» o activamente opuestas al poder cristiano. Al-
gunas pertenecían a pueblos indígenas que poseían su pro-
pia religión. A otras de estas mujeres acusadas de brujería en 
la primera parte se les atribuyeron amantes extramaritales o 
habían dado a luz hijos ilegítimos, lo que las dejaba marca-
das como transgresoras de la moral cristiana. Sus actividades 
sexuales al margen de las normas y su condición de madres 
solteras preocupaban a sus acusadores y se las vinculaba a 
conocimientos femeninos especiales acerca del sexo y la fer-
tilidad.

En muchas jurisdicciones, las mujeres constituían entre el 
75 y el 90 por ciento de las personas acusadas, lo que supone 
una enorme sobrerrepresentación. Los hombres también 
eran juzgados, y en algunos pocos lugares incluso constitu-
yeron la mayoría de los sospechosos. Pero la brujería fue un 
crimen abrumadoramente femenino. Algunos historiadores 
han interpretado los juicios de bruja como persecución de 
género, relacionada con el sexo, si es que no específica de él, 
pero la mayoría han contemplado factores económicos, so-
ciales y políticos tras las acusaciones. Una visión convincen-
te ha sido la de que las personas más pobres eran despro-
porcionadamente más susceptibles de ser acusadas que las 
más ricas. La gente que destacaba por su carácter, creencias, 
conducta o elecciones de vida impopulares también solía 
convertirse en sospechosa. El conflicto religioso y político 
generaba juicios de bruja y enfrentaba comunidades entre 
sí. Y, una vez iniciado globalmente el período de la coloni-
zación europea en el siglo XV, también es evidente que los 
indígenas a menudo fueron objeto de acusaciones por sus 
diferencias religiosas y raciales con respecto a los colonos. 
Todas estas visiones son importantes y se discuten en este 
libro. Pero con sorprendente frecuencia la preponderancia 
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de las sospechosas femeninas es pasada por alto o minimiza-
da por los especialistas, como si resultara demasiado obvia 
para ser digna de mención o fuera secundaria con respecto a 
otras explicaciones.5 El presente libro pone en primer plano 
el hecho de que mujeres de toda índole fueron en abruma-
dora mayoría las víctimas de los juicios de bruja, y que la 
misoginia aún hostiga las culturas globales. Si lo pasamos 
por alto, no lograremos entender la persecución llevada a 
cabo bajo el nombre de «brujería» ni comprender del todo 
el rearme del concepto en la actualidad. 

Una vez que la idea demonológica de la bruja se hubo 
creado, no importó que el mundo cambiara ni que la «Ilus-
tración» acarreara un interés más profundo por la experi-
mentación científica y una mayor tolerancia religiosa. Hacia 
mediados del siglo XVIII, el mundo cristiano ya no necesitaba 
juicios masivos de prácticas de brujería; era un lugar más 
sutil y más lleno de matices. Las mentalidades y las leyes em-
pezaron a cambiar. Las explicaciones del infortunio fueron 
distintas, a menudo gracias a un mayor entendimiento y co-
nocimiento del mundo natural y la medicina. Para algunos 
el hábito binario de pensar se debilitó y fue sustituido por la 
complejidad analítica: los puzles de la biología, la filosofía 
y la economía. La demonología decayó y las teorías de la 
conspiración crecieron tras la Revolución francesa, con un 
nuevo enemigo que adoptó la forma de las sociedades secre-
tas: francmasones, jesuitas, illuminati. Algo que se extendió a 
otros grupos marginalizados —los judíos fueron un blanco 
frecuente, como tantas veces a lo largo de la historia—.6 A 
finales del siglo XIX, los supuestos enemigos fueron espiri-
tistas, anarquistas, comunistas, sufragistas y homosexuales, y 
en el siglo XX activistas de los derechos civiles y nacionalistas 
anticoloniales se unieron a la lista.

Estos enemigos ya no se llamaron brujas, y la amenaza 
que el orden establecido veía representada en ellos podía 
variar, pero, a menudo, y de forma reveladora, los ataques 
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dirigidos contra ellos fueron llamados «caza de brujas» por 
sus oponentes. Y, desde luego, los sospechosos fueron trata-
dos de formas en las que resuenan los ecos de los juicios de 
bruja de siglos pasados. En este nuevo tipo de juicio de bru-
jas se centra la segunda parte: posdemonológica, pero aún 
basada en el pensamiento binario de la demonología. A los 
viejos hábitos les cuesta increíblemente morir, y la idea del 
enemigo interior pervivió. La gente siguió exigiendo chivos 
expiatorios y los políticos siguieron necesitando enemigos. 
Estas brujas metafóricas de la segunda parte fueron mujeres 
de toda índole, mujeres y hombres pobres, personas que se 
señalaron por sus ideas religiosas o culturales, por su raza, 
por su sexualidad no convencional o por su religión no orto-
doxa. Donde una vez imaginó una Iglesia satánica, la gente 
temió un nuevo «mal».

Muchos, antes y ahora, en cualquier caso, creyeron y si-
guen creyendo en la existencia literal de las brujas. No todo 
el mundo cristiano ha experimentado la secularización, 
los cambios revolucionarios en las estructuras políticas o 
la convicción de que al ciudadano moderno le concierne 
más la sociedad que la religión. El cristianismo se expandió 
globalmente durante la época colonial que va de finales 
del siglo XVIII hasta el XX, y sus misioneros y fieles llevaron 
consigo la imagen demonológica de la bruja, tanto si se lo 
propusieron como si no. Se encontraron con creencias en 
otros muchos tipos de brujería y magia a través de todos 
los continentes, culturas y religiones, y al encontrarse con 
ellas las alteraron, a menudo añadiendo la demonología a 
las creencias indígenas. No existe, por tanto, el consenso 
global de que las brujas hayan dejado de existir.

La tercera parte de este libro concluye la historia de la 
brujería explorando el significado de las brujas reales y 
metafóricas y los juicios de bruja en la actualidad en dos 
continentes: África y Norteamérica. En algunos lugares del 
mundo, incluso hoy en día, la práctica de perseguir violenta-
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mente a un vecino que es percibido como demoníaco o sos-
pechoso de practicar brujería resulta dolorosamente común: 
un destierro, una cárcel o una muerte después de un juicio 
de bruja oficial u oficioso que son absolutamente reales. En 
tanto que otros alegremente reivindican la identidad de bru-
ja, como los seguidores de religiones paganas modernas que 
creen en la existencia de la magia —a veces como una eficaz 
herramienta contra los enemigos políticos y a menudo como 
una fe de empoderamiento personal—. Pero también ellos 
pueden ser objeto de persecución.

*

La bruja, bajo todas esas formas, ha sido durante mucho 
tiempo objeto de fascinación para los historiadores, pero a 
menudo las «brujas» aparecen en los estudios académicos 
simplemente para ilustrar alguna teoría sobre la selección 
de sospechosos. Las circunstancias y las historias de las vi-
das de esos individuos —personas como cualquiera de no-
sotros— a menudo se han ignorado. Por ello este libro se 
propone contar las historias de los acusados de brujería des-
de su propia perspectiva, añadiendo información fruto de 
las más recientes investigaciones acerca de sus orígenes y sus 
familias, sus creencias, sus miedos y esperanzas, su historia 
más que la historia de sus perseguidores. Veremos qué les 
ocurrió en su contexto social, político y económico, pero el 
foco estará sobre su experiencia. Los juicios de bruja tienen 
como propósito el ejercicio de poder sobre otros —dañar, 
silenciar, juzgar y matar—. Sin sentir las chispas del dolor 
y el resentimiento que debían arrancar, no podremos en-
tender la ilegitimidad, la pura injusticia de la persecución. 
Y si no las sentimos, ¿cómo vamos a combatirlas? De modo 
que, allí donde puedo, me acerco a las acusadas, las llamo 
por los nombres que se daban a sí mismas e imagino lo que 
debieron ver, sentir, oler y pensar. La historia particular de 
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esas mujeres a veces se cree irrecuperable. Pero no siempre 
es el caso. Hay vacíos en nuestro conocimiento de su expe-
riencia, en gran parte debidos al hecho de que los testimo-
nios ante los tribunales fueron recogidos por hombres cuya 
sociedad los condicionaba hacia creencias misóginas y a los 
que interesaban poco las vidas de aquellas a las que condena-
ban. Pero algunos de esos huecos pueden llenarse mediante 
la investigación o el pensamiento creativo. No es esta una 
historia especulativa; sus fuentes, incluidos los testimonios 
originales y los estudios de expertos, aparecen en las notas. 
Valiéndose de esa investigación, el propósito de este libro es 
devolver a las acusadas otras identidades distintas de la de 
«bruja» y permitir al lector descubrirlas y conocerlas por sí 
mismo.7 

Las brujas siguen siendo el fruto de los miedos de la gente, 
la encarnación de lo distinto, y el juicio de bruja, un útil me-
canismo para quienes ostentan el poder. Mientras algunos 
grupos marginados han ido ganando fuerza a lo largo de los 
tres últimos siglos, la imagen de la bruja ha seguido siendo 
una herramienta eficaz para su supresión y cada vez es más 
—y no menos— frecuente oír hablar de juicios de bruja. Al 
final del libro, confío en que el lector sepa reconocer a una 
bruja y ponerse de su lado ante el acusador, el inquisidor, el 
juez y el cazador de brujas. Comprender la historia y los há-
bitos de la persecución es de vital importancia hoy, en vista 
de que las brujas siguen siendo juzgadas.


