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Prologo: :Qué es una bruja?

¢Qué es una bruja? Para responder a esa pregunta, debemos
comenzar con otra: ;qué es la magia, la fuerza que las brujas
utilizan? Esa respuesta depende del tiempo y del lugar. En la
historia primitiva, la magia se consideraba un poder innato
de los curanderos, chamanes y lideres religiosos de multiples
culturas. Les permitia ir mas alla de las habilidades naturales
y cambiar el mundo de formas inexplicables. En las comu-
nidades solia haber varios de esos obradores de magia que
combinaban papeles médicos y sacerdotales. Y no existia una
linea clara entre la curacion y el dano magicos, pues la magia
buenay la mala eran dos aspectos de la misma fuerza. El mis-
mo obrador de magia podia bendecirte el lunes y maldecirte
el jueves —simplemente, asi eran las cosas—. Si alguien creia
que una persona dotada de magia estaba usando esa fuerza
para hacer dano, podia vilipendiarla como bruja —alguien
que empleaba magia maligna—y se podia celebrar un juicio
local y conminar al arrepentimiento. Incluso se podia deste-
rrar o matar a esa persona si sus crimenes eran inaceptables.
Pero las acusaciones de brujeria no estaban extendidasy, en
general, no se solia creer que toda magia fuera perniciosa.
Algunas sociedades se preocuparon de esta posibilidad —los
antiguos griegos y romanos temian la magia como algo inhe-
rentemente impio, pero la mayoria conservo una vaga no-
cion de que la magia podia ser una fuerza benigna—.

Esto cambi6 en Europa durante el periodo medieval,
cuando se fund6 una nueva ciencia teologica: el estudio de
los diablos o demonios, propiamente llamado demonologia.



Hacia el ano 1400, los clérigos cristianos que desarrollaron la
demonologia habian afirmado de manera convincente una
unica vision del funcionamiento del cosmos y la voluntad
de Dios. Ahora, segun los demondlogos, la brujeria no era
solo magia buena convertida en mala; se veia como un oficio
consagrado al mal y enemigo de la Iglesia. Y el imaginativo
mundo de los siglos XV al XVIII se llen6 de maleficios, ben-
diciones, angeles, demonios, fantasmas, espiritus capaces de
invadir los cuerpos, duendes y hadas y un Dios benevolente
que gobernaba sobre todos ellos. Pero los demondlogos, con
todo, no percibian la habilidad sobrenatural del Dios cris-
tiano como parte de ese universo magico mas amplio. Ni los
poderes de su divinidad ni los milagros de sus sacerdotes se
consideraban magia. Se pensaba en ellos como emanacion
de la verdad religiosa, un tipo de poder especial reservado
a los clérigos cristianos. Por tanto, todos los demads poderes
sobrenaturales que quedaban dando vueltas por el mundo
debian ser inferiores, y eso fue lo que hizo que llegaran a ser
vistos como brujeria maligna.

Ese pensamiento binario que dio forma a la demonolo-
gia se desarroll6 en parte también porque en ese momento
la Iglesia se estaba escindiendo internamente. Lo que co-
menz6 como una serie de polémicas acerca de la doctrina
eclesiastica pronto escal6 hacia la violencia como parte de
una guerra cultural llamada, con suave sutileza, la Reforma.
Las desavenencias de la Reforma forzaron a la gente a elegir
entre la secta catdlica (tradicional) y la protestante (refor-
mada). Un conflicto religioso que empez6 con buenas inten-
ciones cuando catolicos piadosos desafiaron a los lideres de
su Iglesia a ser mejores cristianos. Segun los reformistas, el
papa, los cardenales y los obispos habian dejado de ser pre-
dicadores humildes para convertirse en oligarcas que vivian
en palacios y absolvian los pecados de los donadores ricos.
Misticos como Catalina de Siena, eruditos como Jan Hus y
traductores como John Wycliffe comenzaron a reivindicar
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entonces fuentes alternativas del conocimiento cristiano: vi-
siones de Dios y reinterpretaciones de los textos antiguos. Al-
gunos reformistas quedaron reconocidos por la Iglesia, pero
otros fueron expulsados. Y durante el siglo XVI centenares
de miles abandonaron el cuerpo principal de la Iglesia para
formar su propia secta, el protestantismo.

A medida que el odio entre las dos facciones crecia se
volvi6 permisible matar a otros cristianos, que ahora eran se-
nalados como enemigos demoniacos; algo que los cristianos
llevaban infligiendo a judios y musulmanes durante muchos
siglos y que ahora volvieron contra si mismos.! Catolicos y
protestantes llegaron a considerarse mutuamente herejes:
seguidores de falsas creencias, enemigos de la Iglesia y, por
lo tanto, en un pensamiento binario, gentes de Satan. El
castigo de la herejia consistia en ser quemado vivo.

En una cultura tan violentamente dividida, la sospecha en-
gendraba sospecha; los lideres de ambas sectas pronto empe-
zaron a investigar si Satan contaba con otros agentes dentro
de sus congregaciones. Hasta el siglo XV, Ia mayoria de los clé-
rigos habian considerado a los curanderos y videntes de sus
comunidades como fantaseadores inofensivos —pecadores
menores que traficaban con amuletos y maleficios que poco
dano podian hacer—. Pero, en cuanto se asimil6 la logica
del una de dos de la Reforma, creci6 el miedo a que aquellos
practicantes de magia contaran con una fuente maligna de
poder: Satan. Si la fuerza que usaban no era obviamente cris-
tiana, entonces tenia que ser maligna. Eso los convertia en
brujos, e hizo falta muy poco para pasar de quemar herejes
a quemar brujos; aunque no fueran idénticos, unos y otros
eran enemigos de Dios. La magia desplegada por el brujo de
profesion era simplemente un tipo de herejia muy peligroso.*

¢A quiénes se acusaba de brujeria? Se pensaba que la mayo-
ria de las brujas eran mujeres. Aunque curanderos y chama-
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nes podian ser de ambos sexos, en la medida en que la magia
se asocio al mal, también tendi6 a quedar relacionada con
las mujeres: todos los sacerdotes cristianos eran hombres.
Muchos clérigos fueron buenos cristianos fieles a su evange-
lio de amor, pero otros se obsesionaron con imponer reglas
a las mujeres: a su sexualidad, a su conducta y a su pensa-
miento. Habia mujeres santas en la teologia catolica y Maria,
la madre de Cristo, era una figura venerada —esos modelos
de papeles femeninos se consideraban aceptables—, pero
los clérigos seguian a vueltas con Eva, la primera mujer. Eva
habia vivido apaciblemente junto a Addn, su esposo, hasta
que habia sucumbido a la tentacion de Satan y habia comido
del fruto que simbolizaba el conocimiento. Cayo6 en el peca-
do, convenci6é a Adan de seguirla y condeno asi a todos sus
descendientes si estos no llevaban vidas de arrepentimiento.
Los clérigos educados en el mito de Eva —a menudo célibes
como parte de su compromiso religioso— tendieron asi a
desconfiar de las mujeres como peligrosas rebeldes mas que
como herejes. Sus mentes eran claramente influenciables
por las mentiras demoniacas, y lo que era ain peor, sus len-
guas persuadian a los hombres de pecar, segtn tales clérigos.
Asi que, si un demonologo buscaba siervos de Satan, debia
empezar por ellas.

Igual que Eva habia sido corrompida por Satan, las mu-
jeres del siglo XV se consideraban también predispuestas a
sus sugestiones. Y no se trataba solo de tentaciones mentales,
sino que se imaginaban apariciones fisicas mediante las que
el diablo ofrecia su ayuda practica. En la década de 1480, los
demonologos pensaban que, si una mujer era pobre, Satan
podia aparecérsele ofreciéndole dinero o bienes y llegar a
enriquecerla. Si no le gustaba obedecer a los hombres, po-
dia liberarla de ellos. Si buscaba compania, el diablo podia
visitarla en forma de amante o de mascota. Si buscaba ven-
ganza, podia aplastar a sus enemigos. Satan podia aparecerse
bajo forma humana, animal o incluso como «espiritu fami-
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liar». Pero, si te ofrecia sus servicios, el precio era tu alma, tu
vinculo con Dios y tu esperanza de un lugar en el cielo. Una
vez que aceptabas ese pacto —entregar tu alma a cambio de
su ayuda—, Satan te marcaba con alguna mancha o verruga
que demostraba que le pertenecias. Y entonces te prestaba el
poder que tu querias y te convertias en una bruja.

Una bruja podia hacer enfermar a la esposa de su ene-
migo, robar la leche de su vaca, danar sus bienes, sus cose-
chas o su salud o incluso causar su muerte, explicaban los
demonologos. Y una vez que el trato estaba hecho, la bruja
quedaba condenada. Se unia a la Iglesia de Satan, una ge-
mela maligna opuesta al cristianismo. Sus congregaciones
realizaban obscenos ritos en encuentros llamados sabbats,
una palabra en la que resonaba el eco del nombre dado
al dia festivo cristiano. En dichos encuentros —a los que
a veces se pensaba que acudian volando sobre animales o
sobre palos de escoba—, las brujas adoraban al diablo y bus-
caban nuevas reclutas para que entregaran su alma a Satan.
El diablo, para los demonologos, no era solo un tentador
o un facilitador del mal; su nueva ciencia concluia que se
habia convertido en el dios de las brujas, en un hacedor de
prodigios acompanados de asesinato y caos. Su pensamiento
binario invertido —Dios/diablo, devoto/hereje, cristiano/
bruja— origind juicios de bruja masivos. Después de todo, si
las brujas eran totalmente malignas, enemigas de Dios y de la
humanidad, la anica respuesta posible era llevarlas a juicio,
encarcelarlas y acabar con ellas. Cientos de brujas fueron
juzgadas por Iglesias y Estados, ejecutadas, presas o exiliadas
como enemigas de Dios y de la humanidad.

Por supuesto, esa era la teoria de los demondlogos, mads
que la realidad. Resultaba imposible demostrar que la magia
causaba verdaderamente la enfermedad y la muerte; no se
encontraban evidencias fisicas de los sabbats satanicos y los
testimonios verbales sobre ellos diferian ampliamente. Y, si
no creemos que las personas acusadas de brujeria realmen-
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te mataran a sus enemigos con maleficios o rindieran culto
a una Iglesia satanica, ;como explicamos su acusacion? La
misoginia desempena ahi un papel crucial que subyace en
el miedo, el odio y la discriminacion de los acusadores. La
mayoria de las acusadas de brujeria eran mujeres pobres,
algunas con inusuales creencias religiosas o con maneras re-
sueltas que preocupaban a sus vecinos. Otras eran mas ricas
en comparacion, pero, aun asi, habian generado el rechazo
de su comunidad. Unas eran mujeres mayores, viudas que
vivian solas. Pero muchas eran mujeres mas jovenes con o
sin hijos, algunas casadas y otras no, mujeres que trabajaban
o mujeres que pedian limosna. A menudo eran mujeres cuya
comunidad percibia como victimas de danos, abusos o aban-
donos o que habian rechazado la caridad o algin empleo.
Sus vecinos a veces las oian escupir palabras mordaces.

Entonces algo sucedia a alguien que habia ofendido a la
supuesta bruja: su vaca moria, alguno de sus hijos tenia visio-
nes o su barco se hundia. La gente empezaba a pensar que
una bruja habia causado aquel perjuicio. Tal vez en realidad
la acusada habia intentado hacer magia. A menudo se trata-
ba de personas sin demasiado poder dentro de sus socieda-
des, y la idea de que alguien carente de poder pudiera usar
la magia ofrecia una esperanza —que, de hecho, estaba limi-
tada por el género, el estatus econémico o las diferencias de
creencias y oportunidades—. Pero a veces no habia evidencia
convincente que hiciera sospechar que se habia practicado
magia en absoluto.

En cualquier caso, cuando las acusadas eran arrestadas
o arrastradas ante el cura o el juez, no era infrecuente que
confesaran brujeria o que, al menos, admitieran que creian
en la magia. La acusada solia tener sus propias creencias
populares acerca de las brujas y la magia que a menudo dife-
rian de los temores de sus interrogadores. Ante si misma, era
mucho mas probable que se imaginara realizando conjuros
sanadores que maleficios, dijera que habia tenido trato con
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espiritus imprecisos antes que con diablos y que inventara
historias folkléricas sobre pactos con hadas o fantasmas en
lugar de un culto satanico como tal. Pero, bajo presion, su
historia probablemente acabaria aliandose con la de sus acu-
sadores hasta el punto de hacer plausible su condena.’

En algunas jurisdicciones, las sospechosas eran torturadas
—Ia tortura que empleaba artefactos disenados exprofeso
era legal en gran parte de Europa—. Y una persona tortu-
rada podia confesar cualquier cosa: reuniones masivas de
brujas, adoracion del diablo, orgias, profanacion de tumbas,
asesinatos de bebés, capacidad de volar, canibalismo. Las
propias inquietudes del interrogador acerca de lo que era el
mal, lo prohibido o el tabu solian influenciar lo que pregun-
taban a sus sospechosos y, por tanto, lo que estos confesaban.
Pero incluso en las jurisdicciones que prohibian la tortura la
sospechosa de brujeria podia ser intimidada por sus interro-
gadores —clérigos y jueces, senores y reyes—. Normalmente,
aquellos hombres prestaban escasa atencion a las mujeres
como ella, asi que ella les decia todo lo que querian oir.
Podia sufrir intimidaciones, mentiras o amenazas. En algu-
nos lugares, la privacion de sueno —que no se consideraba
tortura— estaba permitida.* Bajo aquella forma de maltrato,
podia sacar a la luz de su memoria algtin maleficio que hu-
biera empleado, pensamientos furiosos que hubiera tenido
sobre tal comerciante o cual campesina.

Y aunque no hubiera hecho nada y nada confesara du-
rante el interrogatorio, la persona acusada solia ser enviada
al tribunal que juzgara a las sospechosas de brujeria en su
localidad. La Europa medieval y de la Reforma estuvo lle-
na de confusion jurisdiccional. Alli donde la fe oficial era
el catolicismo (en lineas generales, en la Europa central,
meridional y oriental), los llamados inquisidores a menu-
do se encargaron de los juicios de brujas, a pesar de que
obispos, parlamentos, gobernantes seculares y jueces locales
también tenian sus propias jurisdicciones. En las regiones
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protestantes (la mayor parte de la Europa septentrional y
occidental) las autoridades del Estado sustituyeron a los tri-
bunales religiosos. A medida que la demonologia fue viajan-
do hacia América, los juicios por brujeria fueron cada vez
mas a menudo conducidos por gente corriente, funcionarios
de bajo nivel o investigadores aficionados. En los tribunales
del Estado no habia inquisidor. En su lugar, multiples acu-
sadores declaraban ante un tribunal formado por jueces o
por jurados de ciudadanos que dictaban el veredicto. En el
juicio, la persona sospechosa de brujeria podia quedar exo-
nerada y en libertad. Pero también podia ser sentenciada
a la penitencia, la carcel, el exilio o la muerte en la horca o en
la hoguera. Dependia de las leyes de su Iglesia o Estado que
sufriera la vergiienza, el destierro o la muerte como enemiga
de su pueblo. Porque esa, a finales del siglo XV, era la res-
puesta a la pregunta «¢qué es una bruja?». Las brujas eran la
representacion de todo mal. Eran el enemigo.

Al contar esta historia de siete siglos, Brujeria: Una historia a
través de trece juicios muestra como la idea demonoloégica de
la bruja se origind, crecio6 y fue cambiando con el tiempo,
pero no murié. Mas bien se reformul6 de manera que las
brujas siguieron siendo juzgadas globalmente. La imagen
de la bruja como enemigo aliado con el diablo recorre el
mundo cristiano —en el que se centra este libro— desde el si-
glo XV hasta el XVIII. En la primera parte, el libro cuenta seis
historias de juicios de brujas, yendo de aquellos que fueron
dirigidos por altas instancias de la Iglesia y del Estado a otros
fruto del empeno de ciudadanos independientes que habian
absorbido las ideas de los demonologos.

Todas las «brujas» de la primera parte son mujeres. Esto
se debe a que, como hemos visto, un particular foco de in-
quietud en los juicios de bruja de los siglos XV al XVIII fue el
conocimiento femenino, con Eva como modelo. A lo largo
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de la historia, las mujeres han tenido escaso acceso a la for-
macion en teologia, derecho, medicina y otras profesiones.
Pero han poseido experto conocimiento del cuerpo femeni-
noy de las ciencias domésticas. En la Europa medieval y mo-
derna, la gente a menudo creia que la magia era inherente
a ese conocimiento. Casi en todas partes habia practicantes
de magia —nodrizas, hechiceras, curanderas, parteras—, al-
gunas de las cuales obtenian dinero del ejercicio de esa sa-
biduria no oficial. Algunas de las brujas de la primera parte
pertenecen a este tipo de mujeres.

Para ayudar a un bebé enfermo, aquellas mujeres podian
entonar oraciones y ensalmos y aconsejar sobre alimenta-
cion y cuidados acertada o desacertadamente. Para bende-
cir la mala destilacion de cerveza o la produccion de leche,
podian arrojar un objeto de hierro candente a una cuba u
olla. Podian tocar a un paciente para curarlo o prescribirle
una pocima de hierbas. Podian vender amuletos, semillas,
pezunas disecadas de animales y oraciones manuscritas. Las
mujeres que no eran practicantes de magia, sino simples ma-
dres de familia o damas corrientes, también utilizaban tales
oraciones, igual que lo hacian los hombres. Pero la Iglesia y
las autoridades del Estado empezaron a mostrar desagrado
hacia estas senales de poder. A veces, en justicia, se juzgaban
los remedios inttiles, pero también se consideraban demo-
niacos: si no actuaban de manera natural y no eran aproba-
dos por la Iglesia, quiza era que el diablo obraba a través de
ellos. Y pacientes y clientes a los que la magia no les habia
ido bien acababan ddndoles la razén. Porque, a partir de
esas sospechas y de la asociacion de las mujeres con el peca-
do, las practicantes de magia a menudo fueron acusadas de
brujeria y llevadas a juicio.

Pero eran acusadas junto a otras mujeres, algunas de las
cuales eran las mismas que habian empleado sus servicios,
mientras que de otras se sospechaba por distintas razones.
Por ejemplo, laidea de que las mujeres que eran brujas eran
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también sospechosas de herejia y tenian una reputacion de
promiscuidad. Algunas de las brujas de la primera parte
fueron vistas como herejes, miembros de la secta cristiana
«equivocada» o activamente opuestas al poder cristiano. Al-
gunas pertenecian a pueblos indigenas que poseian su pro-
piareligion. A otras de estas mujeres acusadas de brujeria en
la primera parte se les atribuyeron amantes extramaritales o
habian dado a luz hijos ilegitimos, lo que las dejaba marca-
das como transgresoras de la moral cristiana. Sus actividades
sexuales al margen de las normas y su condicion de madres
solteras preocupaban a sus acusadores y se las vinculaba a
conocimientos femeninos especiales acerca del sexo y la fer-
tilidad.

En muchas jurisdicciones, las mujeres constituian entre el
75y €l 90 por ciento de las personas acusadas, lo que supone
una enorme sobrerrepresentacion. Los hombres también
eran juzgados, y en algunos pocos lugares incluso constitu-
yeron la mayoria de los sospechosos. Pero la brujeria fue un
crimen abrumadoramente femenino. Algunos historiadores
han interpretado los juicios de bruja como persecucion de
género, relacionada con el sexo, si es que no especifica de €l,
pero la mayoria han contemplado factores econémicos, so-
ciales y politicos tras las acusaciones. Una visiéon convincen-
te ha sido la de que las personas mas pobres eran despro-
porcionadamente mads susceptibles de ser acusadas que las
mas ricas. La gente que destacaba por su caracter, creencias,
conducta o elecciones de vida impopulares también solia
convertirse en sospechosa. El conflicto religioso y politico
generaba juicios de bruja y enfrentaba comunidades entre
si. Y, una vez iniciado globalmente el periodo de la coloni-
zacion europea en el siglo XV, también es evidente que los
indigenas a menudo fueron objeto de acusaciones por sus
diferencias religiosas y raciales con respecto a los colonos.
Todas estas visiones son importantes y se discuten en este
libro. Pero con sorprendente frecuencia la preponderancia
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de las sospechosas femeninas es pasada por alto o minimiza-
da por los especialistas, como si resultara demasiado obvia
para ser digna de mencion o fuera secundaria con respecto a
otras explicaciones.” El presente libro pone en primer plano
el hecho de que mujeres de toda indole fueron en abruma-
dora mayoria las victimas de los juicios de bruja, y que la
misoginia aun hostiga las culturas globales. Si lo pasamos
por alto, no lograremos entender la persecucion llevada a
cabo bajo el nombre de «brujeria» ni comprender del todo
el rearme del concepto en la actualidad.

Una vez que la idea demonolégica de la bruja se hubo
creado, no importo que el mundo cambiara ni que la «Ilus-
tracion» acarreara un interés mas profundo por la experi-
mentacion cientifica y una mayor tolerancia religiosa. Hacia
mediados del siglo XVIII, el mundo cristiano ya no necesitaba
juicios masivos de prdcticas de brujeria; era un lugar mas
sutil y mas lleno de matices. Las mentalidades y las leyes em-
pezaron a cambiar. Las explicaciones del infortunio fueron
distintas, a menudo gracias a un mayor entendimiento y co-
nocimiento del mundo natural y la medicina. Para algunos
el habito binario de pensar se debilité y fue sustituido por la
complejidad analitica: los puzles de la biologia, la filosofia
y la economia. La demonologia decay6 y las teorias de la
conspiracion crecieron tras la Revolucion francesa, con un
nuevo enemigo que adopto la forma de las sociedades secre-
tas: francmasones, jesuitas, illuminati. Algo que se extendio a
otros grupos marginalizados —los judios fueron un blanco
frecuente, como tantas veces a lo largo de la historia—.% A
finales del siglo XIX, los supuestos enemigos fueron espiri-
tistas, anarquistas, comunistas, sufragistas y homosexuales, y
en el siglo XX activistas de los derechos civiles y nacionalistas
anticoloniales se unieron a la lista.

Estos enemigos ya no se llamaron brujas, y la amenaza
que el orden establecido veia representada en ellos podia
variar, pero, a menudo, y de forma reveladora, los ataques
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dirigidos contra ellos fueron llamados «caza de brujas» por
sus oponentes. Y, desde luego, los sospechosos fueron trata-
dos de formas en las que resuenan los ecos de los juicios de
bruja de siglos pasados. En este nuevo tipo de juicio de bru-
jas se centra la segunda parte: posdemonolégica, pero ain
basada en el pensamiento binario de la demonologia. A los
viejos habitos les cuesta increiblemente morir, y la idea del
enemigo interior pervivio. La gente siguio exigiendo chivos
expiatorios y los politicos siguieron necesitando enemigos.
Estas brujas metaforicas de la segunda parte fueron mujeres
de toda indole, mujeres y hombres pobres, personas que se
senalaron por sus ideas religiosas o culturales, por su raza,
por su sexualidad no convencional o por su religion no orto-
doxa. Donde una vez imaginé una Iglesia satanica, la gente
temio un nuevo «mal»>.

Muchos, antes y ahora, en cualquier caso, creyeron y si-
guen creyendo en la existencia literal de las brujas. No todo
el mundo cristiano ha experimentado la secularizacion,
los cambios revolucionarios en las estructuras politicas o
la conviccion de que al ciudadano moderno le concierne
mas la sociedad que la religion. El cristianismo se expandi6
globalmente durante la época colonial que va de finales
del siglo XVIII hasta el XX, y sus misioneros y fieles llevaron
consigo la imagen demonoloégica de la bruja, tanto si se lo
propusieron como si no. Se encontraron con creencias en
otros muchos tipos de brujeria y magia a través de todos
los continentes, culturas y religiones, y al encontrarse con
ellas las alteraron, a menudo anadiendo la demonologia a
las creencias indigenas. No existe, por tanto, el consenso
global de que las brujas hayan dejado de existir.

La tercera parte de este libro concluye la historia de la
brujeria explorando el significado de las brujas reales y
metaforicas y los juicios de bruja en la actualidad en dos
continentes: Africa y Norteamérica. En algunos lugares del
mundo, incluso hoy en dia, la practica de perseguir violenta-
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mente a un vecino que es percibido como demoniaco o sos-
pechoso de practicar brujeria resulta dolorosamente comun:
un destierro, una carcel o una muerte después de un juicio
de bruja oficial u oficioso que son absolutamente reales. En
tanto que otros alegremente reivindican la identidad de bru-
ja, como los seguidores de religiones paganas modernas que
creen en la existencia de la magia —a veces como una eficaz
herramienta contra los enemigos politicos y a menudo como
una fe de empoderamiento personal—. Pero también ellos
pueden ser objeto de persecucion.

La bruja, bajo todas esas formas, ha sido durante mucho
tiempo objeto de fascinacion para los historiadores, pero a
menudo las «brujas» aparecen en los estudios académicos
simplemente para ilustrar alguna teoria sobre la seleccion
de sospechosos. Las circunstancias y las historias de las vi-
das de esos individuos —personas como cualquiera de no-
sotros— a menudo se han ignorado. Por ello este libro se
propone contar las historias de los acusados de brujeria des-
de su propia perspectiva, anadiendo informacion fruto de
las mas recientes investigaciones acerca de sus origenes y sus
familias, sus creencias, sus miedos y esperanzas, su historia
mas que la historia de sus perseguidores. Veremos qué les
ocurrié en su contexto social, politico y econémico, pero el
foco estara sobre su experiencia. Los juicios de bruja tienen
como proposito el ejercicio de poder sobre otros —danar,
silenciar, juzgar y matar—. Sin sentir las chispas del dolor
y el resentimiento que debian arrancar, no podremos en-
tender la ilegitimidad, la pura injusticia de la persecucion.
Y si no las sentimos, ;como vamos a combatirlas? De modo
que, alli donde puedo, me acerco a las acusadas, las llamo
por los nombres que se daban a si mismas e imagino lo que
debieron ver, sentir, oler y pensar. La historia particular de
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esas mujeres a veces se cree irrecuperable. Pero no siempre
es el caso. Hay vacios en nuestro conocimiento de su expe-
riencia, en gran parte debidos al hecho de que los testimo-
nios ante los tribunales fueron recogidos por hombres cuya
sociedad los condicionaba hacia creencias misoginas y a los
que interesaban poco las vidas de aquellas a las que condena-
ban. Pero algunos de esos huecos pueden llenarse mediante
la investigacion o el pensamiento creativo. No es esta una
historia especulativa; sus fuentes, incluidos los testimonios
originales y los estudios de expertos, aparecen en las notas.
Valiéndose de esa investigacion, el propésito de este libro es
devolver a las acusadas otras identidades distintas de la de
«bruja» y permitir al lector descubrirlas y conocerlas por si
mismo.”

Las brujas siguen siendo el fruto de los miedos de la gente,
la encarnacion de lo distinto, y el juicio de bruja, un util me-
canismo para quienes ostentan el poder. Mientras algunos
grupos marginados han ido ganando fuerza a lo largo de los
tres ultimos siglos, la imagen de la bruja ha seguido siendo
una herramienta eficaz para su supresion y cada vez es mas
—y no menos— frecuente oir hablar de juicios de bruja. Al
final del libro, confio en que el lector sepa reconocer a una
bruja y ponerse de su lado ante el acusador, el inquisidor, el
juezy el cazador de brujas. Comprender la historia y los ha-
bitos de la persecucion es de vital importancia hoy, en vista
de que las brujas siguen siendo juzgadas.
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