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¿Qué es un mito?

Los humanos siempre hemos sido creadores de 
mitos. En las tumbas neandertales se han encon-
trado armas, herramientas y huesos de  animales 
sacrificados, elementos que sugieren que ya aque-
llos hombres primitivos tenían algún tipo de 
creencia en un mundo ulterior parecido al suyo. 
Es muy posible que los neandertales se contaran 
unos a otros historias sobre la vida de que disfru-
taban sus semejantes después de morir. Sin duda 
reflexionaban sobre la muerte, a diferencia del 
resto de las criaturas con que convivían. Los ani-
males ven morir a sus iguales, pero nada indica 
que se detengan a meditar sobre ello. En cambio, 
las tumbas neandertales demuestran que cuando 
esos primeros humanos tomaron conciencia de 
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su mortalidad, crearon una especie de narración 
paralela que les permitiera entenderla. Todo indi-
ca que aquellos primeros hombres, que con tanto 
cuidado enterraban a sus muertos, suponían que 
el mundo visible y material no era la única reali-
dad existente. Por tanto, cabe afirmar que desde 
época muy temprana los seres humanos se han dis-
tinguido por su capacidad para concebir ideas que 
van más allá de su experiencia cotidiana.

Somos criaturas que le buscamos significado a 
todo. Que sepamos, los perros no pasan horas ca-
vilando sobre la naturaleza canina, no les preocu-
pan las dificultades que afligen a los perros de 
otras partes del mundo ni intentan enfocar su vida 
desde una perspectiva diferente. En cambio, los 
humanos caemos fácilmente en la desesperación, 
y desde nuestros orígenes inventamos historias 
que nos permitían situar nuestra vida en un con-
texto más amplio, que revelaban un patrón sub-
yacente y nos hacían pensar que, pese a todos los 
deprimentes y caóticos indicios que sugerían lo 
contrario, la vida tenía un valor y un significado.
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Otra característica peculiar de la mente huma-
na es su capacidad de tener ideas y experiencias 
que no se explican racionalmente. Estamos do-
tados de imaginación, una facultad que permite 
pensar en cosas que no están presentes y que, en 
el momento en que las concebimos, carecen de 
existencia objetiva. La imaginación es la facultad 
de la que nacen la religión y la mitología. Hoy en 
día, el pensamiento mítico ha caído en descrédi-
to; muchas veces lo desechamos por considerarlo 
irracional y autocomplaciente. Pero la imagina-
ción también es la facultad que ha permitido a 
los científicos sacar a la luz nuevos conocimientos 
e inventar una tecnología que nos ha convertido 
en seres inconmensurablemente más eficaces. La 
imaginación de los científicos nos ha permitido 
viajar por el espacio y caminar por la luna, proezas 
que antaño solo eran posibles en el reino de los 
mitos. Tanto la mitología como la ciencia amplían 
las posibilidades del género humano. Al igual que 
la ciencia y la tecnología, la mitología, como vere-
mos más adelante, no consiste en desentenderse 
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de este mundo, sino en capacitarnos para vivir de 
forma más plena en él.

Las tumbas neandertales aportan cinco datos 
importantes sobre los mitos. En primer lugar, el 
mito casi siempre está enraizado en la experiencia 
de la muerte y el miedo a la extinción. Segundo: 
los huesos de animales indican que el entierro iba 
acompañado de un sacrificio. Normalmente, la 
mi tología va unida a un ritual. Muchos mitos no 
tienen sentido fuera del ámbito de un drama litúr-
gico que les da vida, y resultan incomprensibles en 
un contexto profano. Tercero: de algún modo, los 
mitos neandertales eran recordados junto a una 
tumba, con motivo de una defunción. Los mitos 
más impactantes tratan sobre situaciones límite y 
nos obligan a ir más allá de nuestra experiencia. 
Hay momentos en que todos, de un modo u otro, 
tenemos que ir a un lugar que no conocemos y 
hacer algo que nunca hemos hecho. Los mitos tra-
tan de lo desconocido; tratan de eso para lo que 
al principio no teníamos palabras. Por tanto, los 
mitos se asoman al interior de un gran silencio. En 
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cuarto lugar, los mitos no son historias que se cuen-
tan porque sí. Antes bien, nos enseñan cómo de-
bemos comportarnos. En las tumbas neandertales, 
a veces el cadáver está colocado en posición fetal, 
como si se preparara para renacer: el difunto tenía 
que dar el siguiente paso él solo. Adecuadamente 
entendida, la mitología nos colo ca en la postura es-
piritual o psicológica correcta para la acción apro-
piada, ya sea en este mundo o en el más allá.

Por último, todas las mitologías hablan de un 
plano paralelo a nuestro mundo y que en cierto 
sentido lo sostiene. La creencia en esa realidad in-
visible pero más intensa, que a veces se identifica 
con el mundo de los dioses, es un tema esencial de 
la mitología. Se la ha llamado «filosofía perenne» 
porque ha impregnado la mitología y la organiza-
ción ritual y social de todas las sociedades antes 
del advenimiento de nuestra modernidad cientí-
fica, y todavía hoy sigue influyendo en las socieda-
des tradicionales. Según la filosofía perenne, todo 
lo que ocurre en este mundo, todo lo que pode-
mos oír y ver aquí abajo, tiene su contrapartida en 
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el reino divino, más rico, más fuerte y más dura-
dero que el nuestro.1 Y toda realidad terrenal no 
es más que una pálida sombra de su arquetipo, el 
patrón original, del que es simplemente una copia 
imperfecta. Los seres humanos, frágiles y morta-
les, solo desarrollan todo su potencial si participan 
en esa vida divina. Los mitos daban forma gráfica 
y detallada a una realidad que las personas perci-
bían de manera intuitiva. Les explicaban cómo se 
comportaban los dioses, no con el fin de satisfacer 
su curiosidad ni porque esos relatos resultaran en-
tretenidos, sino para permitir a hombres y mujeres 
imitar a esos seres poderosos y, así, experimentar 
también ellos la divinidad.

En nuestra cultura científica solemos tener no-
ciones muy simplistas de lo divino. En la Antigüe-
dad, los «dioses» raramente eran contemplados 
como seres sobrenaturales con una personalidad 
diferenciada que vivían una existencia metafísica 
totalmente separada de la de los mortales. La mi-
tología no trataba sobre la teología, en el sentido 
moderno, sino sobre la experiencia humana. La 
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gente pensaba que los dioses, los humanos, los 
animales y la naturaleza estaban estrechamente li-
gados, sujetos a las mismas leyes y compuestos de 
la misma sustancia divina. Al principio no había 
abismo ontológico entre el mundo de los dioses 
y el mundo de los humanos. Cuando estos habla-
ban de lo divino, generalmente se referían a algún 
aspecto de lo terrenal. La propia existencia de los 
dioses era inseparable de la de las tormentas, los ma-
res, los ríos o esas poderosas emociones humanas 
—el amor, la ira o la pasión sexual— que parecían 
elevar temporalmente a los mortales a un plano de 
existencia diferente y desde el que podían ver el 
mundo con nuevos ojos.

Por tanto, la función de la mitología era ayu-
darnos a hacer frente a los conflictos humanos. 
Ayudaba a las personas a encontrar su lugar en el 
mundo y su verdadera orientación. Todos quere-
mos saber de dónde venimos, pero, como nues-
tros remotos orígenes se pierden en la noche de 
los tiempos, hemos creado mitos sobre nuestros 
antepasados que, pese a no ser históricos, nos 
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ayudan a explicar actitudes habituales de nuestro 
entorno, nuestros semejantes y nuestras costum-
bres. También queremos saber adónde vamos, de 
modo que hemos inventado historias que hablan 
de una existencia póstuma, aunque, como se verá 
más adelante, no hay muchos mitos que conciban 
la inmortalidad de los seres humanos. Y queremos 
explicar esos momentos sublimes en que nos sen-
timos transportados más allá de nuestras preocu-
paciones prosaicas. Los dioses ayudaban a explicar 
la experiencia de lo trascendente. La filosofía pe-
renne expresa nuestra percepción innata de que 
detrás de los seres humanos y el mundo material 
hay cosas que el ojo no ve.

Hoy en día, la palabra «mito» suele designar 
algo no verídico. Un político acusado de come-
ter un desliz se defenderá diciendo que eso es un 
«mito», que nunca ocurrió. Cuando oímos histo-
rias sobre dioses que pasean por la tierra, de muer-
tos que se levantan de la tumba o de mares que se 
abren milagrosamente para permitir que un pue-
blo elegido huya de sus enemigos, las desechamos 
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por increíbles y de falsedad demostrable. Desde 
el siglo XVIII hemos desarrollado una perspectiva 
científica de la historia; lo que más nos preocupa 
es lo que ocurrió de verdad. Pero, en el mundo 
premoderno, lo que más preocupaba sobre el pa-
sado era qué había significado determinado suce-
so. Un mito era un hecho que había ocurrido una 
vez, pero que en cierto sentido ocurría continua-
mente. Debido a nuestra actual perspectiva estric-
tamente cronológica de la historia, no tenemos 
un término para definir semejante acaecimiento, 
pero la mitología es una forma de arte que va más 
allá de la historia y señala lo que hay de eterno 
en la existencia humana, ayudándonos a traspasar 
el caótico flujo de sucesos fortuitos y entrever la 
esencia de la realidad.

La experiencia de lo trascendente siempre ha 
sido parte de la experiencia humana. Buscamos 
esos momentos de éxtasis en que nos sentimos pro-
fundamente arrebatados y brevemente impulsados 
más allá de nosotros mismos. En esos momentos 
tenemos la impresión de vivir con mayor intensi-
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dad de lo habitual, a toda máquina y explotando 
al máximo nuestra humanidad. La religión ha sido 
uno de los medios más tradicionales para alcanzar 
el éxtasis, pero si la gente ya no lo encuentra en 
templos, sinagogas, iglesias o mezquitas, lo busca 
en otros sitios: en la pintura, la música, la poesía, 
el rock, el baile, las drogas, el sexo o el deporte. Al 
igual que la poesía y la música, la mitología debe-
ría producirnos embeleso, incluso ante la muerte 
y ante el aturdimiento que pueda producirnos la 
perspectiva de la extinción. Cuando un mito deja 
de lograr ese efecto, podemos considerar que ha 
muerto, porque ya no resulta útil.

Por tanto, es un error considerar los mitos una 
forma inferior de pensamiento que puede dejar-
se de lado cuando los seres humanos alcanzan la 
madurez. La mitología no es un precedente de 
la historia, ni afirma que sus relatos sean hechos 
objetivos. El mito es inventado, como las novelas, 
las óperas o los ballets; es un juego que transfor-
ma nuestro mundo, fragmentado y trágico, y nos 
ayuda a atisbar nuevas posibilidades preguntándo-
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nos «¿y si...?», una pregunta que también ha en-
gendrado algunos de nuestros descubrimientos 
más importantes en filosofía, ciencia y tecnología. 
Los neandertales que preparaban a su compañero 
muerto para una nueva vida quizá practicaran un 
juego de fantasía espiritual: «¿Y si este mundo no 
fuera lo único que hay? ¿Cómo afectaría eso psico-
lógica, práctica o socialmente a nuestra vida? ¿Nos 
volveríamos diferentes? ¿Más completos? Y si resul-
tara que nos transformamos, ¿no demostraría eso 
que nuestra creencia mítica era de algún modo 
cierta, que nos estaba diciendo algo importante 
respecto a nuestra naturaleza, aunque no pudiéra-
mos demostrarlo racionalmente?».

Los seres humanos somos únicos con respecto 
a la conservación de la capacidad para el juego.2 
A menos que vivan en condiciones artificiales de 
cautividad, los otros animales pierden su inicial 
sentido de lo lúdico cuando se enfrentan a la dura 
realidad de la vida salvaje. Los adultos humanos, 
en cambio, seguimos disfrutando con diferentes 
versiones del juego y, como los niños, creando 
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mundos imaginarios. En el arte, liberado de las 
restricciones de la razón y la lógica, concebimos y 
combinamos nuevas formas que enriquecen nues-
tra vida, y cuyo mensaje consideramos importante 
y profundamente «cierto». También en la mito-
logía contemplamos una hipótesis, le damos vida 
mediante un ritual, obramos en consecuencia, 
observamos el efecto que ejerce en nuestra vida 
y descubrimos que nos ha permitido comprender 
mejor el perturbador rompecabezas de nuestro 
mundo.

Por tanto, un mito es cierto porque es eficaz, 
no porque proporcione una información ob-
jetiva. Sin embargo, fracasará si no nos permite 
comprender mejor el significado profundo de la 
vida. Si «funciona», es decir, si nos hace cambiar 
nuestra mente y nuestro corazón, si nos infunde 
esperanza y nos incita a vivir de una forma más 
plena, el mito es válido. La mitología solo nos 
transformará si seguimos sus directrices. En esen-
cia, un mito es una guía; nos dice qué debemos 
hacer para enriquecer nuestra existencia. Si no 
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lo aplicamos a nuestra propia situación y no lo 
convertimos en una realidad de nuestra vida, nos 
resultará algo tan incomprensible y ajeno como 
las reglas de un juego de mesa, que a menudo pa-
recen complicadas y aburridas hasta que empeza-
mos a jugar.

El abandono actual de los mitos es algo sin pre-
cedentes. En el mundo premoderno, la mitología 
era indispensable. No solo ayudaba a las personas 
a dar sentido a su vida, sino que también revelaba 
aspectos de la mente humana que de otro modo 
habrían sido inaccesibles. Era una forma tempra-
na de psicología. Las historias de dioses o héroes 
que descendían a los infiernos, pasando por labe-
rintos y luchando contra monstruos, sacaban a la 
luz el misterioso funcionamiento de la psique, y 
enseñaba a la gente cómo enfrentarse a sus crisis 
interiores. Cuando Freud y Jung inauguraron las 
indagaciones modernas en la naturaleza del alma, 
para explicar sus teorías recurrieron de forma ins-
tintiva a la mitología clásica, y dieron así una nue-
va interpretación a los mitos de la Antigüedad.
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No había nada de nuevo en esto. Nunca hay 
una versión única y ortodoxa de un mito. A me-
dida que cambian las circunstancias, necesitamos 
contar nuestras historias de forma diferente para 
extraer de ellas su verdad eterna. En esta breve 
historia del mito veremos que cada vez que la hu-
manidad dio un gran paso adelante, revisó su mi-
tología y la adaptó para que hablara de las nuevas 
condiciones. Pero también veremos que la natura-
leza humana no cambia demasiado, y que muchos 
de esos mitos, inventados en sociedades muy dis-
tintas de la nuestra, siguen refiriéndose a nuestros 
miedos y deseos más esenciales.


