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Primera parte



Hacia el mediodia, la jefa de enfermeras me dijo que
debia presentarme ante el jefe del pabellon. A mi mi-
rada interrogante ella respondié con un encogimiento
de hombros y me abandoné en mitad del pasillo con la
orden de que dejara cualquier otro asunto y acudiera
alli donde se me llamaba.

El despacho del jefe del pabellon, simultineamente
su sala de consultas, se encontraba en el extremo con-
trario de la clinica, al otro lado de un tabique con puer-
tas de vidrio mate, al fondo del pasillo. Para acceder
era necesario atravesar una especie de antesala donde
vigilaba una rubia de nombre bisilabo, Eda, en torno a
la treintena igual que yo. Entre el personal era conocida
por el sobrenombre de Sharon Stone, lo que no deja-
ba de sorprenderme pues entre ella y la famosa estrella
no existia la menor semejanza. Por esa razon, siempre
que me encontraba ante ella la observaba con atencion
tratando de averiguar en qué podia parecerse a la otra.
Pero existia ademas otro motivo bastante menos neu-
tro: me encantaba mirarla. También me gustaba el per-
fume que exhalaba su cuerpo. Un perfume francés que
debia de ser caro, decian las enfermeras.
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Ante la puerta cerrada del despacho del jefe habia
cinco o seis personas, hombres y mujeres. Cuando me
acerqué, me abrieron paso. Llamé empujada por una
vaga curiosidad: ¢qué querria el doctor de mi? Entre-
tanto, en el rectangulo de la puerta apareci6 Eda. Me
invit6 a entrar y, después de cerrar la puerta, me dijo
que tomara asiento en la unica silla que habia al otro
lado de su mesa.

No me sentia tranquila. No era capaz de imaginar
un motivo por el que el doctor pudiera haber decidido
convocarme expresamente a su sala de visitas. Nunca
recibia a nadie alli, mucho menos a una enfermera co-
rriente como yo. A decir verdad, hacia tiempo que no
me dejaba impresionar por nada, de modo que tampo-
co me iba a impresionar que el doctor, con esa llamada
inesperada, me fuera a comunicar la decision mas extre-
ma, es decir que estaba despedida del trabajo. Esa even-
tualidad quedaba excluida. Yo no recibia dinero bajo
mano de los pacientes, aunque nunca habia llegado a
suceder que se despidiera a ningtin médico o enferme-
ra por un motivo semejante. Recordaba tinicamente un
caso de despido, hacia unos tres o cuatro afios, cuando
una enfermera fue sorprendida practicando el sexo con
un paciente durante el turno de noche. Mas tarde, con
el cambio de jefe de pabellon —esto sucedia cada vez
que cambiaba el Gobierno o se producian cambios gu-
bernamentales, en consecuencia cada vez que cambia-
ba el ministro de Sanidad- y la llegada del jefe actual,
fue readmitida en el trabajo bajo promesa de que no
volveria a repetir el fatal error. Este gesto del nuevo
jefe, hasta entonces simple médico de la clinica, fue bien
acogido por el personal. En compensacion, nadie dijo
una palabra cuando, tras el citado gesto, el colega re-
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cién ascendido, en lugar de la secretaria de su antecesor,
coloco en su antesala a la rubia de nombre bisilabo,
Eda, a quien muy pronto apodaron Sharon Stone.

Durante un rato hice esfuerzos por no poner los ojos
sobre Eda. Al comienzo los mantuve bajos, mirando ha-
cia el suelo. Luego los dejé vagar por las paredes, donde
entre los carteles de contenido médico llamaba la aten-
cion un calendario de grandes dimensiones con retratos
de las mises del afio anterior. Se me ocurrié una idea:
preguntar a Eda si le gustaba mas Mis Albania o Mis
Shqiperia. Después, si se presentaba la oportunidad, en
qué concurso le habria gustado participar, en el de Mis
Albania o en el de Mis Shgqiperia.

Incapaces de resistir por mas tiempo la tentacion,
mis ojos se posaron sobre Eda. Estaba cumplimentan-
do unos formularios. Vestia una bata blanca de un te-
jido de mas calidad que el algodon corriente de la mia.
Desde la posicion un tanto retrasada en que me encon-
traba, aproveché para sumergirme en su perfil, con las
suaves curvas de la frente, la nariz y los labios cerrados.
Alli mis ojos se detuvieron por un instante. Senti deseos
de acercarme a ella y acariciarle los labios, sorbérselos.
Alarmada ante la posibilidad de que ella hubiera cap-
tado mi deseo, permaneci inmévil a la espera de alguna
reaccion. Por poner un ejemplo, que me ordenara des-
aparecer de la antesala. Pero ella, indiferente hacia mi,
continu6 ocupandose con despreocupacion de cumpli-
mentar los formularios. Abandoné los labios, descendi
hacia abajo, por las curvas del mentén, la garganta v,
todavia mas, alli donde la bata abotonada hasta arriba
permitia que se manifestara un tanto la prominencia
de los pechos. Sospeché que estaban sueltos, sin sostén.
Sospeché asimismo que, a causa del calor, bajo la bata
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blanca no llevaba siquiera camisa. Entonces chirri6 la
puerta del despacho del doctor. Me estremeci y me puse
en pie de forma automatica.

El doctor, de unos cuarenta y cinco afos, con una
bata blanca de la misma buena calidad que la de su asis-
tente, me dijo: «jVen!» en voz baja, con una especie de
complicidad, se diria que me estuviera invitando a una
sesion de sexo. También esta posibilidad quedaba ex-
cluida, de modo que penetré en la sala de visitas mas o
menos sosegada, ya fuera porque no me estaban invitan-
do a una sesion de sexo, ya porque el contacto a distan-
cia con los labios de la asistente se habia interrumpido.

«Fsta es la sefiorita Parashqevi, de la que estabamos
hablando», le dijo el doctor a un hombre que permane-
cia en pie, apoyado en una estanteria llena en parte de
libros y en parte de toda suerte de objetos. El hecho de
que el doctor me llamara sefiorita, y sobre todo la cons-
tatacion de que hacia unos momentos habian estado
hablando de mi, me desconcertaron. El hombre, un tipo
atractivo de elevada estatura, en torno a los cuarenta,
esboz0 una sonrisa. Pese al calor, llevaba traje y corbata.
El traje era de color azul y le sentaba bastante bien. La
corbata era igualmente azul, con lunares blancos. Me
agrado6 su rostro, desde el que me contemplaban con
una suerte de curiosidad y comprensién a un tiempo
unos ojos tranquilos. «El sefior se llama Leonard Voga,
para abreviar lo llaman Nardi», complet6 las presen-
taciones el doctor. «Por el momento, toma nota de que
es el presidente de la empresa constructora Cuarteto.
¢Has oido hablar alguna vez de la empresa Cuarteto?
Es la mds poderosa de nuestra querida patria.»

No entendia nada. Yo no estaba acostumbrada a
un trato tan familiar con hombres. Mucho menos con
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hombres como el doctor o el tipo atractivo que, por lo
que me acababan de decir, pertenecia a la categoria de
los magnates. Con un turbio presentimiento, permaneci
inmovil en mitad de la habitacion bajo la mirada de los
dos hombres. Tuve una especie de mareo, senti deseos
de sentarme en una silla, o en la camilla situada junto
al aparato con el que el doctor hacia los ecocardiogra-
mas, pero como nadie me ofrecia que me sentara, me
contuve. «No sé en qué puedo serle ttil, doctor», dije a
media voz.

Los hombres intercambiaron una mirada. «Puedes
ser muy util», me respondié el doctor, «depende de ti».
Pronunci6 estas palabras en el mismo tono de compli-
cidad de unos instantes atrds, cuando me habia pedido
que entrara como si me estuviera invitando a una sesion
de sexo. Por ejemplo, en la camilla situada junto al apa-
rato de las ecografias de corazon. En aquella camilla le
hacia a veces ciertos reconocimientos no estrictamente
médicos a la asistente apodada Sharon Stone. Yo no
depositaba esperanzas en la posibilidad de una invita-
cion para semejantes chequeos. No obstante, las pala-
bras del doctor, de acuerdo con las cuales yo podia ser
util y eso era algo que dependia de mi, me estimularon.
Me empujaron a estructurar un razonamiento formal:
la convocatoria a la sala de visitas del doctor no habia
sido producto de la casualidad. Si no estaba relaciona-
da con la camilla situada junto al aparato de las ecos,
debia estarlo con la presencia del hombre alto y atracti-
vo. Al parecer, podia serle ttil a él. Pero ¢qué necesidad
podia tener aquel hombre de un ser como yo?

Unos quince minutos mas tarde sali del despacho
del jefe envuelta en cierta confusion. Sumergida en los
formularios, Eda ni siquiera se tomé la molestia de al-
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