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NOTA PARA
LLOS LECTORES DE LA
VERSION ESPANOLA

Como pronto descubriras, este libro que te dispones a
leer es un libro escrito en otro pais. Es un libro que trata
de lugares y personas que tal vez no conozcas, pues ca-
da sitio tiene sus «famosos» y muchos de esos famosos
lo son sdlo en su propio pais. Por lo tanto, es facil que no
encuentres sus nombres en las enciclopedias a las que
puedes tener acceso.

La accion se desarrolla principalmente en Noruega,
para ser mas precisos en uno de sus fiordos, el fiordo de
Fjeerland, con una pequena localidad de idéntico nom-
bre, al pie del glaciar de Jostedal. En Fjeerland vive la
protagonista de nuestra historia, Berit. Su primo Nils, en
cambio, vive a unos 400 km de distancia, en Oslo, la ca-
pital. No esta lejos si vas en avion, pero para llegar tie-
nes que ir en tren y en barco. Hasta hace unos veinte
anos ni siquiera podias ir en coche, pues a Fjerland no
llegaba ninguna carretera y la unica posibilidad era
usar el barco. Hoy en dia hay un larguisimo tinel exca-
vado dentro de las montaias, lo cual significa que ya se
puede llegar a Fjerland por tierra.

Verdas en este libro muchos nombres de personajes



que, con muy pocas excepciones, no te resultaran fami-
liares. Pero hay un escritor que al menos si podras en-
contrar en cualquier enciclopedia espafola, es Henrik
Ibsen: un dramaturgo, para muchos «el padre del dra-
ma moderno», que escribid sus obras en la segunda mi-
tad del siglo XIX. Para los noruegos su pieza mas famosa
tal vez sea Peer Gynt, que se menciona varias veces en
esta historia. Trata de un chico algo mentiroso que se
pasa la vida intentando esquivar los problemas. La obra
empieza con las palabras «iPeer, mientes...!», y es una
frase tan conocida para los noruegos como lo pueda ser
para vosotros la frase inaugural de Don Quijote: <En un
lugar de la Mancha...».

En la época de Ibsen, vivid otro personaje que tam-
bién seria famoso en todo el mundo: el compositor
Edvard Grieg. Aunque no conozcas su nombre segura-
mente habras oido su musica, por ejemplo y precisa-
mente la Suite de Peer Gynt, que compuso Grieg para la
obra de teatro de Ibsen. Si conoces a alguin pintor norue-
go, ése tiene que ser Edvard Munch. Quiza lo conoces
sin saberlo, pues ¢quién no ha visto alguna vez una re-
produccion de su cuadro El grito?, que muestra no sélo
un hombre que grita, sino el grito, la desesperacion en
si, en cada trazado, en cada linea. Munch era «el padre
del expresionismo». Otro pintor mencionado es Ludvig
Eikaas, mucho mas joven que Munch (que muri6 en
1944), y que vividé gran parte de su vida muy cerca de
Fjeerland.

Entre los demads escritores que se citan supongo que
te suena Astrid Lindgren, pues ella, que es sueca, es la
madre de los libros sobre Pipi Calzaslargas. Luego en-
contrards nombres que no te digan nada, como por
ejemplo el de Anne-Cath. Vestly. Ella es ya una sefiora
bastante mayor a la que han querido, y siguen querien-
do, varias generaciones de lectores. Escribe para nifios,
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pero de una manera que gusta también a los adultos,
que ademas aprenden. Sus personajes suelen ser un po-
co diferentes a lo que llamariamos «gente normal» o,
mejor dicho, con una situacion normal: por ejemplo,
Aurora, cuya madre trabaja como abogada y cuyo padre
se ocupa de los nifios y de la casa. Hoy en dia esto no es
tan raro, pero hace cuarenta afnos, cuando salieron los
primeros libros de Anne-Cath. Vestly, si que era bastan-
te insdlito. Y ella también escribe sobre los ocho nifios
en la casa del bosque que tienen una abuela que no se
parece a ninguna otra abuela. Simen Skjonsberg es pe-
riodista, critico, poeta y ensayista, bastante conocido en
Noruega; Tor Age Bringsveerd es, sobre todo, conocido
por sus libros de ciencia ficcion; y Gunnar Staalesen
escribe libros policiacos. Su detective se llama Varg
Veum y trabaja y vive en Bergen, la segunda ciudad mas
importante de Noruega. Y estan los poetas: Inger Ha-
gerup fue una gran poetisa; por cierto, madre de uno de
los autores de este libro, Klaus Hagerup. Escribio poe-
mas para adultos y para pequefios. Sus poemas para ni-
fnos podrian compararse, tal vez, con los de Gloria Fuer-
tes. Otro poeta muy querido por sus compatriotas es Jan
Erik Vold. Como podras comprobar después, escribe
poemas brevisimos sobre la vida cotidiana, pero carga-
dos de una gran sabiduria. Todos estos autores que aca-
bamos de mencionar escriben, naturalmente, en la len-
gua del pais: es decir, en noruego. Pero también aparece
en la historia un tal A. A. Milne, autor inglés de, entre
otros, el libro para jovenes Winnie-the-Pooh. Este libro,
traducido también al noruego, claro, es conocido por
miles y miles de nifios desde hace varias generaciones,
e incluso son muchos los autores que dicen haber sido
influenciados por él.

Finalmente, tal vez te preguntes por qué se habla
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aqui de Walter Mondale. El motivo es que su apellido es
de origen noruego: sus antepasados emigraron a Esta-
dos Unidos precisamente desde Mundal, lugar donde
también se desarrolla nuestra historia. Es decir, esta-
mos ante una «adaptacion» de un nombre propio norue-
go: de Mundal a Mondale.

Te deseamos una feliz lectura, por no decir iuna feliz
estancia en Noruega! Recuerda que los libros son como
viajes, que te llevan a lugares desconocidos y que te pre-
sentan a personajes quiza muy diferentes a los que lue-
g0 conoceras en tu vida.

Kirsti Baggethun y Asuncion Lorenzo
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PRIMERA PARTE
EL LIBRO-DIARIO



Querida Berit:

El verano estuvo guay. Es una pena que se haya aca-
bado tan pronto. Mafiana empieza el colegio, y te menti-
ria si te dijera que me encanta la idea. Hay tantos peque-
najos... Pero, bueno, dentro de un afno habré terminado
y ientonces, servidor, Nils Bayum Torgersen ira al insti-
tuto!

Pero vamos al grano: he estado pensando en esa idea
del libro-diario y he de admitir que a pesar de todo no
me parece tan mala. Escribirnos cartas en un cuaderno
que nos enviaremos por correo entre Oslo y Fjerland
serd casi como hacer un album de fotos con palabras en
lugar de fotos. Quiza cuando seamos viejos y tengamos
canas, nos divirtamos con estas cartas. (Ja, ja.) Si tene-
mos algo sobre lo que escribir, claro. Depende. Sospe-
cho que este otofio no va a ser muy emocionante, y su-
pongo que tampoco ocurrirdn demasiadas cosas en tu
pueblo, en Fjerland. (O tal vez se descubra un misterio-
so hombre de las nieves en ese glaciar de Jostedal que
tenéis tan cerca?

Bueno, tengo que dejarlo ya. Muchos recuerdos de
mi madre. Espera que a la tia Greta le vaya bien en su
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nuevo trabajo en el hotel «<and look forward to seeing
you again», como suelen decir en los aviones. Seguro
que también mi padre te habria enviado saludos, pero
estd conduciendo su taxi y ademads no sabe que te estoy
escribiendo.

Saludos de tu querido primo Nils

P.S. Olvidé decirte que ocurrié algo curioso cuando
compré este diario. No lo compré en Oslo, ¢sabes?, sino
en Sogndal, camino de Oslo. ¢Te acuerdas de aquella
extrana sefora?, la de los 0jos enormes y el cuaderno
desbaratado, esa que estaba leyendo el libro de firmas
que hay en el refugio del glaciar de Flatbre y nos miraba
por encima del hombro mientras escribiamos nuestro
poema en el libro. (Lo recuerdas? Yo si:

Estamos sentados al sol del verano
con una coca cola helada en la mano.
Nils y Berit nos llamamos

y al cole hasta el otofio no vamos.

La paz reina aqui en la cumbre,

qué pena bajar a la muchedumbre.

Bastante bueno, ¢verdad?

Pero no iba a hablarte del poema, sino de la sefiora.
Cuando entré en la libreria de Sogndal, ella también es-
taba alli, fijate. Andaba mirando los libros de las estan-
terias. iY se le caia la baba, Berit! Es que no puedo ex-
presarlo de otra forma. A la sefiora se le caia la baba
mientras andaba por la libreria. Como si los libros fue-
ran de chocolate, mazapan o algo parecido. Pero 1o mas
raro de todo fue que, al ir a pagar este diario, se me
acercoO y me pregunto si le permitia una pequefia contri-
bucion. No supe qué decir, pero me lanz6 una mirada
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tan fulminante que no me atrevi a negarme. No sé cOmo
describir su mirada, pero tuve la sensacion de que me
estaba leyendo como en un libro abierto. Asi que cogi la
moneda de diez coronas y le di las gracias. {Y sabes lo
que me dijo? «iGracias a ti!» Y luego saco un pafnuelo
con el que se seco la boca y desaparecio.

Bueno, aqui tienes el diario. Te envio una de las dos
llaves. Procura tenerlo cerrado con llave cuando no lo
estés usando. Recuerda que es «for your eyes only» (s6lo
para tus ojos). Perdona por la imagen de la cubierta. Tu-
ve que elegir entre el fiordo de Sogn y una puesta de sol
con un corazon rojo haciendo de sol. ¢Cudl habrias ele-
gido ta? Aqui acaba la carta.
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