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Como pronto descubrirás, este libro que te dispones a 
leer es un libro escrito en otro país. Es un libro que trata 
de lugares y personas que tal vez no conozcas, pues ca-
da sitio tiene sus «famosos» y muchos de esos famosos 
lo son sólo en su propio país. Por lo tanto, es fácil que no 
encuentres sus nombres en las enciclopedias a las que 
puedes tener acceso.

La acción se desarrolla principalmente en Noruega, 
para ser más precisos en uno de sus fiordos, el fiordo de 
Fjærland, con una pequeña localidad de idéntico nom-
bre, al pie del glaciar de Jostedal. En Fjærland vive la 
protagonista de nuestra historia, Berit. Su primo Nils, en 
cambio, vive a unos 400 km de distancia, en Oslo, la ca-
pital. No está lejos si vas en avión, pero para llegar tie-
nes que ir en tren y en barco. Hasta hace unos veinte 
años ni siquiera podías ir en coche, pues a Fjærland no 
llegaba ninguna carretera y la única posibilidad era 
usar el barco. Hoy en día hay un larguísimo túnel exca-
vado dentro de las montañas, lo cual significa que ya se 
puede llegar a Fjærland por tierra.

Verás en este libro muchos nombres de personajes 
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que, con muy pocas excepciones, no te resultarán fami-
liares. Pero hay un escritor que al menos sí podrás en-
contrar en cualquier enciclopedia española, es Henrik 
Ibsen: un dramaturgo, para muchos «el padre del dra-
ma moderno», que escribió sus obras en la segunda mi-
tad del siglo XIX. Para los noruegos su pieza más famosa 
tal vez sea Peer Gynt, que se menciona varias veces en 
esta historia. Trata de un chico algo mentiroso que se 
pasa la vida intentando esquivar los problemas. La obra 
empieza con las palabras «¡Peer, mientes…!», y es una 
frase tan conocida para los noruegos como lo pueda ser 
para vosotros la frase inaugural de Don Quijote: «En un 
lugar de la Mancha…».

En la época de Ibsen, vivió otro personaje que tam-
bién sería famoso en todo el mundo: el compositor 
Edvard Grieg. Aunque no conozcas su nombre segura-
mente habrás oído su música, por ejemplo y precisa-
mente la Suite de Peer Gynt, que compuso Grieg para la 
obra de teatro de Ibsen. Si conoces a algún pintor norue-
go, ése tiene que ser Edvard Munch. Quizá lo conoces 
sin saberlo, pues ¿quién no ha visto alguna vez una re-
producción de su cuadro El grito?, que muestra no sólo 
un hombre que grita, sino el grito, la desesperación en 
sí, en cada trazado, en cada línea. Munch era «el padre 
del expresionismo». Otro pintor mencionado es Ludvig 
Eikaas, mucho más joven que Munch (que murió en 
1944), y que vivió gran parte de su vida muy cerca de 
Fjærland.

Entre los demás escritores que se citan supongo que 
te suena Astrid Lindgren, pues ella, que es sueca, es la 
madre de los libros sobre Pipi Calzaslargas. Luego en-
contrarás nombres que no te digan nada, como por 
ejemplo el de Anne-Cath. Vestly. Ella es ya una señora 
bastante mayor a la que han querido, y siguen querien-
do, varias generaciones de lectores. Escribe para niños, 
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pero de una manera que gusta también a los adultos, 
que además aprenden. Sus personajes suelen ser un po-
co diferentes a lo que llamaríamos «gente normal» o, 
mejor dicho, con una situación normal: por ejemplo, 
Aurora, cuya madre trabaja como abogada y cuyo padre 
se ocupa de los niños y de la casa. Hoy en día esto no es 
tan raro, pero hace cuarenta años, cuando salieron los 
primeros libros de Anne-Cath. Vestly, sí que era bastan-
te insólito. Y ella también escribe sobre los ocho niños 
en la casa del bosque que tienen una abuela que no se 
parece a ninguna otra abuela. Simen Skjønsberg es pe-
riodista, crítico, poeta y ensayista, bastante conocido en 
Noruega; Tor Åge Bringsværd es, sobre todo, conocido 
por sus libros de ciencia ficción; y Gunnar Staalesen 
escribe libros policiacos. Su detective se llama Varg 
Veum y trabaja y vive en Bergen, la segunda ciudad más 
importante de Noruega. Y están los poetas: Inger Ha-
gerup fue una gran poetisa; por cierto, madre de uno de 
los autores de este libro, Klaus Hagerup. Escribió poe-
mas para adultos y para pequeños. Sus poemas para ni-
ños podrían compararse, tal vez, con los de Gloria Fuer-
tes. Otro poeta muy querido por sus compatriotas es Jan 
Erik Vold. Como podrás comprobar después, escribe 
poemas brevísimos sobre la vida cotidiana, pero carga-
dos de una gran sabiduría. Todos estos autores que aca-
bamos de mencionar escriben, naturalmente, en la len-
gua del país: es decir, en noruego. Pero también aparece 
en la historia un tal A. A. Milne, autor inglés de, entre 
otros, el libro para jóvenes Winnie-the-Pooh. Este libro, 
traducido también al noruego, claro, es conocido por 
miles y miles de niños desde hace varias generaciones, 
e incluso son muchos los autores que dicen haber sido 
influenciados por él.

Finalmente, tal vez te preguntes por qué se habla 
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aquí de Walter Mondale. El motivo es que su apellido es 
de origen noruego: sus antepasados emigraron a Esta-
dos Unidos precisamente desde Mundal, lugar donde 
también se desarrolla nuestra historia. Es decir, esta-
mos ante una «adaptación» de un nombre propio norue-
go: de Mundal a Mondale.

Te deseamos una feliz lectura, por no decir ¡una feliz 
estancia en Noruega! Recuerda que los libros son como 
viajes, que te llevan a lugares desconocidos y que te pre-
sentan a personajes quizá muy diferentes a los que lue-
go conocerás en tu vida.

Kirsti Baggethun y Asunción Lorenzo
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Querida Berit:
El verano estuvo guay. Es una pena que se haya aca-

bado tan pronto. Mañana empieza el colegio, y te menti-
ría si te dijera que me encanta la idea. Hay tantos peque-
ñajos... Pero, bueno, dentro de un año habré terminado 
y ¡entonces, servidor, Nils Bøyum Torgersen irá al insti-
tuto!

Pero vamos al grano: he estado pensando en esa idea 
del libro-diario y he de admitir que a pesar de todo no 
me parece tan mala. Escribirnos cartas en un cuaderno 
que nos enviaremos por correo entre Oslo y Fjærland 
será casi como hacer un álbum de fotos con palabras en 
lugar de fotos. Quizá cuando seamos viejos y tengamos 
canas, nos divirtamos con estas cartas. (Ja, ja.) Si tene-
mos algo sobre lo que escribir, claro. Depende. Sospe-
cho que este otoño no va a ser muy emocionante, y su-
pongo que tampoco ocurrirán demasiadas cosas en tu 
pueblo, en Fjærland. ¿O tal vez se descubra un misterio-
so hombre de las nieves en ese glaciar de Jostedal que 
tenéis tan cerca?

Bueno, tengo que dejarlo ya. Muchos recuerdos de 
mi madre. Espera que a la tía Greta le vaya bien en su 
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nuevo trabajo en el hotel «and look forward to seeing 
you again», como suelen decir en los aviones. Seguro 
que también mi padre te habría enviado saludos, pero 
está conduciendo su taxi y además no sabe que te estoy 
escribiendo.

Saludos de tu querido primo Nils

P.S. Olvidé decirte que ocurrió algo curioso cuando 
compré este diario. No lo compré en Oslo, ¿sabes?, sino 
en Sogndal, camino de Oslo. ¿Te acuerdas de aquella 
extraña señora?, la de los ojos enormes y el cuaderno 
desbaratado, esa que estaba leyendo el libro de firmas 
que hay en el refugio del glaciar de Flatbre y nos miraba 
por encima del hombro mientras escribíamos nuestro 
poema en el libro. ¿Lo recuerdas? Yo sí:

Estamos sentados al sol del verano
con una coca cola helada en la mano.
Nils y Berit nos llamamos
y al cole hasta el otoño no vamos.
La paz reina aquí en la cumbre,
qué pena bajar a la muchedumbre.

Bastante bueno, ¿verdad?
Pero no iba a hablarte del poema, sino de la señora. 

Cuando entré en la librería de Sogndal, ella también es-
taba allí, fíjate. Andaba mirando los libros de las estan-
terías. ¡Y se le caía la baba, Berit! Es que no puedo ex-
presarlo de otra forma. A la señora se le caía la baba 
mientras andaba por la librería. Como si los libros fue-
ran de chocolate, mazapán o algo parecido. Pero lo más 
raro de todo fue que, al ir a pagar este diario, se me 
acercó y me preguntó si le permitía una pequeña contri-
bución. No supe qué decir, pero me lanzó una mirada 
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tan fulminante que no me atreví a negarme. No sé cómo 
describir su mirada, pero tuve la sensación de que me 
estaba leyendo como en un libro abierto. Así que cogí la 
moneda de diez coronas y le di las gracias. ¿Y sabes lo 
que me dijo? «¡Gracias a ti!» Y luego sacó un pañuelo 
con el que se secó la boca y desapareció.

Bueno, aquí tienes el diario. Te envío una de las dos 
llaves. Procura tenerlo cerrado con llave cuando no lo 
estés usando. Recuerda que es «for your eyes only» (sólo 
para tus ojos). Perdona por la imagen de la cubierta. Tu-
ve que elegir entre el fiordo de Sogn y una puesta de sol 
con un corazón rojo haciendo de sol. ¿Cuál habrías ele-
gido tú? Aquí acaba la carta.
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