Danny Miller

Besos para los malditos

Traduccion del inglés de
Carlos Jiménez Arribas

Birucla

Nuevos Tiempos / Policiaca



Para Josie Miller



Agradecimientos

Quisiera dar las gracias a Veronique Baxter y a David Higham
por fijarse en este libro y darle todo su apoyo. A Krystyna Green
y a todos en Constable & Robinson por sacarlo a laluz. A Cressi-
da Ellis por leer con boli rojo los primeros borradores. A mi ma-
dre, Josie Miller, por ser una lectora voraz y servir de inspiracidn,
y a toda mi familia y amigos.



Indice

Prélogo. Para siempre, Jack
Londres
Dios salve a la Reina
Brighton
Cuerpos
La dulce vida
Los modernistas
El arte
Albion Hill
Un dia en las carreras
. E1 Piel Roja

. Oraculo

Y ©° N ook =

—_ =
N — O

. Pez espada

. La dolce vita

—_ =
A~ W

. El Sindicato Corso

—_
U

. El Gran Jefe de todos los tarados
. El Holandés Gigante

—_
(o

13
19
30
37
49
67
80
97
110
116
125
134
141
159
172
179
187



17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.

34.
35.

Toc, toc

Un sindids

Pobrecilla

El Cabeza

Una chica desnuda y una pistola
La Mujer Volcén

Servicio de habitaciones

Rock and roll

Un César de paja

Un fin de semana guarro
Muelles, maricones y maleantes
La gallinita ciega

El Blue Orchid

Los labios de Mae West

La mitad de todo

i Paf!

El almacén de accesorios
mas grande del mundo

La otra mitad

Bobbie y Vince, pour toujours

Epilogo. El detective

199
205
216
222
233
240
248
255
273
285
300
304
309
318
322
338

347
362
369
382



Prélogo
Para siempre, Jack

24 de diciembre de 1939. Brighton. En mitad de la noche.

El conductor miré por el retrovisor al hombre que encendia un
cigarrillo con un mechero de oro en el asiento de atrds. Prendida
lallama, pasé el pulgar por las palabras grabadas: «Jack, Pour Tou-
jours». Era un regalo. La mujer sabia que le gustaria la inscripcion
porque Jack Regent era un hombre que dejaba su huella en las co-
sas: mandaba bordar sus iniciales en las camisas de la calle Jermyn,
hacia inscribir su nombre en las pitilleras de plata de la joyeria
Aspreys y en los encendedores de oro Dupont.

Jack apagé la llama de un soplido y dio una lenta calada al ci-
garrillo, inhalando el humo denso del tabaco hasta lo mas hondo
de sus pulmones. Luego lo exhald, y una firme columna de humo
lleg6 hasta el espejo por el que lo observaba el conductor, Henry
Pierce. Al verse sorprendido, Pierce desvié la mirada. Sabia que a
Jack no le gustaba que lo miraran. Sabia que queria estar a solas
con sus pensamientos. El cigarrillo era el primero que Jack sabo-
reaba en libertad, y lo estaba disfrutando.

El coche, un Rover 8 de color granate de alta gama, modelo
1936, tenia tapiceria de cuero rojo y salpicadero de nogal. Hacia
menos de una hora que Jack habia salido de la cdrcel de Lewes,
donde Pierce lo estaba esperando. Lo habian dejado en libertad
muy pronto, por mediacion del alcaide. En la prisién, Jack puso
fin a una revuelta que él mismo habia organizado: primero la
incitd y luego la aborté de manera heroica. También salvd a un
guardia de una paliza, paliza que él habia ordenado, planeado y, al
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final, evitado valerosamente. Todo estaba amafiado y el resultado
fue que le conmutaron una pena de siete afios en una de dieciocho
meses.

A Jack lo metieron preso por agresion con ensafiamiento. Un
corredor de apuestas no pagd lo que debia y acab6 con la cara raja-
da. Jack dej6 su huella. Aunque el arma elegida, una navaja, no era
tipica de él. Siempre pensé que las navajas eran cosa de crios, una
cursilada de los ingleses. Habia que dar un navajazo muy fuerte
para hacer dafio de verdad. Lo vefa mds para dar un aviso. Pero
Regent no era partidario de andar avisando a sus enemigos, asi que
lo del corredor de apuestas lo tomaron como un error. Un error
que jurd no volver a cometer. Juramento que iba a mantener esa
misma noche. Jack le dio una dltima calada al cigarrillo, luego lo
apago.

Era la senal para Henry Pierce. Pierce abrié la puerta del coche
y abandond el asiento del conductor. Una vez fuera, quedd ex-
puesta toda su corpulencia: un metro noventa y cinco de estatura
y mis de cien kilos de peso. Una figura imponente enfundada en
negro desde los zapatos de cuero ribeteados hasta el sombrerito
de fieltro. Meti6 las manazas en los bolsillos del abrigo negro con
cuello de terciopelo, sacé un par de guantes de cabritilla, negros
también, y se los puso, como una segunda piel.

Henry Pierce habia sido luchador profesional y sabia lo im-
portante que era el vestuario, y también el especticulo. En cierta
ocasién fue de gira por todo el pais y, ante carpas abarrotadas de
publico, representd el papel de piel roja. Salia al escenario disfra-
zado de pies a cabeza, con penacho de plumas, pintura de guerra
y tomahawk al cinto, acompafiado de su india, del tam-tam de los
tambores y de los abucheos del ptiblico. Pierce era el malo dia-
bélico del ring, un primer espada hasta que una noche se le fue la
mano y casi mata a su oponente. Iba por la vida como si todavia
estuviera en el ring y atin fuera el mds malo de todos, el artista de
circo. Solo habia cambiado el penacho de plumas y los mocasines
por la ropa negra.

El viento salado y cortante azoté la cara de Pierce, llena de
suturas. Eran cicatrices de hacia afios pero seguian sin borrarse,
sonrosadas y pulidas. Una muy larga iba desde el l16bulo de una
oreja hasta el labio de arriba, secciondndole ese cuarto superior de
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la cara. Otra con forma de tela de arafia le cubria un pémulo alli
donde le habian clavado el cristal de una botella de cerveza. El ojo
izquierdo parecia el huevo de un ave exdtica en mitad del nido,
un nido de cicatrices. Una esquirla de cristal se le habia clavado
dentro y le dej6 el ojo vago, dindole la apariencia de un trozo de
marmol moteado y gelatinoso, veteado de venas azules y rojas. A
veces se ponia un parche, otras disfrutaba incomodando a la gente
al mirarlos. Y, dado el tipo de trabajo en el que se habia especia-
lizado, le valia como arma de intimidacién, igual que un cuchillo
o una pistola. Mucho tiempo atrds habia decidido que le gustaba
mas el ojo malo que el bueno, pero comprendié que le hacia falta
el ojo bueno para ver lo tremendamente desagradable que resul-
taba el malo. No lo cambiaria por nada, y mucho menos por otro
0jo bueno. Asi veia Henry Pierce el mundo.

Abrié la puerta de atrés.

Jack Regent salié del coche apoyando suavemente un pie so-
bre el pavimento y luego el otro con més contundencia. Tenia
torcido el pie izquierdo; cojeaba un poco al andar, pero el pie
deforme con el alza en el zapato no le hacia mis lento, ni se vefa
por ello impedido en sus menesteres. Y, al igual que Henry Pier-
ce, aprendi6 a aprovechar aquel defecto fisico, aunque ir por la
vida con la cara cosida a cicatrices no tenia tanta categoria como
ser patituerto. Jack lo era de nacimiento, un don de Dios que lo
distinguia de todos los demds.

Llevaba horas nevando y la ventisca habia espolvoreado de
blanco toda la calle. Luces de Navidad iluminaban con decoro
una hilera de ventanas. Las altas casas georgianas alineadas a lo
largo de St. Michael’s Place habian conocido tiempos mejores, y
acabaron divididas y convertidas en pisos sin ascensor. Viviendas
de uno y dos dormitorios con el bafio compartido ubicado en los
destartalados corredores.

La puerta del ntimero 27 lucia una corona roja y verde atada al
llamador de bronce macizo. No estaba cerrada con llave y los dos
hombres entraron a un pasillo en penumbra. Jack empez6 a subir
las escaleras sin dar la luz. Alli era donde mas se notaba el alza,
porque en cada escalon nivelaba el peso con el pie bueno y luego
dejaba caer el otro con un golpeteo muy caracteristico.

Cuatro pisos mds y ya estaban en el descansillo al que dirigian
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sus pasos. Jack se detuvo ante la puerta que estaba a punto de
franquear y escuchd atentamente, pero solo le llegaba el sonido de
su propia respiracion, acompasada y tranquila. La subida no habia
hecho mella en él, ni le ponia nervioso pensar en lo que habia ido
a hacer alli. Retrocedi6 un par de pasos, levanté el pie torcido y
lo estamp6 con todas sus fuerzas contra la puerta haciendo que la
cerradura saltara por los aires.

Dentro se oyeron los gritos asustados de un hombre y una mu-
jer sacados sin contemplaciones del suefio. Encendieron la luz en
un dormitorio y la fina ldmina que salia por debajo de la puerta
iluminé débilmente el salén donde ya estaban Jack y Pierce.

Jack pased la vista por la estancia, ajada y deprimente. A la mo-
queta se le vefan los hilos, el papel de la pared tenia manchas de
humedad y estaba descascarillado; los muebles eran repintados y
baratos. En un intento de estar a la altura de las fiestas, habian
puesto en un rincén un arbolito adornado con guirnaldas que cu-
bria de agujas de pino el envoltorio de los pocos regalos a sus pies.
Sobre la repisa de la chimenea habia postales navidenas.

—iQué demonios es...! =Sond la voz de la mujer que, temerosa,
se levantaba en ese momento de la cama y echaba mano de una
bata.

El pomo de la puerta gir6. Jack entré en la habitacién y la puer-
ta se cerro tras él.

—iNo, por favor... Dios... No! -La voz, distorsionada por el
panico, subié como una crepitacién hasta alcanzar el techo, pero
no pasé de alli.

Jack la agarrd del pelo y la arrastré hacia si. Los mechones de
la mujer eran de color castafio con un brillo rojizo, y envolvie-
ron la mano de su captor como hebras de seda cuando la obligé
a ponerse de rodillas. Tiré hacia atrds de su cabeza y el cuello
largo y blanco quedé expuesto; los ojos verdes, abiertos y llenos
de vida. Con la otra mano Jack empufiaba el mango de marfil de
un cuchillo de hoja larga y fina. Los gritos de la mujer se trans-
formaron pronto en girgaras de sangre espumeante alli donde la
hoja rebanaba sin demora ni piedad hasta cortar la espina dorsal.
El cuerpo sin vida, partido casi en dos, cay6 al suelo.

Jack desvié la atencién hacia un rincén del dormitorio. Y alli
lo hall6 agachado, hecho un ovillo en el suelo. Con los huevos
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al aire y la espalda todo lo pegada que podia contra la pared del
rincén. En la piel tenia el sudor reciente tras sus retozos con la
mujer. Seguro que era un gallito, un engreido que se crefa duefio
de la situacién en el momento oportuno. Aunque no era aquel el
momento oportuno. Miré desde el suelo a Jack. La situacién era
inevitable, y eso en parte lo alivié de su miedo. Sabia lo que iba a
pasar porque sabia quién era Jack Regent.

Jack le sostuvo la mirada mientras se acercaba a él, luego bajé
despacio el cuchillo hasta situarlo a la altura de su cara. Con pulso
firme colocé la punta de la hoja sobre la negra pupila del ojo cas-
tafio. La pupila se dilaté y se contrajo, como una sefial de emer-
gencia que se enciende y se apaga. La punta perforé despacio la
membrana que cubria el cristalino, pero el hombre seguia con los
ojos abiertos; ni siquiera pestafie6. No podia apartar la vista de
Jack. De rodillas en el suelo, el tiempo comenzé a pararse para él.
Aunque no vio pasar su vida en unos segundos, porque lo que te-
nia delante era mucho mds absorbente que nada que hubiera ocu-
rrido antes: un asiento en primera fila para su propia ejecucién.

Jack le dedicd una leve sonrisa, casi un adiex. Y con un movi-
miento rapido y eficaz le meti6 el cuchillo en el 0jo, atravesando la
materia gris y blanda hasta que lleg6 al hueso en la zona posterior
del craneo. El hombre sacudia el cuerpo y temblaba mientras Jack
giraba la hoja clavada en su cabeza y la retorcia; ensartandole el
cerebro, poniendo fin a todos los temores, los pensamientos y los
recuerdos, hasta que se le fue la vida igual que una sefial luminosa
que desaparece en la distancia... del todo y para siempre.

Jack sali6 del dormitorio y apagé la luz. Henry Pierce lo mir6
embelesado. Costaba hallar una gota de sangre en el abrigo de pelo
de camello, largo, hecho a medida. Pierce ya sabia lo que venia a
continuaciéon. Aunque no era lo que se dice rutina, asi lo habian
hecho otras veces. Jack salia y le dejaba trabajar: limpiarlo todo
y deshacerse de los cuerpos. Tenia las herramientas en el coche.
Habia que cortarlos en trozos y arrojarlos al mar. Pierce hizo so-
nar los nudillos enfundados en los guantes de cuero negro, lo que
queria decir que estaba preparado para la tarea.

Pero Jack no sali6 para dejar que Pierce hiciera su trabajo, sino
que sostuvo en alto el cuchillo y lanz6 a Pierce una mirada desa-
fiante. En un acto reflejo, este agarré el arma que le tendia. Aquel
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gesto inesperado de Jack lo desconcertd, y arrugé confundido la
pronunciada frente. No sabia qué tenia que hacer, asi que le miré
esperando instrucciones.

Jack no dijo nada. Sacé la pitillera de plata, cogié otro de sus
cigarrillos franceses, se lo llevé a los labios y lo encendié con el
mechero de oro grabado. La llama iluminé el pasillo en sombra.
Jack inhalé el humo denso del tabaco, luego lo expulsé como una
orden hacia la puerta.

Pierce sali6 de su estado de confusidn; habia pillado el mensaje.
Tenia gotitas de sudor en el labio de arriba. Se limpi6 rapidamente
con el dorso de la mano enguantada. Sabia que Jack podia tomarlo
por una debilidad, algo parecido a una insubordinacién, como si
cuestionara su buen juicio. Asintié tres veces con la cabeza, po-
niéndose serio, dando a entender que era lo correcto. Lo inevi-
table. Cuando iba por la tercera vez, se preguntd por qué no lo
habia pensado él. Pero asi era Jack, siempre un paso por delante.
Aquello los ataria con lazos de sangre, como una operacién con-
junta que los acompaifiaria a los dos a la tumba. Pierce paladed esa
idea morbosa. Agarré con més fuerza el cuchillo; la mano atin le
temblaba. Pens6 que hasta Jack le perdonaria aquella debilidad sin
importancia, teniendo en cuenta la tarea que tenia por delante...

Jack salié del piso. Pierce oy6 los pasos desiguales alejandose,
escaleras abajo. Luego fue hacia la puerta del dormitorio y pegd
el oido. Solo escuché el sonido entrecortado de su propia respi-
racién. Volvié a abrir la puerta. Dentro estaba todo oscuro, como
si no hubiera ventanas. No entraba luz de las farolas de la calle, ni
de la luna en cuarto creciente. Pero la oscuridad, y lo que sea que
habite en ella, nunca fue un problema para Henry Pierce. Vestido
todo de negro, como siempre, hasta sentia cierta afinidad con las
sombras.

El cuchillo ya no le temblaba en la mano cuando cruzé el um-
bral y cerr6 la puerta tras él...
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