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Más que detener mi castigada moto en el aparcamien­
to situado frente al hospital, lo que hice fue frenar con la 
rueda delantera golpeando el bordillo, calarla a causa de 
los nervios y casi caerme por las prisas.

Por lo menos, guardé el casco bajo el asiento y le puse 
la cadena.

Castigada o no, vieja o no, me gustaba.
Luego eché a correr.
A correr pasando por entre un par de unidades mó­

viles de la tele y varios coches de policía que parecían 
hacer guardia al pie del centro médico.

La mujer de recepción, habituada a que las visitas de 
urgencias se abalanzaran sobre el mostrador con caras 
de susto y preocupación como la mía, no perdió la com­
postura. Resistió el acoso de mi impaciencia y acabó de 
hablar por teléfono mirándome con aire de aviso: «Espe­
ra a que termine, chica».

Esperé.
Colgó.
–¿El señor Alfredo Sanllehí, por favor?
–¿Ha ingresado hoy?
–Es el policía herido –me costó decirlo.
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Con eso no buscó en ninguna lista ni miró su ordena­
dor. El nombre era uno más. «El policía herido» única­
mente uno.

–UVI. –Señaló con un dedo hacia el cielo–. Última 
planta. Los ascensores...

Ya no la oí. Volví a correr. Los ascensores estaban a 
la izquierda. Había cuatro pero el que abordé tardó una 
eternidad en llegar, otra eternidad en vaciarse, camilla 
incluida, y una eternidad más en llenarse con la gente 
que esperaba. Gente de caras serias.

En el hospital solo sonreían los que salían curados o 
los que acababan de oía palabras mágicas como «es be­
nigno», «no es nada» o «está bien».

Paramos en todos los pisos, así que para cuando al­
cancé la última planta ya no podía más. Otra carrera y 
llegué a una especie de centro de enfermeras, circular, 
con dos de ellas sentadas y otras dos de pie. Las habita­
ciones de cuidados intensivos se extendían a ambos la­
dos de su puesto de guardia, tanto por delante como por 
detrás. Desde allí, desde su estratégico punto neurálgico, 
lo controlaban todo.

La vida de los pacientes que dependían de ellas, de su 
vigilancia, de su rapidez en caso de un fallo vital.

–¿Alfredo Sanllehí?
La enfermera, unos cincuenta años, rostro grave, her­

mosa y de mirada noble, hundió sus ojos en mí.
–¿Es familiar?
–No, pero...
–Lo siento.
–Dígame al menos cómo está, por favor.
En lugar de contestarme, vi que desplazaba los ojos 

hacia mi espalda, como si allí hubiera alguien.
Lo había.
Me volví y me encontré con una mujer de unos vein­

tiocho o veintinueve años, muy atractiva. Se parecía a 
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Alfredo. Instintivamente recordé haberla visto en alguna 
parte, no hacía mucho, quizás unas semanas, o meses. 
Su rostro estaba sereno, pero los ojos delataban el enroje­
cimiento provocado por unas lágrimas recientes. La piel 
era blanca, pálida como las batas de las enfermeras que 
nos rodeaban.

–¿Quién eres? –me preguntó.
–Me llamo Berta Mir.
–¿La detective? –Esbozó una sonrisa cariñosa.
–Sí.
–Soy Blanca, la hermana de Alfredo. –Se acercó a mí y 

me dio dos besos en las mejillas.
–¿Cómo está?
–Ven.
Me cogió de la mano y me condujo durante unos po­

cos metros, hasta una sala de espera vacía en la que había 
varias sillas y una mesa con revistas. Fue la primera en 
sentarse. Yo lo hice a su lado, pero con el cuerpo vuelto 
hacia ella, más y más impaciente.

–Celebro conocerte –volvió a hablar.
–No me imaginaba que Alfredo hablase de mí.
–Lo hace. 
–Para quejarse.
–No. –Reapareció aquella sonrisa dulce–. Y ahora lo 

entiendo.
–¿Qué entiendes?
–Te pareces mucho a Yolanda, y no solo en lo físico. Al 

menos por lo que me ha contado de ti.
De pronto recordé cuándo y cómo la había visto.
Un día, viendo pasar a Alfredo Sanllehí en coche, riendo.
Ella era la mujer que lo acompañaba.
La mujer que pensé que era su novia.
–No me has dicho cómo está –insistí.
–Estable.
–Y eso ¿qué significa?
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–Que es joven y fuerte, además parece fuera de peli­
gro, pero hay que esperar al menos unas horas, veinti­
cuatro, cuarenta y ocho... Nunca se sabe. Los médicos 
siempre son prudentes. Si no hay complicaciones...

–Dios...
Me vine abajo. Todos los nervios, la angustia, el desa­

sosiego, afloraron en mí como si, de pronto, exudara los 
miedos y las angustias de los últimos minutos.

–¿Cómo lo has sabido? –Blanca puso una mano enci­
ma de las mías y las presionó con cariño.

–De casualidad, por la radio, aunque no han dicho 
mucho salvo que fue anoche. –Intenté no temblar–. ¿Se 
sabe quién ha sido?

–No, solo que un hombre le ha disparado por la espal­
da dos veces.

–Pero alguna idea tendrán sus compañeros...
–Ninguna. Ya están investigando. Es todo lo que me 

han dicho.
La mano de Blanca Sanllehí continuaba presionando 

las mías. Era una mano hermosa, suave. No llevaba nin­
gún anillo. Tampoco joyas visibles, ni pendientes ni un 
collar alrededor del cuello. Nada. Lo único, un discreto 
reloj de pulsera. Y pese a todo, era elegante, destilaba 
personalidad. Sin maquillaje, su belleza era muy natural.

–Se alegrará de que hayas venido –me dijo.
–Me parece asombroso que te haya hablado de mí. 

–Mantuve mi sorpresa.
–Te aprecia. –Ahora sonrió un poco más–. Dice que es­

tás loca pero te aprecia, y, sobre todo, valora tu valentía. 
Sé que tienes un padre impedido y que tú te has hecho 
cargo de su agencia de detectives fingiendo ser él.

–No lo digas en plural. Antes era él solo, y ahora soy 
yo sola.

–Alfredo dice que eres buena, que tienes intuición, 
pero que te metes en muchos problemas.
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–Y eso que no se lo cuento. –La que sonrió ahora fui 
yo.

Nos quedamos mirando una a la otra, súbitamente 
amigas.

Dejamos transcurrir unos segundos. Yo los necesitaba 
para acabar de serenarme. El caos de mi cabeza fue ca­
yendo como una fina lluvia capaz de empapar mis senti­
dos, mantenerlos vivos, pero ya no enloquecidos.

–Es curioso. –Suspiré.
–¿Qué es curioso?
–Ni siquiera sabía que tuviera familia.
–La tiene, como todo el mundo.
–Para mí era el hombre misterioso. Tan inspector, tan 

elegante, tan serio casi siempre... –Me di cuenta de que 
parecía hablar de otra persona, no de Alfredo–. Me ayu­
dó hace casi un año cuando atentaron contra mi padre y 
nos hemos visto varias veces, siempre con casos policía­
cos de por medio. Yo... yo creía que me consideraba una 
plasta.

–No.
–Pues vaya –suspiré.
Quería preguntarle quién era aquella Yolanda a la que 

me parecía.
Me mordí la lengua.
–¿Puedo verle?
–¿Quieres?
–Sí, por favor.
–No es una imagen agradable, por los tubos y toda esa 

parafernalia hospitalaria.
–No me importa.
La última mirada. La última presión sobre mis manos.
–De acuerdo, ven conmigo. –Se incorporó la primera.
Salimos de la sala de espera y enfilamos el pasillo. 

La habitación en la que estaba Alfredo era la última, y 
quedaba fuera del alcance visual del centro operativo de 
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las enfermeras. Lo comprendí porque en la puerta hacía 
guardia un policía de uniforme. Miró a Blanca, pero so­
bre todo me miró a mí. 

–Viene conmigo –le informó mi compañera.
El agente no dijo nada.
Cuando entramos en la habitación, lo primero que vi 

fue la cama y, sobre la cama, a Alfredo.
Su hermana tenía razón. No era una imagen agrada­

ble. Ojos cerrados, el cabello revuelto, los tubos de la res­
piración asistida saliendo de sus fosas nasales, las agujas 
clavadas en su brazo, las máquinas que controlaban su 
ritmo cardíaco, la presión...

Dos personas se incorporaron de sus respectivas sillas 
al otro lado de la cama. Un hombre y una mujer, mayores 
ambos, como de sesenta años.

Intenté no quedarme colgada de aquella imagen tan 
deprimente. Mi amigo debatiéndose entre la vida y la 
muerte.

–Mamá, papá –dijo Blanca–. Ella es Berta. –Y agregó–: 
Berta Mir, la chica detective.

Tuve que hacer un esfuerzo para dejar de mirar a Al­
fredo.

El hombre me tendió la mano. La mujer me dio dos 
besos y me sonrió mirándome de hito en hito. El resul­
tado de su exploración fue tan curioso como el primero 
con Blanca.

–Te pareces a Yolanda –manifestó.
Otra vez ella.
No era el momento de hacer preguntas. Volví a cen­

trar mi atención en Alfredo.
Tan distinto.
Recordaba cada momento de nuestra corta y agitada 

relación. Su decisiva intervención en la resolución del 
caso de intento de asesinato de papá. Su oportuna apa­
rición cuando me metí en la boca del lobo del trafican­
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te de animales exóticos. Nuestro viaje de ida y vuelta a 
Andorra, sin duda el momento de nuestras vidas en que 
más tiempo estuvimos juntos y más hablamos. Su ayuda 
cuando me sacó de la cárcel tras ser detenida en aquella 
manifestación...

–Las dos balas han salido por delante, y eso ha sido 
bueno –mencionó Blanca–. La que le ha perforado el pul­
món ha hecho daño, pero sin duda la que ha pasado cer­
ca del corazón ha sido la peor. Un centímetro más...

Me estremecí.
–Creía que los asesinos que disparaban por la espalda 

lo hacían a la cabeza.
Nadie dijo nada. La mujer seguía mirándome. El hom­

bre en cambio observaba a su hijo.
–No quieren que haya más de dos personas aquí –me 

hizo saber Blanca.
–Claro.
La despedida fue rápida. Emocionada.
La madre de Alfredo hizo algo más que darme otros 

dos besos: me acarició la mejilla con una enorme ternura 
y unos ojos cargados de bondad.

Fue cuando caminábamos por el pasillo cuando por 
fin hice la pregunta:

–¿Quién es Yolanda?
La respuesta me dejó paralizada a pesar de que seguí 

caminando.
–Era la novia de Alfredo. Iban a casarse. Ella murió 

hace dos años en un atraco a causa de una bala perdida. 


