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Mas que detener mi castigada moto en el aparcamien-
to situado frente al hospital, lo que hice fue frenar con la
rueda delantera golpeando el bordillo, calarla a causa de
los nervios y casi caerme por las prisas.

Por lo menos, guardé el casco bajo el asiento y le puse
la cadena.

Castigada o no, vieja o no, me gustaba.

Luego eché a correr.

A correr pasando por entre un par de unidades mé-
viles de la tele y varios coches de policia que parecian
hacer guardia al pie del centro médico.

La mujer de recepcion, habituada a que las visitas de
urgencias se abalanzaran sobre el mostrador con caras
de susto y preocupacion como la mia, no perdié la com-
postura. Resistio el acoso de mi impaciencia y acab6 de
hablar por teléfono mirandome con aire de aviso: «Espe-
ra a que termine, chica».

Esperé.

Colgo.

—:El sefor Alfredo Sanllehi, por favor?

—;Ha ingresado hoy?

—Es el policia herido —-me cost6 decirlo.

7



Con eso no buscé en ninguna lista ni mir6 su ordena-
dor. El nombre era uno mas. «El policia herido» tnica-
mente uno.

~UVI. -Sefialé con un dedo hacia el cielo-. Ultima
planta. Los ascensores...

Ya no la oi. Volvi a correr. Los ascensores estaban a
la izquierda. Habia cuatro pero el que abordé tard6 una
eternidad en llegar, otra eternidad en vaciarse, camilla
incluida, y una eternidad mds en llenarse con la gente
que esperaba. Gente de caras serias.

En el hospital solo sonreian los que salian curados o
los que acababan de ofa palabras magicas como «es be-
nigno», «no es nada» o «esta bien».

Paramos en todos los pisos, asi que para cuando al-
cancé la ultima planta ya no podia més. Otra carrera y
llegué a una especie de centro de enfermeras, circular,
con dos de ellas sentadas y otras dos de pie. Las habita-
ciones de cuidados intensivos se extendian a ambos la-
dos de su puesto de guardia, tanto por delante como por
detras. Desde alli, desde su estratégico punto neuralgico,
lo controlaban todo.

La vida de los pacientes que dependian de ellas, de su
vigilancia, de su rapidez en caso de un fallo vital.

—iAlfredo Sanllehi?

La enfermera, unos cincuenta afos, rostro grave, her-
mosa y de mirada noble, hundi6 sus ojos en mi.

—iEs familiar?

-No, pero...

—Lo siento.

—Digame al menos cémo estd, por favor.

En lugar de contestarme, vi que desplazaba los ojos
hacia mi espalda, como si alli hubiera alguien.

Lo habia.

Me volvi y me encontré con una mujer de unos vein-
tiocho o veintinueve afos, muy atractiva. Se parecia a
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Alfredo. Instintivamente recordé haberla visto en alguna
parte, no hacia mucho, quizds unas semanas, o meses.
Su rostro estaba sereno, pero los ojos delataban el enroje-
cimiento provocado por unas lagrimas recientes. La piel
era blanca, palida como las batas de las enfermeras que
nos rodeaban.

—:Quién eres? -me pregunto.

—Me llamo Berta Mir.

—iLa detective? —Esboz6 una sonrisa carifiosa.

-Si.

-Soy Blanca, la hermana de Alfredo. -Se acercé a mi 'y
me dio dos besos en las mejillas.

—;Como estad?

—Ven.

Me cogi6 de la mano y me condujo durante unos po-
cos metros, hasta una sala de espera vacia en la que habia
varias sillas y una mesa con revistas. Fue la primera en
sentarse. Yo lo hice a su lado, pero con el cuerpo vuelto
hacia ella, méds y mas impaciente.

—Celebro conocerte —volvié a hablar.

—No me imaginaba que Alfredo hablase de mi.

—Lo hace.

—Para quejarse.

—No. —Reaparecié aquella sonrisa dulce-. Y ahora lo
entiendo.

—-:Qué entiendes?

—Te pareces mucho a Yolanda, y no solo en lo fisico. Al
menos por lo que me ha contado de ti.

De pronto recordé cuando y como la habia visto.

Un dia, viendo pasar a Alfredo Sanllehi en coche, riendo.

Ella era la mujer que lo acompanaba.

La mujer que pensé que era su novia.

—No me has dicho cémo estéd —insisti.

—Estable.

-Y eso ;qué significa?



—Que es joven y fuerte, ademads parece fuera de peli-
gro, pero hay que esperar al menos unas horas, veinti-
cuatro, cuarenta y ocho... Nunca se sabe. Los médicos
siempre son prudentes. Si no hay complicaciones...

—Dios...

Me vine abajo. Todos los nervios, la angustia, el desa-
sosiego, afloraron en mi como si, de pronto, exudara los
miedos y las angustias de los tltimos minutos.

—:C6émo lo has sabido? —Blanca puso una mano enci-
ma de las mias y las presioné con carifo.

—De casualidad, por la radio, aunque no han dicho
mucho salvo que fue anoche. —-Intenté no temblar—. ;Se
sabe quién ha sido?

—No, solo que un hombre le ha disparado por la espal-
da dos veces.

—Pero alguna idea tendran sus companeros...

—-Ninguna. Ya estan investigando. Es todo lo que me
han dicho.

La mano de Blanca Sanllehi continuaba presionando
las mias. Era una mano hermosa, suave. No llevaba nin-
gun anillo. Tampoco joyas visibles, ni pendientes ni un
collar alrededor del cuello. Nada. Lo tnico, un discreto
reloj de pulsera. Y pese a todo, era elegante, destilaba
personalidad. Sin maquillaje, su belleza era muy natural.

—Se alegrara de que hayas venido —me dijo.

—Me parece asombroso que te haya hablado de mi.
—Mantuve mi sorpresa.

—Te aprecia. —~Ahora sonrié un poco mas-. Dice que es-
tas loca pero te aprecia, y, sobre todo, valora tu valentia.
Sé que tienes un padre impedido y que tu te has hecho
cargo de su agencia de detectives fingiendo ser él.

—No lo digas en plural. Antes era €l solo, y ahora soy
yo sola.

—Alfredo dice que eres buena, que tienes intuicién,
pero que te metes en muchos problemas.
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-Y eso que no se lo cuento. -La que sonrié ahora fui
yo.

Nos quedamos mirando una a la otra, sibitamente
amigas.

Dejamos transcurrir unos segundos. Yo los necesitaba
para acabar de serenarme. El caos de mi cabeza fue ca-
yendo como una fina lluvia capaz de empapar mis senti-
dos, mantenerlos vivos, pero ya no enloquecidos.

—Es curioso. —Suspiré.

—-iQué es curioso?

—Ni siquiera sabfa que tuviera familia.

—La tiene, como todo el mundo.

—Para mi era el hombre misterioso. Tan inspector, tan
elegante, tan serio casi siempre... -Me di cuenta de que
parecia hablar de otra persona, no de Alfredo—. Me ayu-
dé hace casi un afo cuando atentaron contra mi padre y
nos hemos visto varias veces, siempre con casos policia-
cos de por medio. Yo... yo creia que me consideraba una
plasta.

—-No.

—Pues vaya —suspiré.

Queria preguntarle quién era aquella Yolanda a la que
me parecia.

Me mordi la lengua.

—:Puedo verle?

—iQuieres?

—Si, por favor.

—-No es una imagen agradable, por los tubos y toda esa
parafernalia hospitalaria.

—-No me importa.

La dltima mirada. La tltima presion sobre mis manos.

—De acuerdo, ven conmigo. —Se incorpor6 la primera.

Salimos de la sala de espera y enfilamos el pasillo.
La habitacion en la que estaba Alfredo era la dltima, y
quedaba fuera del alcance visual del centro operativo de
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las enfermeras. Lo comprendi porque en la puerta hacia
guardia un policia de uniforme. Mir6 a Blanca, pero so-
bre todo me mir6 a mi.

—Viene conmigo —le informé mi companera.

El agente no dijo nada.

Cuando entramos en la habitacién, lo primero que vi
fue la cama y, sobre la cama, a Alfredo.

Su hermana tenia razén. No era una imagen agrada-
ble. Ojos cerrados, el cabello revuelto, los tubos de la res-
piracion asistida saliendo de sus fosas nasales, las agujas
clavadas en su brazo, las maquinas que controlaban su
ritmo cardiaco, la presion...

Dos personas se incorporaron de sus respectivas sillas
al otro lado de la cama. Un hombre y una mujer, mayores
ambos, como de sesenta anos.

Intenté no quedarme colgada de aquella imagen tan
deprimente. Mi amigo debatiéndose entre la vida y la
muerte.

—Mam4, papé —dijo Blanca-. Ella es Berta. -Y agreg6—:
Berta Mir, la chica detective.

Tuve que hacer un esfuerzo para dejar de mirar a Al-
fredo.

El hombre me tendi6 la mano. La mujer me dio dos
besos y me sonrié mirdndome de hito en hito. El resul-
tado de su exploracion fue tan curioso como el primero
con Blanca.

—Te pareces a Yolanda —manifesto.

Otra vez ella.

No era el momento de hacer preguntas. Volvi a cen-
trar mi atencién en Alfredo.

Tan distinto.

Recordaba cada momento de nuestra corta y agitada
relacion. Su decisiva intervencion en la resoluciéon del
caso de intento de asesinato de papd. Su oportuna apa-
ricién cuando me meti en la boca del lobo del trafican-

12



te de animales exoticos. Nuestro viaje de ida y vuelta a
Andorra, sin duda el momento de nuestras vidas en que
mds tiempo estuvimos juntos y mas hablamos. Su ayuda
cuando me sac6 de la cércel tras ser detenida en aquella
manifestacion...

—Las dos balas han salido por delante, y eso ha sido
bueno —-mencioné Blanca—. La que le ha perforado el pul-
mon ha hecho dano, pero sin duda la que ha pasado cer-
ca del corazén ha sido la peor. Un centimetro més...

Me estremeci.

—Creia que los asesinos que disparaban por la espalda
lo hacian a la cabeza.

Nadie dijo nada. La mujer seguia mirandome. El hom-
bre en cambio observaba a su hijo.

—No quieren que haya mds de dos personas aqui —-me
hizo saber Blanca.

—Claro.

La despedida fue rdpida. Emocionada.

La madre de Alfredo hizo algo mas que darme otros
dos besos: me acarici6 la mejilla con una enorme ternura
y unos ojos cargados de bondad.

Fue cuando camindbamos por el pasillo cuando por
fin hice la pregunta:

—iQuién es Yolanda?

La respuesta me dejé paralizada a pesar de que segui
caminando.

—FEra la novia de Alfredo. Iban a casarse. Ella muri6
hace dos afios en un atraco a causa de una bala perdida.
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