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Preámbulo 
Laudata historia italicae gentes

«Para llegar a descubrir los secretos del universo re-
curro, en primer lugar, a lo fantástico. Creo, a menu-
do imprudencial azar, hechos y movimientos com-
pletamente imaginarios. Luego indago, sirviéndome 
de investigaciones incuestionables, para verificar si 
lo que he inventado corresponde a la verdad».

Galileo Galilei

Vivimos en una época llamada, brutalmente, de la desin-
formación. Se oyen frecuentes quejas acerca del desinterés 
de gran parte de nuestros jóvenes, especialmente los de las 
últimas generaciones, por la cultura y, en particular, por la 
historia reciente y antigua de nuestro país (Italia). Antonio 
Gramsci, en la prisión de Turi, Apulia, donde los fascistas 
lo habían encerrado, escribió que, si no sabemos de dón-
de venimos, es imposible entender hacia dónde pretende-
mos ir. No hay más remedio que admitir que ese vacío de 
conocimiento les ha sido impuesto a nuestros chicos. En 
los colegios, el relato de la historia se impone desde arriba, 
sin implicación civil ni cultural. Además, según una anti-
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gua costumbre, los hechos se ven a menudo corrompidos 
y mistificados, y, especialmente cuando se trata de aconte-
cimientos decisivos de nuestro pasado, censurados y reem-
plazados por patrañas.

La relectura que proponemos pretende plantear la po-
sibilidad de conocer hechos y sucesos de la historia de 
nuestros padres tal y como realmente sucedieron. Aconte-
cimientos sobrecogedores con frecuencia, de los que casi no 
se sabe nada, ya que han sido conscientemente amañados. 
El episodio que se relata en este libro, relacionado con el 
nacimiento de los municipios libres, con las guerras contra 
Federico I Barbarroja y con la ciudad de Alessandria, resul-
ta ejemplar a este propósito. Tiene lugar, de hecho, en una 
época, la Edad Media, que todavía está considerada como 
un periodo oscuro, a pesar de que los estudios, investiga-
ciones y descubrimientos de la segunda mitad del siglo XX 

hayan revolucionado la concepción que de ella teníamos, 
demostrando, muy al contrario, que la civilización medieval 
puede compararse con la que desarrollaron las ciudades de 
los antiguos griegos, inventores de las poleis. Sin embar-
go, nombres, términos y expresiones como, por ejemplo, el 
movimiento patarino, la orden de los Humillados, la Motta, 
Brolo y otras corrientes heréticas siguen siendo en nuestros 
textos escolares palabras vagas.

Los extranjeros, con cierta ironía, nos ven como un pue-
blo superficial, de poco fiar e incapaz de levantar una so-
ciedad digna de respeto. La razón de este juicio negativo 
no se debe solo a nuestro comportamiento individual, sino 
también a la falta de una moral político-civil por parte de 
nuestros educadores y gobernantes. Y pensar que nosotros, 
los itálicos, hemos dado pruebas al mundo entero de haber 
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alcanzado la primacía en grandes innovaciones de la vida 
social y en la administración de la justicia. Pensamos, en 
efecto, en los municipios medievales, un fenómeno que se 
origina a partir del año 1000 en el centro y el norte de nues-
tro país y que en poco tiempo alcanza valores y significados 
propios de una civilización colectiva en la que se han ins-
pirado muchos otros pueblos siguiendo nuestro ejemplo.

Para ser precisos, los primeros centros que lograron im-
poner su autonomía tanto ante el emperador como ante el 
clero hegemónico fueron las repúblicas marítimas (de Ve-
necia a Amalfi; de Génova a Pisa), que —al igual que en 
Alemania y otros países las ciudades de la Liga Hanseáti-
ca— cobran vida en el siglo XII y a las que también estaba 
vinculada Nápoles.

Inmediatamente después, aparecen entre los pueblos in-
novadores los milaneses. Y es precisamente aquí, en Milán, 
donde nuestra historia va a dar comienzo. 
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Milán y los monfortini

A comienzos del siglo XI, en concreto en 1035, Milán era 
una ciudad en plena ebullición. Dominaba la diócesis el 
arzobispo Ariberto de Intimiano, un hombre culto y des-
aprensivo, obligado a luchar contra la manifiesta oposi-
ción ejercida por una sociedad de cives de distinta extrac-
ción, comenzando por los minores de la Motta. ¿Y quién 
era esa gente? El término Motta («lodo») hace referencia 
a la pasta de barro amasado que los campesinos solían 
emplear para contener las aguas en las crecidas y para 
construir sus viviendas. La crecida, como es natural, se 
refiere aquí al poder excesivo de los cives acomodados de 
la ciudad.

Los minores de la Motta criticaban a menudo al arzobis-
po a causa de ciertas acciones suyas que ocultaban intereses 
completamente privados o de casta, es decir, en beneficio 
del clero hegemónico con sus propios maiores. Pero luego, 
a comienzos del siglo XII, los minores empezaron a acome-
terlo con enorme clamor. Querían explicaciones respecto a 
algunas corruptelas llevadas a cabo por parte del primado 
con la intención de apropiarse de sustanciosos legados re-
caudados a favor de los desamparados. Ariberto, acorrala-
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do, reaccionó ordenando a sus milites atacar y dispersar a la 
multitud de alborotadores. Tuvo lugar un enfrentamiento, 
con algunos muertos aquí y allá. La societas de la Motta 
rechazó a los soldados del arzobispo y los puso en fuga, 
hasta el punto de que Ariberto de Intimiano se vio obligado 
a abandonar la ciudad en plena noche con los acólitos de su 
curia.

Para aplaudir semejante prueba de valor y congratular-
se por ella, acudió a Milán gente de Seprio, la Martesana, 
Pavía, Cremona y Lodi, que se sentía gratificada por la ex-
pulsión de aquel arzobispo que tiempo atrás había actuado 
contra ellos persiguiéndolos con inaudita violencia.

Dada la situación, los feudatarios menores, reunidos en 
la Motta, solicitaron la intervención de Conrado II, llamado 
el Salio, rey de Italia, que entró en liza con sus ejércitos. El 
soberano estaba convencido de que Ariberto, con su pro-
pensión a acumular poder en la región, constituía un grave 
peligro para su política. De este modo, Conrado II localizó 
a Ariberto en un refugio de los alrededores de la ciudad, 
donde se había escondido, lo capturó y lo hizo encarcelar 
en un castillo cerca de Piacenza.

Sin embargo, al cabo de un mes, Ariberto, gracias a la 
intervención de fuerzas externas, logró escapar y regresó 
a Milán, donde, merced al clásico e impredecible viraje de 
las multitudes, fue recibido como un triunfador. Todas las 
facciones, incluidos los valvasores, con excesiva adulación 
(que afortunadamente nosotros en nuestro siglo descono-
cemos...), se acercaron de nuevo al arzobispo, quien deci-
dió duplicar el número de milites destinados a su defensa, 
prometiendo donaciones para los indigentes y la supresión 
inmediata del impuesto llamado IMU (que descubrimos 
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que ya era famoso en el siglo XI con el significado de «in-
mediatamente urge pagar»)1.

Pero regresemos a nuestra historia, a Milán.
Fue en aquel momento cuando hizo su aparición el ca-

rroccio, el carro con las enseñas municipales, que acabaría 
convirtiéndose, al cabo de pocos años, en un símbolo de la 
recién conquistada libertad de los municipios.

Preste ahora atención el lector porque va a dar comienzo 
un hecho verdaderamente extraordinario y al mismo tiempo 
sobrecogedor. Ariberto de Intimiano está visitando un valle 
de los alrededores de Turín cuando los valvasores locales le 
señalan la presencia, en los alrededores de Monforte de Alba, 
de una comunidad de algunos centenares de herejes que han 
aceptado la invitación de la condesa del lugar para reunirse 
dentro de las murallas del castillo. Aspiran a una Iglesia pura, 
como se imaginaban que debía de ser la primitiva.

Movimientos heréticos del mismo estilo se están difun-
diendo también en otras zonas del Piamonte. Preocupado, 
el arzobispo envía a un emisario suyo al castillo, quien, con 
mucha cautela, solicita a un representante de esa comunidad 
una reunión con Ariberto, quien se manifiesta interesado 
por conocer sus creencias.

Al cabo de unos días, se presenta en Intimiano un hom-
bre llamado Gerardo, encantado de poder ilustrar al arzo-
bispo con sus opiniones.

1 Broma del autor acerca del IMU, acrónimo del impuesto municipal 

italiano actual, que grava las propiedades inmobiliarias, constante obje-

to de controversia política. (Todas las notas son del traductor).


