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Apoyado en el negro muro del s6tano, Jean-Baptiste
Adamsberg contemplaba la enorme caldera que, la ante-
vispera, habia abandonado cualquier forma de actividad.
Era sdbado, 4 de octubre, y la temperatura exterior habia
bajado casi un grado, con un viento llegado directamente
del Artico. Sin poder hacer nada, el comisario examinaba la
calandria y las silenciosas tuberias, con la esperanza de que
su benevolente mirada reanimase la energia del dispositivo o
hiciera aparecer al especialista que debia llegar y no llegaba.

No es que fuera sensible al frio ni que la situacion le resul-
tara desagradable. Muy al contrario, la idea de que, a veces,
el viento del norte se propulsara directamente, sin escalas ni
desviaciones, desde los hielos perpetuos hasta las calles de
Paris, distrito 13, le producia la sensacion de poder acceder
de una sola zancada a aquellos lejanos hielos, de poder ca-
minar por ellos, de hacer algin agujero para cazar focas. Se
habia puesto un chaleco bajo su chaqueta negra vy, si de él
hubiera dependido, habria aguardado sin prisas la llegada
del técnico acechando la aparicion del hocico de la foca.

Pero, a su modo, el potente aparato enterrado en el sub-
suelo participaba plenamente en la resolucion de los asuntos
que convergian, a todas horas, en la Brigada Criminal, cal-
deando los cuerpos de los treinta y cuatro radiadores y los
veintiocho policias del edificio. Cuerpos ateridos, arrebuja-
dos en anoraks, apifidandose en torno a la maquina del café,



agarrando con sus manos enguantadas los vasitos blancos.
O que abandonaban decididamente el lugar para trasladarse
a los bares de los alrededores. Los expedientes se petrifi-
caban a continuacion. Expedientes primordiales, crimenes
de sangre. Que a la enorme caldera le traian sin cuidado.
Aguardaba, princesa y tirana, a que un técnico tuviera a
bien desplazarse para ponerse a sus pies. En sefial de buena
voluntad, Adamsberg habia descendido, pues, a rendirle un
corto y vano homenaje y a buscar alli, sobre todo, algo de
sombra vy silencio, y a escapar a las quejas de sus hombres.

Aquellas lamentaciones, cuando se conseguia mantener
una temperatura de diez grados en los locales, eran un mal
augurio para el cursillo sobre ADN en Quebec, donde el
otofno se anunciaba duro; menos cuatro grados ayer en
Ottawa, y nieve, ahora, por aqui y por alla. Dos semanas
centradas en las huellas genéticas: saliva, sangre, sudor,
lagrimas, orina y excreciones diversas, capturados ahora en
los circuitos electronicos, seleccionados y triturados, con-
vertidos todos los licores humanos en verdaderas maquinas
de guerra de la criminologia. A ocho dias de la partida, los
pensamientos de Adamsberg habian despegado ya hacia
los bosques de Canada, inmensos, le decian, salpicados de
millones de lagos. Su adjunto Danglard le habia recordado,
refunfufiando, que se trataba de mirar pantallas y en nin-
gun caso la superficie de los lagos. Hacia ya un afio que el
capitdn Danglard refunfufiaba. Adamsberg sabia por qué y
aguardaba pacientemente que el enfado se esfumara.

Danglard no sofiaba con los lagos, rezaba todos los dias
para que un caso candente dejara clavada alli a la brigada en-
tera. Desde hacia un mes, rumiaba su proxima muerte en la
explosion del aparato sobre el Atlantico. Sin embargo, desde
que el técnico que debia llegar no llegaba, estaba de mejor
humor. Apostaba por esta imprevista averia de la caldera, es-
perando que aquel frio ahuyentase a los absurdos fantasmas
que surgian de las vastas extensiones heladas de Canada.
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Adamsberg puso su mano en la calandria de la maquina
y sonri6. ¢Habria sido capaz Danglard de estropear la cal-
dera, previendo sus efectos desmovilizadores? ¢De retrasar
la llegada del técnico? Si, Danglard era capaz. Su fluida
inteligencia se colaba en los mas estrechos mecanismos del
espiritu humano. Siempre que se basaran en la razén y la 16-
gica. Y, desde hacia muchos afos, Adamsberg y su adjunto
divergian diametralmente en las crestas de esa onda que se
forma entre razon e instinto.

El comisario subi6 la escalera de caracol y atravesé la
gran sala de la planta baja, donde los hombres se movian a
camara lenta, pesadas siluetas engordadas por la sobrecarga
de bufandas y jerseys. Sin que se conociera en absoluto el
motivo, llamaban a esa estancia la Sala del Concilio, a causa
sin duda, pensaba Adamsberg, de las reuniones que alli se
desarrollaban, de las conciliaciones o de los conciliabulos.
Asimismo, llamaban a la estancia contigua Sala del Capitu-
lo, espacio mas modesto donde se celebraban las asambleas
restringidas. Adamsberg ignoraba de dénde procedia esto.
De Danglard probablemente, cuya cultura le parecia a veces
ilimitada y casi perniciosa. El capitan sufria de bruscas ex-
pulsiones de saber, tan frecuentes como incontrolables, co-
mo un caballo que resopla con un ruidoso estremecimiento.
Bastaba un ligero estimulo —una palabra poco usada, una
nocion mal definida— para que diera comienzo un desplie-
gue de erudicion, no necesariamente oportuno, que un gesto
con la mano permitia interrumpir.

Con un gesto negativo, Adamsberg hizo comprender a
los rostros que se levantaban a su paso que la caldera se ne-
gaba a dar senales de vida. Llego al despacho de Danglard,
que terminaba con aire sombrio los informes urgentes por
si llegaba el aciago momento de tener que ir al Labrador,
adonde ni siquiera llegarian a causa de aquella explosion
sobre el Atlantico, tras el incendio del reactor izquierdo,
atascado por una bandada de estorninos que se habia in-
crustado en las turbinas. Perspectiva que, a su modo de
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ver, le autorizaba plenamente a descorchar una botella de
blanco antes de las seis de la tarde. Adamsberg se sent6 en la
esquina de la mesa.

—-Danglard, ¢como va el asunto de Hernoncourt?

—Cerrandolo. El viejo baron ha cantado. Del todo, lim-
pilamente.

—Demasiado limpiamente —dijo Adamsberg rechazando
el informe y agarrando el periddico que estaba, muy bien
doblado, sobre la mesa—. He aqui una cena de familia que se
convierte en carniceria, un anciano vacilante que se hace un
lio con las palabras. Y, de pronto, todo esta claro sin transi-
cion ni claroscuro. No, Danglard, no firmaremos eso.

Adamsberg volvié ruidosamente una de las paginas del
periodico.

—¢Qué significa eso? —pregunt6 Danglard.

—Que empezamos de cero. El barén nos toma el pelo.
Esta encubriendo a alguien, muy probablemente a su hija.

—¢Y la hija permitiria que su padre se metiera en el ato-
lladero?

Adamsberg volvié una nueva hoja del periédico. A Dan-
glard no le gustaba que el comisario leyera su periddico. Se
lo devolvia arrugado y descoyuntado y no habia modo, lue-
go, de colocar de nuevo el papel en sus dobleces.

—Ya ha sucedido -respondié Adamsberg—. Tradiciones
aristocraticas y, sobre todo, sentencia benigna para un an-
ciano achacoso. Se lo repito, no hay claroscuro, y eso resulta
impensable. El cambio es demasiado claro y la vida nunca
es tan tajante. Hay alguna trampa, pues, en un lugar u otro.

Fatigado, Danglard sinti6 el brusco deseo de agarrar su
informe y lanzarlo por los aires. Y de arrancar aquel perio-
dico que Adamsberg desordenaba negligentemente entre sus
manos. Ciertas o falsas, se veria obligado a verificar las jodi-
das confesiones del barén, y s6lo por las blandas intuiciones
del comisario. Intuiciones que, segun Danglard, estaban
emparentadas con una raza primitiva de moluscos apodos,
sin pies ni patas, ni arriba ni abajo, cuerpos translicidos
flotando bajo la superficie de las aguas, y que exasperaban,
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asqueaban incluso, el espiritu preciso y riguroso del capitan.
Tenia que ir a comprobarlo pues esas intuiciones apodas re-
sultaban demasiado a menudo acertadas, gracias a una des-
conocida presciencia que desafiaba las mas refinadas logicas.
Presciencia que, de éxito en éxito, habia llevado a Adam-
sberg hasta aqui, a esta mesa, a este cargo, jefe incongruente
y sofiador de la Brigada Criminal del distrito 13. Presciencia
que el propio Adamsberg negaba y a la que llamaba, senci-
llamente, los genes, la vida.

—¢No podia haberlo dicho antes? —pregunt6 Danglard-.
¢Antes de que pasara a maquina todo el informe?

—Se me ha ocurrido esta noche —dijo Adamsberg cerran-
do bruscamente el periédico—. Mientras pensaba en Rem-
brandt.

Doblaba a toda prisa el diario, desconcertado por un
brutal malestar que acababa de asaltarle con violencia, co-
mo un gato te salta encima sacando todas las garras. Una
sensacion de choque, de opresion, un sudor en la nuca a
pesar del frio del despacho. Pasaria, sin duda, estaba pasando
ya.

—En este caso —prosiguié Danglard recogiendo su infor-
me—, tendremos que quedarnos aqui para ocuparnos de ello.
¢Coémo hacerlo si no?

—Mordent seguira con el caso cuando nos hayamos mar-
chado, lo hara muy bien. ;¢Cémo va lo de Quebec?

—El prefecto espera nuestra respuesta mafiana a las dos
—respondié Danglard con el cefio fruncido por la inquietud.

—Muy bien. Convoque una reunién de los ocho miem-
bros del cursillo, a las diez y media en la Sala del Capitulo.
Danglard —prosigui6 tras una pausa—, no esta obligado a
acompanarnos.

—¢Ah, no? El prefecto ha establecido personalmente la
lista de participantes. Y estoy el primero.

En aquel mismo instante, Danglard no tenia precisamen-
te el aspecto de uno de los miembros mas eminentes de la
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brigada. El miedo y el frio le habian arrebatado su habitual
dignidad. Feo y nada favorecido por la naturaleza —segin
sus palabras—, Danglard apostaba por una elegancia sin ta-
cha para compensar sus rasgos sin definicion y sus hombros
caidos, y para conferir un cierto encanto inglés a su largo
cuerpo blando. Pero hoy, con el rostro enflaquecido, el tor-
so embutido en una chaqueta forrada y el craneo cubierto
con un gorro de marinero, cualquier intento por parecer
elegante estaba condenado al fracaso. Tanto mas cuanto el
gorro, que debia de pertenecer a uno de sus cinco hijos, es-
taba coronado por un pompé6n que Danglard habia cortado
al ras, lo mejor que habia podido, pero cuya raiz roja era
todavia ridiculamente visible.

—Siempre podemos alegar una gripe provocada por la
caldera averiada —propuso Adamsberg.

Danglard sopl6 en sus manos enguantadas.

—-Debo ascender a comandante en menos de dos meses
—murmur6— y no puedo arriesgarme a perder este ascenso.
Tengo cinco mocosos a los que alimentar.

—Enséneme ese mapa de Quebec. Enséfieme adonde va-
mos.
—Se lo he dicho ya -respondié Danglard desplegando
un mapa—. Aqui —dijo poniendo su dedo a dos leguas de
Ottawa—. Al culo del mundo, un lugar llamado Hull-Gati-
neau, donde la GRC ha instalado uno de los cuarteles del
Banco Nacional de Datos Genéticos.

—:La GRC?

—Ya se lo dije —repiti6 Danglard-. La Gendarmeria Real
de Canada. La policia montada con botas y guerrera roja,
como en los viejos tiempos, cuando los iroqueses dictaban
aun la ley a orillas del San Lorenzo.

—¢Con guerrera roja? ¢Siguen yendo asi?

—So6lo para los turistas. Si tan impaciente esta por partir,
tal vez convendria que supiera donde va a poner los pies.

Adamsberg sonri6 ampliamente y Danglard agaché la
cabeza. No le gustaba que Adamsberg sonriera de esa mane-
ra cuando él habia decidido refunfufar. Pues, segtiin decian
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en la Sala de los Chismes, es decir, en el habitaculo donde
se amontonaban las maquinas de comida y de bebidas, la
sonrisa de Adamsberg doblegaba la resistencia y licuaba los
hielos articos. Y Danglard reaccionaba de ese modo, como
una muchacha, lo que, a sus mas de cincuenta afios, le con-
trariaba mucho.

-Sé de todos modos que esa GRC esta a orillas del rio
Outaouais —observo Adamsberg—. Y que hay bandadas de
aves silvestres.

Danglard bebi6é un trago de vino blanco y sonrié con
cierta sequedad.

—Ocas marinas —precisé—. Y el Outaouais no es un rio, es
un afluente. Es como doce veces el Sena, pero es un afluente.
Que desemboca en el San Lorenzo.

—Bueno, un afluente si quiere. Sabe usted demasiado
para dar marcha atrds, Danglard. Esta ya en el engranaje y
partira. Tranquilicese y digame que no ha sido usted quien,
con nocturnidad, ha acabado con la caldera, y que tampoco
ha matado por el camino al técnico que debe venir y que no
llega.

Danglard levantd un rostro ofendido.

—¢:Con qué objeto?

—Petrificar las energias, congelar las veleidades de aven-
tura.

—¢Sabotaje? No piensa usted lo que esta diciendo.

—Sabotaje menor, benigno. Mds vale una caldera averia-
da que un Boeing que estalla. Porque éste es el verdadero
motivo de su negativa. ¢No es cierto, capitan?

Danglard dio un brusco pufetazo en la mesa y unas go-
tas de vino cayeron sobre los informes. Adamsberg dio un
respingo. Danglard podia mascullar, gruiiir o poner mala
cara en silencio, modos mesurados todos ellos de expresar
su desaprobacion si venia al caso, pero era ante todo un
hombre educado, cortés, y de una bondad tan vasta como
discreta. Salvo en un solo tema, y Adamsberg se puso rigido.

—¢Mi «verdadero motivo»? —dijo secamente Danglard,
con el pufio cerrado atn en la mesa—. ¢Qué cofio puede im-
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portarle a usted mi «verdadero motivo»? Yo no dirijo esta
brigada y no he sido yo quien ha decidido hacernos embar-
car para ir a hacer el idiota en la nieve. Mierda.

Adamsberg agacho la cabeza. Era la primera vez, en afos,
que Danglard le decia mierda a la cara. Y eso no le afecto,
dada su capacidad de indolencia y de placidez poco usuales,
que algunos llamaban indiferencia y desprendimiento, y que
destrozaba los nervios de quienes intentaban evitar un en-
frentamiento con él.

—Le recuerdo, Danglard, que se trata de una proposiciéon
excepcional de colaboracién y de uno de los sistemas mas
efectivos que existe. Los canadienses nos llevan ventaja en
este terreno. Negdndonos pareceriamos cretinos.

—iTonterias! No me diga que es su ética profesional la
que le impulsa a hacernos trotar por el hielo.

—-Eso es, si.

Danglard vaci6 su vaso de un solo trago y miro6 el rostro
de Adamsberg, adelantando el menton.

—¢Algo mas, Danglard? —pregunté suavemente Adamsberg.

—Su motivo —gruiié—. Su verdadero motivo. ¢Y si hablara
de ello en vez de acusarme de sabotaje? ¢Y si me hablara de
su propio sabotaje?

«Bueno», pens6 Adamsberg. «Ya estamos.»

Danglard se levant6 de pronto, abrié su cajon, sacé la
botella de vino blanco y llen6 generosamente su vaso. Luego
dio una vuelta por la estancia. Adamsberg se cruzé de bra-
zos, esperando el chaparrén. De nada servia argumentar en
ese estadio de colera y vino. Una célera que estallé por fin,
con un afio de retraso.

—Vamos a ello, Danglard, si lo desea.

—Camille. Camille esta en Montreal y usted lo sabe. Por
eso y so6lo por eso nos amontona usted en ese jodido Boeing
de mierda.

—Ya estamos.

—Eso es.

—Y eso no es cosa suya, capitan.

—¢No? —grit6 Danglard-. Hace un afio, Camille se es-
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fumo, salié de su vida en uno de esos diabdlicos barrena-
z0s cuyo secreto posee. ¢Y quién deseaba volver a verla?
¢Quién? ¢Usted o yo?

—Yo.

—¢Y quién le sigui6 la pista? ¢Quién la encontro, la loca-
liz6? ¢Quién le proporcioné su direccion en Lisboa? ¢Usted
0 yo?

Adamsberg se levanto y fue a cerrar la puerta del despa-
cho. Danglard siempre habia venerado a Camille, a la que
ayudaba y protegia como a una obra de arte. No habia nada
que hacer. Y ese fervor protector concordaba muy mal con
la tumultuosa vida de Adamsberg.

-Usted —respondi6 con tranquilidad.

—Exacto. De modo que es cosa mia.

—Mas bajo, Danglard. Le escucho y es inatil que grite.

Esta vez, el particular timbre de voz de Adamsberg pare-
ci6 hacer efecto. Como un producto activo, las inflexiones
de la voz del comisario envolvian al adversario, provocando
una relajacion o una sensacion de serenidad, de placer o de
anestesia completa. El teniente Voisenet, que tenia estudios
de quimica, habia hablado a menudo de este enigma en la
Sala de los Chismes, pero nadie habia podido identificar qué
lenitivo habia sido introducido, a fin de cuentas, en la voz
de Adamsberg. ¢;Tomillo? ¢Jalea real? ¢Cera? ;Una mezcla?
Danglard se calmé un poco.

—¢Y quién —prosiguio en voz mas baja— corrié a verla a
Lisboa y eché a perder toda la historia en menos de tres dias?

—Yo.

—Usted. Un detalle insignificante, ni mds ni menos.

—Que no es cosa suya.

Adamsberg se levant6 y, separando los dedos, dejo caer
el vasito directamente en la papelera, en pleno centro. Como
si hubiese apuntado para hacer un disparo. Sali6 de la estan-
cia con paso tranquilo, sin volverse.

Danglard apret6 los labios. Sabia que se habia pasado
de la raya, que habia llegado demasiado lejos en terreno
vedado. Pero aguijoneado por meses de reprobacion y exa-
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cerbado por el asunto de Quebec, no habia sido ya capaz
de retroceder. Se frot6 las mejillas con la rugosa lana de los
guantes, vacilando, evaluando sus meses de pesado silencio,
de mentira, de traicion tal vez. Asi estaba bien, o no. Por
entre los dedos, su mirada cay6 sobre el mapa de Quebec
extendido en la mesa. ¢Para qué hacerse mala sangre? Den-
tro de ocho dias estaria muerto, y Adamsberg también.
Estorninos engullidos por la turbina, el reactor izquierdo ar-
diendo, explosion superatlantica. Levanté la botella y bebio
directamente, a morro, un trago. Luego descolgé el teléfono
y marcé el namero del técnico.
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