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—Hay que joderse.
Un exabrupto no sería la mejor manera de empezar el día, 

pero en los últimos tiempos era tan habitual para el inspector 
de primera Isidro Castro como el café cargado que tomaba 
antes de salir de casa o el saludo mudo a los dos policías que 
flanqueaban la entrada del edificio de la Jefatura de Policía. 

Ese lunes necesitó repetirlo al volver a su despacho. Abrió 
la ventana. El tráfico en la Vía Layetana llenó la pequeña 
estancia de ruidos de motores y voces. Isidro contempló los 
vehículos y a las personas que subían y bajaban la calle. El 
azul incierto de la mañana había cedido al contundente gris 
de las nubes que cubrían el cielo. Isidro las miró con sufi-
ciencia. Es que ni llover sabía allí. Tantos años y aún no había 
visto una lluvia como las de Galicia. Eso era llover y no lo 
que ofrecía Barcelona, o trombas de agua o un goteo feo, in-
deciso; pusilánime, como la gente que habitaba una ciudad a 
la que se negaba a querer por más que sus dos hijos hubieran 
nacido en ella. Encendió otro cigarrillo y lanzó una densa 
humareda a la calle, como si quisiera perderla de vista. A pe-
sar de que a su mujer le disgustaba el aliento a tabaco, volvía 
a fumar desde hacía varios meses. Tampoco es que se besaran 
mucho, a decir verdad. 

—Hay que joderse.
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El comisario Goyanes, su jefe, acababa de encomendarle un 
nuevo caso. Eso, en principio, estaba bien, si no fuera por dos 
inconvenientes. En primer lugar, que en ese momento estaba 
ocupado en otra investigación; modesta, tal vez, pero incon-
clusa, y si algo le fastidiaba a Isidro era dejar las cosas a medias. 
Más incluso que la probabilidad de que otros se llevaran ahora 
los frutos de su trabajo en el caso del falso nieto. Lo peor, sin 
embargo, era que el asunto del que acababa de hablarle el co-
misario Goyanes era con extranjeros, con americanos. Desde 
el momento en que los barcos de la Sexta Flota empezaron a 
atracar en el puerto de Barcelona, allá por el 51, le desagrada-
ron esas hordas de marineros grandullones irrumpiendo en 
las calles de la ciudad, con el paso zambo, las voces altas y esas 
ridículas gorritas ladeadas. No le gustaban los americanos. No 
era tanto el que fueran protestantes, allá ellos, sino las ínfulas 
que se daban de ser los paladines de la libertad, como si eso 
fuera algo importante o necesario. Era esa soberbia con la que 
miraban a los españoles, como si fueran medio pigmeos. Era 
su manera de andar tirando dólares para que la gente los reco-
giera como las focas en el circo. Era su idioma, era su música, 
era esa maldita goma de mascar que los hacía parecer rumian-
tes. Eso sí, el tabaco era excelente. Pero él seguía fumando pi-
cadura española. Dio una larga calada al cigarrillo.

Y ahora un americano muerto. Un marinero de uno de los 
barcos de la Sexta Flota anclados en el puerto. Un marinero 
americano muerto. Acuchillado.

—¡Hay que joderse! —dijo una vez más al recordar su 
conversación con el comisario Goyanes.

—Se dieron cuenta de que había un muerto en el local cuan-
do se presentó la Policía Militar. 

Aunque atendía al relato de Goyanes, los ojos de Isidro 
estaban pendientes del temblor nervioso de la comisura dere-
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cha en la boca del comisario. Su jefe llevaba varias semanas 
especialmente tenso. Quedaba sumido durante horas en un 
estado de murria letárgica de la que despertaba con frenéti-
cos ataques de actividad en los que bramaba, daba puñetazos 
en la mesa, se repetían los portazos y sus intromisiones más 
bien entorpecían el trabajo de sus subordinados. A Isidro 
nunca le interesaron los politiqueos y se había mantenido 
siempre apartado de los corrillos, pero era imposible sustraer-
se por completo a los rumores, sobre todo cuando algo había 
detrás de ellos. 

—Las aguas están turbias arriba —le había comentado un 
compañero, señalando hacia el techo con el pulgar, tras la 
última diatriba furibunda del comisario.

Isidro le había recordado que el barro siempre viene de 
abajo; el otro, a despecho del patente desinterés que denota-
ba esa corrección metafórica, había añadido además que so-
plaban nuevos vientos en el país, que la vieja guardia estaba 
perdiendo cada vez más terreno y con ella sus acólitos, como 
Goyanes, falangista acérrimo. 

A ello suponía Isidro que se debía el permanente tic de 
Goyanes y cierta urgencia histérica en su presentación del 
caso.

—El marinero estaba en un reservado, caído boca abajo 
sobre una mesa. Al incorporarlo vieron que tenía un tajo en 
la garganta. Parece ser que hubo una pelea de órdago. Toda-
vía no se sabe ni cuántos participaron...

—Pero eso es cosa de la Policía Militar de los americanos. 
Son ellos los que se encargan de sus peleas. —Isidro se recos-
tó en el respaldo de la silla frente a su superior. Desde hacía 
varias semanas una punzada en las lumbares profetizaba un 
ataque de ciática. «Los años», se dijo. En agosto había cum-
plido los cincuenta y siete. Sabía, con todo, que ese dolor en 
los riñones se debía seguramente a las tribulaciones que le 
causaban los hijos, sobre todo Cristóbal, el mayor.
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—Sí, pero ahora tenemos un muerto en suelo español y, 
por lo visto, no solo hubo norteamericanos en la pelea, por 
lo que los militares americanos han pedido nuestra colabora-
ción y al Gobierno Militar y al Civil les ha faltado el tiempo 
para decir que sí. —Goyanes hizo una pausa y fijó la vista 
en algún punto detrás de Isidro—. Si tenían que matarse, ya 
podrían haberlo hecho en sus barcos, la madre que los parió. 
No traen más que problemas. Les vendimos el país, Isidro. 
Asesoraron mal al Generalísimo. Por muy anticomunistas 
que sean, no pueden ser nuestros aliados, no comparten 
nuestros principios, no comparten nuestra moral... Y ahora 
esto. 

Se quedó callado. 
Los falangistas como Goyanes eran los que más oposi-

ción habían presentado a los pactos con los norteamerica-
nos. Isidro esperó en silencio. Aunque compartiera con Go-
yanes la antipatía por los americanos, no iba a tener con él 
ningún gesto de connivencia. La cabeza de Goyanes, un cua-
drado casi perfecto partido en dos por un fino bigotito, que-
daba enmarcada entre los retratos de Franco y de José Anto-
nio; el rostro, casi tan inmóvil como el de los retratados, de 
no ser por el leve tic. Finalmente, un parpadeo pareció de-
volverlo a la realidad desde donde fuera que hubiera estado.

—Arriba dicen que es una excelente oportunidad para de-
mostrar la buena relación entre nuestras naciones. Curiosa-
mente, el que más interesado está es el gobernador civil. Bien 
pensado, tan curioso no es, creo que su silla cojea bastante 
y le conviene hacer algunos méritos. Más ahora que, por lo 
visto, en diciembre va a venir el presidente de los Estados 
Unidos, ese Eisenhower, a visitar al Caudillo. Bueno, da 
igual. Lo que cuenta es que ahora es asunto nuestro, Isidro. 
Concretamente tuyo. 

—Tengo otra cosa en este momento...
El comisario lo ignoró. Hablaba con la mirada perdida.
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—Es un caso envenenado, Isidro. Es un caso con eviden-
tes implicaciones políticas. Mis enemigos están al acecho para 
pedir mi cabeza. Este asunto les puede dar la ocasión, porque 
cualquier error puede pagarse muy caro. Por eso me lo han 
dado a mí. Tratan de hacerme caer.

«Así que tu silla también cojea lo suyo», pensó Isidro, y 
preguntó:

—¿Y por qué me lo pasa a mí?
El comisario dio un puñetazo en la mesa, algo rutinario, 

le pareció.
—¿Qué? Te gusta que te digan que tienes que ser tú por-

que eres el mejor de la brigada, ¿no? —La voz de Goyanes 
sonaba, en cambio, tan irritada que perfectamente podría ha-
berlo insultado.

—Hombre...
—Mira, Isidro, tenemos que trabajar con ellos, tenemos 

que hacerlo más que bien y demostrarles que no somos los 
patanes por los que nos tienen. Tenemos que...

Goyanes todavía enumeró dos cosas más que «tenían que», 
hasta que necesitó tomar aire.

—Está bien, comisario. Solo que pensé que...
—No me pienses tanto, Isidro, y obedece más.
El comentario de su superior lo molestó, pero no se lo 

dejó notar. Se levantó.
—Bueno, pues entonces me pongo a ello.
—Te toca esperar un poco. Ya te he dicho que tenemos 

que coordinarnos con los americanos. Mañana tendrás todo 
el material y podrás empezar a trabajar.

A Goyanes no debió de escapársele su mirada de extra-
ñeza.

—Sí, ya lo sé, el muerto estará más que frío, pero así lo 
ordena la superioridad. De modo que hoy nos quedamos 
quietecitos. Mañana te esperan a las diez de la mañana en el 
consulado americano. No tendrás que caminar mucho, su-
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bes la calle hasta Junqueras y ya está. Te da el tiempo justo 
para un cigarrillo. Allí conocerás al policía americano que 
trabajará contigo.

—Pues vaya. —Isidro se quedó en el centro de la habita-
ción con los brazos pegados al cuerpo, tan inexpresivo como 
su voz al preguntar—: ¿Y cómo se supone que vamos a tra-
bajar el americano y yo? 

—Juntos.
—Juntos.
El «juntos» de Goyanes había sido un imperativo, el suyo, 

una pregunta sin entonación.
—Ya sabes lo que quiero decir, hacéis todas las pesquisas 

juntos, colaborando el uno con el otro. Ellos te pasarán la 
información que tienen sobre el muerto, sobre la pelea y lo 
que necesites.

—Yo no hablo inglés.
El comisario se encogió de hombros.
—Ni falta que te hace. Habrá traductor.
Como Isidro no mostró reacción alguna, Goyanes pare-

ció sentirse impelido a ofrecerle algo parecido a un consuelo:
—No te preocupes, ya verás que al final será un asunto 

más bien trivial. Con tantas peleas que arman los marineros 
era de esperar que alguna vez pasara algo así. 

Le habría replicado que, si tan claro lo veía, por qué lo 
apartaba a él de su trabajo por una nimiedad, pero sabía que 
le habría dado la misma respuesta que a su primera objeción. 
No valía la pena perder el tiempo.

Se disponía a abrir la puerta, cuando la voz de su superior 
lo detuvo.

—Una última cosa: ni una palabra a nadie de momento, 
sobre todo no lo hables con Segura ni con Rovira. Puedes 
irte.

Salió. El recordatorio no habría sido necesario. Segura y 
Rovira eran hombres del comisario Montesdeoca, un nuevo 
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mando recién llegado de Madrid que venía pisando fuerte y 
del que se hablaba como futuro jefe de la Brigada de Investi-
gación Criminal. En otro momento había sido precisamente 
Goyanes quien, tras ascender de manera fulminante, había 
desbancado a su predecesor. Había salvado el puesto con as-
tucia, incluso cuando algunos de sus protectores políticos 
cayeron víctimas de luchas de poder de las que Isidro, para 
su gusto, sabía demasiado. Ahora Goyanes temía que hubie-
ra llegado su turno.

—Hay que joderse.

Se sentó frente a su escritorio. Dio un vistazo a las notas del 
asunto del falso nieto. Un tipo que se presentaba en casas de 
ancianas que vivían solas pero tenían parientes rojos que ha-
bían salido huyendo del país durante la guerra y se hacía pasar 
por el nieto retornado del exilio, que ahora, después de años 
en América y una larga búsqueda de familiares, había logrado 
por fin dar con ellas. «Querida abuelita, por fin se cumple 
mi sueño». Con acento argentino o mexicano, seguramente 
fingido, engañaba a esas mujeres, que le entregaban su con-
fianza, las llaves de su casa y su dinero, y quedaban después 
de nuevo solas y, encima, esquilmadas. Estaban muy cerca de 
atraparlo. Era cuestión de días, de pocos días. Y justo en ese 
punto le venía Goyanes con ese otro asunto. Se levantó, abrió 
la puerta del despacho y gritó en el pasillo:

—¡Sevilla!
Su subordinado, su único hombre de confianza, apareció 

casi al momento.
—¿Has hablado ya con la última víctima? 
—A eso iba.
—¡Qué casualidad! No me digas que te interrumpí.
Sevilla se limitó a pestañear. Llevaban bastantes años tra-

bajando juntos y sabía cuándo era mejor callar. Ante ese com-
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portamiento, Isidro sentía a veces el orgullo del domador que 
controla a la fiera solo con la voz y amagando el látigo. Tam-
bién un conato de algo parecido a la tristeza, porque nunca 
podrían ser amigos a pesar de cuánto lo apreciaba en el fondo. 
Pero las jerarquías obligaban a mantener la distancia. Y las 
jerarquías, como la columna vertebral, no podían quebrarse; 
las consecuencias eran la parálisis o la muerte.

Sevilla seguía de pie frente a él con el cuerpo enjuto muy 
rígido, las manos a los costados golpeaban levemente los 
muslos con impaciencia. Castro lo invitó a sentarse y le con-
tó su conversación con Goyanes.

—¿En qué local lo encontraron? —preguntó Sevilla al fi-
nal.

—En el Metropolitano, en la calle Conde del Asalto.
—De lo más fino —ironizó Sevilla—. ¿Me voy para allá?
—No. Tenemos que esperar a los americanos.
—Entonces, ¿a qué venía toda esta prisa? Ya le dije que 

estaba a punto de...
—Sevilla, no te pongas farruco. Cuando yo te pido que 

vengas, vienes. Y punto.
—Lo que usted mande, jefe, pero no es razonable.
—Razonable, razonable —rezongó Isidro mientras bus-

caba otro cigarrillo—. No me pienses tanto y obedece más. 
Le desagradó sorprenderse a sí mismo repitiéndole a Se-

villa la frase del comisario. En nada quería parecerse a Go-
yanes. Era su superior, acataba sus órdenes y punto. Varias 
veces había tanteado la posibilidad de pedir el traslado a otro 
departamento, pero temía que le preguntasen por qué quería 
abandonar el equipo más prestigioso de la BIC, y que enton-
ces el rencor y la repulsión hacia las maniobras sucias de su 
jefe, que llevaba tragándose desde hacía años, se le escapasen 
a borbotones, como un forúnculo de pus y odio al contac-
to con un bisturí. Prefería seguir callando, no por Goyanes, 
sino por la institución a la que servía con orgullo y devoción. 
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«Que hablen los otros». Él prefería escuchar y lanzar el an-
zuelo en bocas ya abiertas.

Ahora, a su pesar, había citado a Goyanes y, aunque Sevi-
lla no podía saberlo, su desliz lo aplacó, y le contó en tono 
cómplice que trabajarían con un policía militar americano.

—Pues a ver cómo vamos a entendernos.
—Nos pondrán un traductor.
—¿Y usted se va a fiar de lo que le traduzca uno de ellos? 

—Sevilla cruzó los largos y flacos brazos sobre el pecho.
—A ver, qué remedio. 
Sus palabras ocultaron el desasosiego que le había des-

pertado esa objeción. En el consulado jugaba en campo con-
trario. Además, dependería de una persona que traduciría 
lo que dijera, mientras que él no podría entender lo que los 
americanos hablaran entre ellos, si, por ejemplo, se burlaban 
de él o trataban de engañarlo. No le gustaba imaginarse tan 
desvalido, no era su posición natural y habitual. No solo era, 
pues, jugar en campo contrario, sino con un árbitro del otro 
equipo.

Sevilla esperaba instrucciones.
—Pero bueno, vamos a la cosa por la que te he llamado. Si 

no he entendido mal, trabajaré yo solo con los americanos y 
un par de agentes nuestros para las minucias. De todos mo-
dos, como no me acabo de fiar tampoco, tú vas a investigar 
paralelamente para mí, aunque no de manera oficial. Así que 
ni una palabra de esto a nadie, ¿entiendes?

—Por supuesto.
—A nadie significa a nadie.
—Jefe, me está usted ofendiendo. —Giró la cara en señal 

de enojo.
—Disculpa, Sevilla. Nuestro caso del falso nieto se lo te-

nemos que pasar a otros. —Como su subordinado se volvió 
a mirarlo con expresión atónita, añadió—: ¿Te crees que a 
mí me gusta tener que hacerlo? El asunto lo hemos resuelto 
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nosotros y ahora se lo regalamos. Solo faltaría ponerle un la-
cito. Pero... órdenes son órdenes. Prepara la documentación 
del caso.

—¿Para quién lo envuelvo?
Isidro reflexionó unos segundos. Recordó entonces la ad-

vertencia de Goyanes:
—Para Rovira y Segura.
—¡Jefe! ¡Que esos son de Montesdeoca!
—Sevilla, no me cuentes lo que ya sé.
—Entonces explíqueme usted por qué precisamente a 

esos dos.
Isidro lo miró con fijeza, hasta que logró que se echara 

algo hacia atrás en la silla. Después, sin levantar la voz, sin 
siquiera cambiar de expresión, le respondió:

—Yo a ti no tengo que explicarte nada.
Bajo ningún concepto iba a reconocer que detrás de ese 

gesto se ocultaba un intento de aproximarse al comisario 
Montesdeoca. Si Sevilla lo hubiera adivinado, y se hubiera 
atrevido a formularlo, Isidro lo habría echado del despacho 
con cajas destempladas. De modo que quedaron ambos unos 
segundos en silencio hasta que Isidro vio aparecer un brillo de 
astucia en los ojos de su subordinado.

—Segura y Rovira, un regalo, entiendo. Como cuando te 
traían un juguete usado y faltaba una pieza, ¿no? —pregun-
tó, bajando la voz conspirativo.

—¿Por qué no? —concedió el inspector más displicente 
que magnánimo.

Lo que Sevilla no se podía imaginar era que en ese mo-
mento Isidro acababa de recordar que hacía un par de meses, 
cuando había necesitado que alguien le tradujera una carta 
escrita en inglés, la casualidad, la buena suerte o el destino, o 
quien fuera que gobernara el azar, había hecho que se encon-
trara por allí cubriendo un asunto la periodista Ana Martí de 
El Caso. Ella le tradujo sin dificultades esa carta. Los ameri-
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canos ponían un traductor, pues él llevaría una traductora. Si 
ella accedía. Y estaba casi seguro de que Ana Martí aceptaría, 
ya que él le brindaba algo que solía resultarle irresistible: una 
buena historia. Sí, seguramente aceptaría.

En su cara apareció una expresión poco habitual, una son-
risa.

—¿Se encuentra bien, jefe?


